



密茨凱維支評傳

雅斯特隆 著

張閱凡 譯

人民文学出版社出版

(北京朝内大街320号)

北京市书刊出版业营业许可露出字第003号

外文印刷厂印刷 新华书店发行

*

书号 1155 字数 155,000 开本 787×1092 纸 1/32 印张 $3\frac{1}{8}$ 插页 7

1959年2月北京第1版 1959年2月北京第1次印刷

印数 0,001—6,800册

定价 (4) 0.36元



密茨凱維支畫像。

1

波兰在异族压迫之下将近两百年，她一次又一次地为了争取自由，牺牲了无数的生命；她的历史的自然发展受到统治国家的阻碍。对于这个国家的历史和语言的无知、了解这个国家人民命运的特别困难，这一切使我们的文学名著很少为国外读者所熟悉，甚至对于很熟悉世界文学的读者也是如此。国外读者要想了解我们文学中的黄金时代，了解产生许多伟大诗人的时代，他必须熟悉波兰历史中的一些事实。并且要努力发挥他们的想象力。就是这样，也不能弥补他不懂波兰语言的缺憾。圣·勃夫^①写到《波兰民族和波兰巡礼》时，他要求那些自由主义和共和主义的读者暂时设想自己是爱尔兰人或者是波兰人。他很清楚：这是不很容易的。

所以谈到密茨凯维支的时候，首先必须指出他对于波兰文学和斯拉夫文学的意义，虽然这位诗人的政治活动超越了一个国家、一国文学的范围，虽然他是那样杰出的一位作家，然而他的精神，他的作品，最富于民族性，同

时又超出了民族的界限并具有国际意义。如果就密茨凯維支对于波兰人民的意义和雨果对于法国人民的意义来比較,虽然有些相似的地方,但不是完全相同的。他們两个人不仅都是偉大的詩人,同时也是政治活动家,他們在自己的著作中,都不仅写出了他們人民的过去和現在,而且也写出了他們的眼睛正注視着的未来。但是,由于波兰在历史中的特殊情况,不管把密茨凯維支和哪一个在正常历史条件下发展的国家中的作家相比,都不能充分說明他对于波兰人民的意义。

波兰作家在异族統治时期悲慘的經歷,充分証明一个作家和他的祖国人民的命运联系得多么密切。他們在放逐中死去,或者在完全为人遺忘的情形中消磨了他們的生命。波兰和全斯拉夫民族的最偉大的詩人之一,也是密茨凯維支最有力的反对者朱利阿斯·斯洛瓦茨基死在巴黎的放逐生活中,很少人知道,也很少人能賞識他。給他送葬的不过几十个人。可是七十七年以后,波兰人民把这位詩人的骨灰迎回了祖国,成千的人民把他的灵柩护送到被称为波兰的威斯敏斯特的民族偉人的万神殿瓦維尔宫去,在那里长眠着波兰的皇帝、考修斯古^②和密茨凯維支。

詩人和哲学家西普利安·諾尔維德是密茨凯維支、斯洛瓦茨基和克拉辛斯基^③的天才繼承者,是最偉大的詩歌革新者之一,这不仅对于波兰詩歌可以这样說,可是他

的逝世更是没人注意和关心的。两次甚或四次打开作家的棺木，在我們是件寻常的事，每当触动他們的棺木，便爆发出新的火花，这一事实，充分証明了死者的偉大。

偉大的文学作品，总是到处引起憤怒，引起各种反对的意見；这没有什么值得惊奇的，因为这种文学作品推翻了对于世界的久被尊崇的傳統看法，破坏了世間既定的秩序。

重新被評价和使他适应时代的要求，这个命运，密茨凱維支也未能避免。波兰反动派曾經不止一次地想把密茨凱維支变成他們的守护神。

密茨凱維支逝世后的思想史也和他的生活同样的不安定。

2

1798年，是波兰第三次被分割后的第三年，密茨凱維支就在这一年的十二月二十四日生于立陶宛諾伏格罗多克旁边一个貴族庄园里，那个地方当时是属于波兰的。这个詩人的父亲尼古拉，过去曾在考修斯古軍隊里当过兵，是諾伏格罗多克的律师，母亲巴尔巴拉，生于馬耶夫斯卡，是一个管家的女儿。密茨凱維支是在破落的小貴族的环境中出生和教养起来的。这个社会阶层，当时事实上

已經分化，可是大部分是保守的。立陶宛和白俄羅斯地區在沙皇統治下，社會和經濟上都是落後的。這裡的農民生活比起波蘭王國的農民生活來還困難得多。諾伏格羅多克是一個叢山深谷，森林茂密的地區，在它那和世界隔絕的角落里保存着一些古代的習俗。諾伏格羅多克這個立陶宛公國的古城是這個公國自己的紀念物。一些古老的民間童話和傳說還在這個地區的人民口頭上流傳着。對於詩人想象的發展和形成說來，這不是沒有關係的。作為一個律師和有教養的小貴族家庭的兒子，對於當時還存在的文藝復興思想是並不陌生的。他並不感到自己和人民有什麼隔閡。後來，他十分懷念他度過童年生活的地區，他對於白俄羅斯人的語言和童話非常嚮往。

他十四歲的時候，經歷了在他整個生活中最重要的時刻。那就是拿破侖部隊經過諾伏格羅多克進攻俄國的時候。他父親和華沙王國的使者是有聯絡的，可是他沒等到看見拿破侖的軍隊就死了。三年以後，年輕的密茨凱維支從多米尼加學校畢業了，又考入維爾那大學。這個大學以擁有一些杰出的教授而得名，例如著名的數學、天文學教授約翰·斯尼阿代斯基和化學教授安得列·斯尼阿代斯基，研究古代文化的專家格洛代克，杰出的歷史學家和進步的思想家約阿希姆·里里維爾。這個大學是當時立陶宛知識界的中心，它保存着全國教育委員會最好的傳統，從這裡向全國傳播着文藝復興的思想。沙皇亞歷

山大在那个时期比較自由的統治便利了当时文化生活的發展。因此，維尔那大学、克茲敏尼次地方的卡茨基中学和华沙共同領導了当时波兰知識界的活動，从自由精神、对共济会④的公开同情和宣傳文艺复興的哲学和理想方面說来，它甚至还超过了首府华沙的文化活動。

入学一年以后，密茨凱維支得到了哲学副博士的学位。第二年，他就轉入文学艺术学院。他学习了古典文学、修辭学和世界史。那时候教語言学的是哥廷根的克利斯兴·哥特罗布·海恩教授的弟子哥特夫莱德·挨內斯特·格罗代克，他以温凱尔曼—萊森⑤的新精神来讲解古代历史。雷翁·保罗夫斯基讲解的文艺理論，也使这个青年学生感到兴趣。他的理論是以德国作家赫德的作品和古典形式为依据的。

給密茨凱維支思想上影响最深的是約阿·希姆·里里維尔，他当时在青年中間是非常知名的。这位偉大的学者和热情的共和主义者，在十一月起义时，在国外波兰侨民中間起了历史性的作用。密茨凱維支初期的一篇詩，就是献給他的。这篇詩是用古典文体写出的，非常丰富，它是根据里里維尔的理論，从进步的观点、从相信人性的观点，描写了从希腊、羅馬到法国革命的历史。使我們惊异的，是这位少年詩人詩篇中所表現的人道主义的宇宙神教。“你是涅曼河的儿女，你是波兰人，你是欧洲人。可是真理的太阳，不知道东方也不知道西方。”这位由維尔

那大学毕业的詩人在他的詩中是这样写的。这个大学不仅給了他教育，也給了他以世界公民深摯的感情。

在那一阶段中对于詩人生活有重大意义的事件，是他加入了青年学生的一个秘密組織，这个組織的名称是“菲洛馬特社”，从1817年开始活动。

在神圣同盟^⑥的欧洲，有許多秘密的顛复性的社团。共济会和燒炭党^⑦的組織更加强大起来了，密謀起义反对当时的社会秩序，反对政府的官僚主义的团体，一天多似一天。沙皇亚历山大想把共济会的活动导入一个比較安静的軌道，所以他加入了共济会支部。开始时，立陶宛共济会會員并不是秘密活动的。“菲洛馬特會員和共济会支部几乎没有关系。显然，不久就有了变化，它們的目的从提倡一般的倫理学和自我教育发展政治的爱国主义。密茨凱維支是这个团体的最积极的发起人之一。关于菲洛馬特社会員的任务，他是这样說明的：“本会任务是促进一般的社会福利，特别是教育工作者的发展，并通过教育工作促进道德和民族理智的进步。”这个团体的目的，規定得显然相当概括和一般化，所以，在里面可以容納爱国主义者的热望，也可以容納革命者的热望。

除了这个組織以外，不久又成立了另外一个秘密組織“菲拉列特”社。这个組織发展得很快，甚至和密謀推翻政府的俄国青年取得了联系。

“菲拉列特”社和“菲洛馬特”社想把广泛的不仅仅在

大学里面的波兰青年团体，吸收到他們組織里面去。事实証明那些想培养青年們單純的道德观念和热爱祖国的人們，事实上是創立了一个組織，它在适当的环境下可以改变为爭取政治自由的統一組織。

密茨凱維支在这个組織的活动中得益很多。在这里产生了他和友人們的友情，对于这些友人的友情，他是始終忠实的。⁵在这里，他感到了共同的快乐和在为共同目的而努力的同志們之間的兄弟友誼。在这个社团的天真而有些学生气的工作中，这个青年学生逐漸鍛炼成长为一个社会活动家和革命詩人。

当时在青年朋友們中間所感受的快乐，始終保留在他的記憶中，而且常常在他的动盪不安的生活的最艰难黑暗的阶段中发出光芒来。

1819年在大学毕业以后，他在考夫諾中学里找到一个教师的工作。为此，他不得不中断了他和这个团体的关系。

这还不是唯一的原因。当时在他心里边发展一种詩人創作的感情，他那找不到出路的奔騰澎湃的气質暂时把自己关在个人經驗小圈子里；他越来越感到需要孤独，——于是他离开了这个团体。閱讀了席勒、歌德和拜倫的作品，使他看見了以前几乎从未想到的世界。他加入这个团体的时候，是伏尔泰作品的翻譯者和古文派的信徒，而在和它告別时，則是一个和自己斗争的浪漫主义者。

3

密茨凱維支青年时代的一些作品，是在文艺复兴的思想鼓舞下创作出来的。它的形式使人想起斯坦尼斯拉夫·特萊姆拜茨基这个有惊人创作天才的詩人的作品。这位詩人把他的旧詩形式和生动的語言结合起来，以口語和巧妙的成語丰富了它的表現力。同时，伏尔泰的作品給密茨凱維支很大的影响，这位年輕的詩人自由地翻譯了伏尔泰的《奥尔良的圣女》。他的第一篇模仿英雄的滑稽詩《馬鈴薯》也是在那个时期写的。这个作品借历史事件评价了有史以来人类社会的发展，对当时社会上各种形式的愚昧无知作了深刻的批評。这位詩人認為：法国革命和美国革命开始了人类的新时代，由愚昧和迷信統治的几个世紀是和这个时代对立的。他預言：在人民成了統治者，使旧世界的暴君屈服于他們脚下的时候，那时，就会从欧洲自由的星星之火中燃起新的火焰。

这一时期，他最杰出的和对将来又最有意义的作品是他1820年写的抒情短詩《青春頌》。这篇詩，从当时波兰詩歌背景來說，具有异乎寻常的表現力，他把有共济会象征的語言和席勒的幻想主义的詞句结合在一起，他把文艺复兴的思想和浪漫主义的厌恶理智融合在一起，醉心

于青春，并准备推翻宇宙間的一切。它不久就成为最受
欢迎的一首诗；其中有些诗句逐渐渗入到日常語言中，成
为經常引用的句子。1830年十一月起义爆发的时候，在
华沙市政府的墙上就写着这首诗的最后两句：

自由的曙光，我向你致敬！

救世的太陽跟着你升起来了。

这首诗对于密茨凯維支創作的发展有非常重大的意
义。它表明了密茨凯維支——这位积极的浪漫主义者和
革命的詩人产生了。

密茨凯維支的第一部詩集是1822年在維尔那出版的，
印数是五百冊。其中包括歌謠和傳奇，这种詩的形式，
当时在波兰还沒人知道。这些作品的力量在于用語上，不
是文学上的用語，而是口头上的用語。他没有用老一套
的詩的隱喻法，而采用了简单的富于表情的表現方法。这
些詩富于人民的想象，巧妙而單純，可是它把人民的精神
独出心裁地表現出来。例如在《百合花》那首叙事詩中有
几句民歌就发展成为一篇倫理的詩剧。

在这篇叙事詩中，普通的人民、农民、士兵、小姑娘都
要求幸福和有意义的生活。

波兰人民当时还在封建束縛下呻吟着，这位考夫諾
教师的抒情詩，为承認农民的人权和使人曉得他們的公
民权开辟了道路。

在他的《浪漫主义》詩篇的序目詩句中，他写道：“要有一颗心，要看别人的心”。的确，这首詩和那种教育人的假古典詩完全相反，首先它感动了人心。

要了解这位菲洛馬特社社員所引起的变化，应该讀密茨凱維支以前在波兰写的一些著作。“民歌和傳奇”从字面上理解，它不是詩，它是春天的草原，是反射着日光的湖水，是初恋的吻。那就是青年們从他的詩中得到的感受。当然，密茨凱維支是有所师承的，其中首先应该提到的是感伤的詩人法兰西斯克·卡尔宾斯基，不过他也不能和密茨凱維支詩中激动人心的感情力量相比。最使人惊异的是詩人在他的民歌中所介绍的奇迹似的世界。鬼魂、幽灵和水上女神的世界；这一切在德国詩歌、英国詩歌中都是熟悉的，可是在波兰，这些东西却新奇而动人。

通俗、充滿幻想——这一些特点，在密茨凱維支1823年所写的第二部詩集中表现得最突出，这部詩集包括《先人祭》詩剧的第二部和第四部。在那个时期，这个詩人还写了《先人祭》詩剧的第一部的一部分，这部分直到他死后才整理出版。在这部詩的引言中，我們讀到詩人如下的說明：

《先人祭》是紀念亡魂及一般逝世祖先的节日，这个节日在立陶宛、普魯士和庫尔兰等地直到現在还保存着。这个节日起源于偶像崇拜的时代，它曾經叫作公羊节，主

持这个节日仪式的是由一位既是魔法师、音乐家、巫师，又是詩人和神甫的人来担任。現代，由于开明的神甫們、地主們想根本取消这个和迷信、不良习俗有关的节日，农民們就在庙里或者靠近墓地的空屋子里秘密举行节日的仪式。仪式中要用各种食物、飲料、水果供奉筵席；招喚亡人的灵魂。值得注意的是：給死者供奉飲食这种习惯好象所有偶像崇拜的人民都是相同的，在古代的希腊，在荷馬时代，在斯堪底納維亞，在东方，还有直到現在的美洲的一些島嶼上都有这种习俗。我們“先人祭”的特点是这些崇拜偶像的仪式和基督教精神混合起来的，特别是基督教的“亡人节”差不多和这个节日同时。一般人以为：用飲食歌唱可以使在地獄中的亡魂少受些罪。这样虔誠的目的、祀典、幽靜的地方、夜間、充滿幻想的仪式，这一切使我的想象得到很深的感受。我听到了关于死者的童話、傳說和詩歌，叙述这些死者如何帶着請求和警告回到人間；在这些梦魘似的幻想中，可以看出一种精神愿望和某种教育意义，这些东西的表现方法虽然粗俗，但很有智慧。

这篇詩描繪了同样情調的一幅图画，祀典中的歌唱、呪語和詩句，絕大部分都忠实地引用了，甚至常常从民歌中一字不改地引用过来。

«先人祭»是在維尔那[®]和考夫諾两地写成的。它們

的根源不能只从詩人伤心的經驗中去找，例如和瑪利娜·維麗絲札可夫娜^②的不幸的恋爱等。「先人祭」不只是一个遭受不幸的失恋者的忏悔，而是在社会的、哲学的意义上对于那个时代的清算，是那一世紀的人民的忏悔。

「先人祭」的第二部看起来好像是歌剧，事实上，就意义上說，是关于人生的劝善的故事。从地獄飞来享受供奉的鬼魂表现了人类命运中各种不同的形象。儿童們要一粒芥子，因为沒有不包含辛辣的人生。犯了罪的女郎悬在天地的中間，因为她一生中从来沒接触过地面，这告訴人：生活不能只靠幻想，只靠离开生活真理的美，因为沒有一种人格不充滿人类生活的經驗的。

地獄里的大人先生們的凶鬼，不能从他們曾經迫害过的农奴那里得到原諒。和夜間飛鳥的合唱一样，他們一块飞向「先人祭」，向凶恶殘暴的地主复仇。这一幕是詩篇中对人間的压迫最严正的抗議，这一幕，是使年輕的密茨凱維支列入浪漫主义的革命詩人行列的詩篇，同时也是罪恶与懲罰的隱喻。人和人之間如果沒有人的关系，也就沒有人性。享受人权是不破坏人权的人的特权。

…如果他不是人，

誰也不能帮助他。

虽然年輕的密茨凱維支毫无顧慮地运用了基督徒的精神，这一次，他已經离开福音的原則了。密茨凱維支是絕對公正的，对于破坏人权的人他毫不怜悯；「先人祭」是

偶像崇拜的节日，作者严格注意一切民歌中、古代人民著作中的道德标准；所以《先人祭》中的一些巫术，是以誓言和白俄罗斯民间咒语的风格表现出来的。

所有这些幽灵、人类罪恶和缺点的象征，在诗剧中出现了又消逝了，最后只剩下一个奇怪的鬼魂，一种神秘的爱把他和一个牧女联系起来。

这篇诗的第二部分，自成一个独立的戏剧单元，被称作《先人祭》的第四部。

《先人祭》第四部描写一种非常强烈的爱情的爆发，是最直接的、最狂热的爱情的倾诉，它的强烈程度我们在过去波兰文学作品中是无法找到类似的例子的。著名的小品文作家、翻译家又是文学史家的包伊·赛林斯基在谈到爱情诗中的这个现象时说：“作为一切诗的原始音调的对女人的爱情，在波兰诗的创作中，现在第一次出现了它的声音。它的声音是这样强大、这样充满奔放的热情，好象一种东西几百年来一直被阻碍、被限制，现在突然爆发了，象火山溶液一样奔流出来。”

一点不错，在古斯塔夫^⑩的热情奔放的独白中有一种好象从火山溶液中奔流出来的东西。他以前的保护人和神甫也不能熄灭它，他的独白，用一种不规则而时刻有惊人变换的节奏，有时广泛地展开了，有时收束到只有一个字，它在幽咽的低语以后，突然出现了惊呼，绝望的叹

息和强力的爆发。

古斯塔夫的独白，經常間斷，密茨凱維支同时代的古典詩人所关心的次序和規則，在这里是沒有的。古斯塔夫語言中所表現的爱更为真实。

更使人惊异的是幻想与现实在这部詩中的結合：这两者紧密結合在一起，不能分开，密茨凱維支对于最奇幻的現象，也給它一个现实的形式，这使我們相信他所描繪的現象。密茨凱維支，这位偉大的现实主义作家，同时也是波兰偉大的奇想、童話、梦和幻想的詩人。

誰是隱士呀？——“我是誰？……时候还早……我不能告訴你。我是从很远很远的地方来的，我不知道那里是地獄还是天堂。”“当我还年輕的时候，有翅膀的强盜在路上搶劫了我……”夜間，他穿得奇奇怪怪的跑进神甫的房間去。他把他拖着的松树枝叫作柏树枝，和它說話，称它为朋友，从写字台上召来鬼魂，自己用刀子刺穿自己——可是还活着！在独白中灯光熄灭、鷄叫、鐘声，随着他出現一些奇怪的現象，富有浪漫色彩的魔术和单調的现实結合起来，和那个神甫穩重的說理的声音結合起来，这个神甫的声音就和希腊悲剧中的合唱队一样，安靜地衡量和估計人类行为的愚蠢，它帮助这个詩人更加強調这个事件的秘密性，按照他的命令我們应该是这个事件的見証人。古斯塔夫热情奔放的独白，是偉大的感情的神化，这不是一般的常識所可反对的。