

IZMEDJU ISTOKA I JUGA

Mira Marković

达洲译

东方与南方之间

[南] 米拉·马尔科维奇 著

中央编译出版社

27543

446767

966

[南]米拉·马尔科维奇 著

东方与南方之间

(1994年9月——1996年10月日记)

达 洲 译

中央编译出版社

图书在版编目(CIP)数据

东方与南方之间:1994年9月~1996年10月日记/

(南斯拉夫)马尔科维奇(Marković, M.)著;达洲译.

-北京:中央编译出版社,1997.9

ISBN 7-80109-194-9

I. 东…

II. ①马…

②达…

III. 政治-日记-南斯拉夫

IV. D754.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 16973 号

东方与南方之间

达洲 译

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66171396 66163377-618、617

经 销:全国新华书店

照 排:北京京鲁排印部(63044503)

印 刷:中国人民解放军一二〇二印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32

字 数:262 千字

印 张:14.375

版 次:1997 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1—10000 册

定 价:22.00 元



中文版序

我于 1992 年年底开始写政治日记。第一部书发表于 1994 年,书名为《黑夜与白昼》。这部书被译成了 19 种文字。1996 年 9 月新华出版社在中国出版了这部书。

涉及 1994 年至 1996 年的第二部书于 1996 年年底问世,书名为《东方与南方之间》。

我仍在继续写。

我开始写时是因为我认为,每一个知识分子,尤其是从事学术的知识分子,当自己的国家以及整个社会发生巨大的历史性变化时,都有责任对这些变化公开地表态。尤其是从事社会科学的人不能逃避这一义务。

但是,我看到事情并非如此。一大批知识分子、学者,甚至从事社会科学的学者,选择的是保持沉默,等待时间过去再说。

我知道,再过几年时间,就会有许多人出来解释在南斯拉夫以及在东欧当年的社会主义国家中到底发生了什么事。以后来写这样的东西会容易些、愉快些,肯定也会安全些,也不会有风险。

至于我,这种风险包括对目前发生的事件表态有可能使我同各种利益——意识形态的、社会的、民族的、政治的、团体的、个人的……利益发生冲突。这种风险还包括今后发生的事件有可能驳斥我所作的评价和估计。这种风险的最幼稚的形式是向我提出一个问题:我为什么要写?对此,我一直在作回答,但是,我也没有作出完整的回答。我这么做不是出于一个简单的理由,我不知道理由何在。

1992年至1994年这段时间,我四周发生的一切,我是作为时间来体味的,作为降临到我的国家,降临到东欧国家的黑夜来体味的。我分析了这一黑夜,它产生的原因,它的表现和后果。我还预测了它的结局,白昼到来的经济、社会、政治和文化的前提。因此,我给书取了《黑夜与白昼》的书名。

1992年至1994年这段时间,我四周发生的一切,我又是作为空间来体味的。在我所处的世界这一地区,出现了一场仍在延续的历史性的风暴。历史总是想把世界这一地区安放到某个别的地方。很久以前曾

经把它安放到南方，此后很长时间又安放到东方，现在又安放到西方。然而，我所生活的世界这一地区整个时间里一直处于东方和南方之间，带有世界这两个方向的许多最好的，但是也包括最坏的特点。它无法逃避这两类特点，但是，它必须学会加以区别，不是把东方的特点同南方的特点加以区别，而是把好的特点同坏的特点加以区别。

社会和个人的生活都是由坏的和好的方面组成的。但是，社会也好，个人也好，都应该把善与恶、黑夜与白昼、进步与倒退加以区别。

我写这本书，是想给我生活的这个位于东方与南方之间的、各大文明经常在这里交会并往往发生冲突的地区在区别人的善、历史的进步、文明的白昼与它们的对立面方面，至少部分地作出点贡献。

或许遥远的伟大的中国的读者能更好地理解 20 世纪末在南斯拉夫和东欧发生了什么事。这方面的任何经验都可能有助于中国人民在行将到来的世纪中保护自己不走错路，避免可能的弯路和不出现大的失误。

下个世纪，第三个千年，行将到来的时代，将属于这些人们，他们有智慧和勇气来避免东欧 90 年代初未能避免的弯路和失误——关于回到过去的失误以及以为可以仿效别人的失误。

只要完全尊重自身的过去，完全尊重其他人民和其他社会的经验，历史的机缘将属于面对未来，想在仿效自己的基础上进入这一未来的社会 and 人民。



译者的话

一年以前,我翻译了米拉·马尔科维奇教授写于1992年至1994年期间的政治日记《黑夜与白昼》。我接触到阅读过这本书的中国读者,都反映获益匪浅。

今年春天,我又得到了去年冬天问世的马尔科维奇教授的另一本书——现在呈献于中国读者面前的《东方与南方之间》,这实际上是《黑夜与白昼》的续篇,是作者写于1994年9月至1996年10月的政治日记。

作为当今南斯拉夫政坛著名的左派人士,作者并不讳言,现在当左派是“艰难而危险的”,但她并不害怕当左派,书中记述了作者对所写时期在南斯拉夫、东欧、

乃至世界上发生的一些事件的看法,抨击了南斯拉夫政坛和社会中种种丑陋的现象,读者从中可以感觉到巴尔干的一位左派人士怦怦跳动的心!

《东方与南方之间》像《黑夜与白昼》一样,将有助于中国读者更好地理解 90 年代初在南斯拉夫、在东欧发生的事。

“他山之石,可以攻玉”。南斯拉夫解体、东欧政局剧变的教训,对于远在亚洲东方的我们是有教益的,正如作者在中文版序里所说,“有助于中国人民在行将到来的世纪中保护自己不走错路,避免可能的弯路和不出现大的失误”。作为译者,我深信这一点,想必读者阅读此书后也会同意作者的这一看法。

为便于中国读者理解书中提及的一些事件和人物,译者加了 50 多个脚注。在本书翻译过程中,曾得到南斯拉夫驻华大使斯洛博丹·翁科维奇先生和南斯拉夫其他驻华友人的鼓励和帮助,在此一并表示谢意。

还要说两句的是,本书将由中央编译出版社出版,而不是由出版了《黑夜与白昼》的新华出版社出版。作为译者,我相信本书的印刷、装帧、图片质量将会更好,与有关编辑的合作也会比较愉快。在此也对中央编译出版社的大力配合顺表谢意。

达 洲

1997 年 7 月 17 日于北京

前言

本书是我从 1992 年年底起开始写下的政治日记。这一日记的第一部分涉及 1992 年底至 1994 年 6 月的时期,并已用《黑夜与白昼》的书名发表。^①

这一日记的第二部分涉及 1994 年 9 月至 1996 年 9 月^②这一段时间。

我研究我生活所在的世界这一地区的问题,从中认识到,世界这一地区处于东方和南方之间,本身具有世界的东方和南方所象征的最美好和最丑陋的东西。

① 《黑夜与白昼》中文版已于 1996 年 9 月由新华出版社出版。——译者

② 成书时截止至 10 月 7 日。——译者

东方给我们的是群众性的神秘感,众多的民间智慧,撼人的英雄气概,可怖的残忍,动人的抱团精神,崇高的信教态度,无法控制的激情,令人惊异的惰性,非理性的复仇心态,宽宥他人的气度,高度的牺牲精神,忍受痛苦的能力和自尊自重的品格。

而南方带给我们的是儿童般的易受伤害,极度的非理性,几乎难以泯灭的活力,无法估量的开朗,危险的无组织性,崇尚宗法制度,明显的不负责任,无法医治的懒惰,不知情理的鲁莽,显露于外的焦躁,世界上最豪爽的粗心,善于忍饥挨饿衣不蔽体,又不善于孤身独处。

但是,组成东方和南方的,不光是光明和黑暗,善良和罪恶,白昼和黑夜。世界其他地区也具有这一切。这是我们这个星球的面貌。

人类要能前进,个人要能幸福,须要区分黑暗和光明,黑夜和白昼。

在我生活所在的,在我撰写这本书所在的和自己的书所谈论的世界这个地区,往往笼罩着极地之夜^①,不过也有阳光明媚的白昼。

米拉·马尔科维奇

1996年9月写于贝尔格莱德

^① 指南极和北极,有半年时间见不到阳光。这里是借喻。——译者

93	1995 年的欧洲
101	1995 年
103	与 1994 年充满浪漫情调的告别
105	合乎逻辑的历史结局
112	想像和实现
120	不自由的阴影
127	在发生了这一切之前
129	难道又故伎重演
133	第一批旅客
137	可能这是产生奇迹的季节
140	共同的根源
143	不可企及的玩世不恭
146	10 年以后
150	犯罪活动的根源
155	我们的玛丽亚不出嫁

157	与以往不同
165	在这《圣经》的时代
170	判 1000 年徒刑
173	寒风和缺少阳光时期的生活
175	世界上最漂亮的裙装
185	在一切之上
188	抹掉背叛和胜利的痕迹
195	为什么
205	来自波斯尼亚和塞尔维亚克拉伊纳 的爱国者却在贝尔格莱德有住房
207	交换虚荣心
220	你
229	悲惨的象征
234	要是我有时间的话
247	一个由两部分组成的人
255	谁有历史机会

258	一个月、一年……
261	像往常一样在米特罗夫节下雪
271	我的东西留在了普拉,留在了 奥赫里德……
274	多数人的利益
278	白俄罗斯幽深的森林里的鹿
284	嘲笑变成了一种职业
291	1996 年
298	战时之恋
304	党派游戏
310	排他性的不容忍态度
316	通往欧洲之路
320	马尔科
330	她的眼睛看不到世界
337	所有的日子

340	在任何风暴之外
347	白天将早早开始
349	早早开始的白天
361	制裁结束之后
364	暗中支持和公开保持距离
370	成年人这一代人的责任
379	东方在世界的哪一边？
385	只留给了星星的空间
391	对民主的恐惧
402	很久以前就公开地……
405	莉莉娅和孩子们……
408	在德里纳河左岸
431	第一批灯光
436	我们是在这里……
438	对《东方与南方之间》的评论

谁是我的兄弟

1994年9月10日

去年整整一年,在当年的南斯拉夫地区,经常有人使用“兄弟”这两个字。要是对于报刊、电视广播、官方政治性讲话以及甚至普通谈话的内容作一次肤浅的,即所谓的定量分析,这一分析很可能会表明,“兄弟”这两个字是用得最频繁的。塞尔维亚的兄弟是塞尔维亚境外的塞尔维亚人。克罗地亚的兄弟则是克罗地亚境外的克罗地亚人。马其顿人和斯洛文尼亚人在自己领土之外的兄弟,人数要少些,因此他们有理由对他们兄弟的命运不那么敏感。

至于说到塞尔维亚人和黑山人,他们近几年来,就显示自己的兄弟感情而言,在欧洲,或许在全世界都是首屈一指的。这种团结精神是美好和令人感动的,南斯拉夫的塞尔维亚人民和黑山人民在物质上和道义上为南斯拉夫境外的兄弟所做的一切是一种支持,如果

还有公理可言的话，这种支持将使德里纳河、萨瓦河和库巴河沿岸的塞尔维亚人在今后 10 代人的时间内负有义务……

塞尔维亚境外的塞尔维亚人不仅是对南斯拉夫人的塞尔维亚人和黑山人欠下了这一大笔债，他们对南斯拉夫的全体公民，或者，我说得确切一点，对南斯拉夫的每一个公民，对每一个儿童，每一个病人，每一位老妇人，对两年半来由于他们而同等地承受了制裁的重担的所有的人，对三年来由于他们所进行的战争而承受了更为沉重的负担的所有的人，欠下了这一大笔债。是他们承受了世界上最沉重的负担——对于制裁和战争的延续和扩大感到恐惧和不知所措。

公众和每一个人很快就形成了一种看法，认为他们必须承受这种作出牺牲、担惊受怕和不知所措的负担，因为他们是为兄弟而这么做的。他们的兄弟正在波斯尼亚冰冷的河流两岸，在迪纳拉山脉的崇山峻岭之中忍饥挨饿、投身于战争、蒙受苦难和濒于死亡。为了制止或者至少是减轻自己兄弟所受的苦难，南斯拉夫的塞尔维亚人和黑山人什么代价都愿意付出。

但是，从战争的第一天起，在实行制裁的每一天中，在作出只有圣经上才会有的牺牲的整个这段时间内，始终存在一个没有明说的问題：在那边，他们全都是兄弟吗？或许，有的人不是。因为事实上有的人从一开始就不是，一直都不是。并不是每一个塞尔维亚男人都是兄弟，并不是每一个塞尔维亚女人都是姐妹。