

爱乐 书屋



音乐 气质

庄裕安 著

出版中心

爱乐书屋

音乐 气质



庄裕安 著

东方出版中心

说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准,原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社(沪),自1996年1月1日起,更名为东方出版中心。

音乐气质

庄裕安 著

出版: 东方出版中心

开本: 850×1168(毫米)1/32

(上海仙霞路335号 邮编200336) 印张: 13.25

发行: 东方出版中心

字数: 290千字 插页2

经销: 新华书店上海发行所

版次: 1999年6月第1版第1次印刷

印刷: 昆山市亭林印刷总厂

印数: 1—6,000

ISBN 7-80627-435-9/J·11

定价: 21.00元

内 容 提 要

“爱乐书屋”是一套融知识性、可读性、鉴赏性于一体的音乐丛书。本书是其中的第二种，辑录了台湾著名音乐评论家庄裕安先生近年来对著名歌剧、名曲不同版本的比较谈，音乐札记，音乐大事记等作品44篇，分“有树、雨和夜莺的音乐风景”、“从不枯竭的小溪”、“烫金的声带”三辑。全书通过作者对西洋古典音乐全面而娴熟的把握，或分析了一些世界名剧、名曲不同版本的优缺点，或传达了作者在赏析音乐时的联翩浮想，或以娓娓道来的笔致记述了音乐界的一些大事件，其中《雅歌救风尘》、《一缕芳魂化蕉鼓》、《烫金声带》堪称其代表作。相信此书会成为广大爱乐者提高音乐素养及欣赏水平的良好读物。



目 录

第一辑 有树、雨和夜莺的音乐风景

夏天的四种气质

——普赛尔、韦伯、门德尔松、布里顿和莎士比亚的《仲夏夜之梦》 / 3

To be Shakespearian, or not to be

——托玛斯/莎士比亚/歌剧《哈姆雷特》 / 21

一生都睡在旷野

——门德尔松/《旧约圣经》/神剧《以利亚》 / 31

碧落与黄泉的旅行

——李斯特/《但丁奏鸣曲》、《但丁交响曲》 / 41

魔岂是善的拆解变形

——李斯特的浮士德与梅菲斯特情结 / 51

与魔鬼对弈，靠女性救赎

——舒曼、马勒/德国人怎样改编《浮士德》 / 62

离家出走的老学究

——柏辽兹、古诺、波依托/法意人怎样改编《浮士德》 / 74

爱无归,死方宿

——比才/梅里美/歌剧《卡门》 / 85

雅歌救风尘

——威尔第/小仲马/歌剧《茶花女》 / 95

错把荒地当金窖

——穆索尔斯基/普希金/歌剧《鲍利斯·戈都诺夫》 / 105

无从告解的忏悔录

——柴可夫斯基/拜伦/交响曲《曼弗雷德》 / 121

勾魂扑克牌

——柴可夫斯基/普希金/歌剧《黑桃皇后》 / 130

在剧院上空飞翔

——柴可夫斯基/莎士比亚/三首管弦乐曲 / 139

圣诞树上溜滑梯

——柴可夫斯基/霍夫曼/芭蕾舞剧《胡桃夹子》 / 148

粗恶地壳下的黄金

——雅纳切克/陀斯妥耶夫斯基/歌剧《死屋手记》 / 155

有树、雨和夜莺的音乐风景

——德彪西的诗画世界/歌曲篇 / 165

月光为倒影镶边

——德彪西的诗画世界/管弦乐篇 / 174





天马上的浪子

——格里格/易卜生/剧乐《培尔·金特》 / 183

一匹骏马咬破了自己的血管

——马斯内/歌德/歌剧《维特》 / 199

从魔法师到野玫瑰

——歌德作品零缣 / 210

恶灵的忏悔

——萧斯塔科维奇/列斯科夫/歌剧《姆钦斯克的马克白夫人》 / 227

揽镜自鉴,憔悴四百年

——亨德米特/歌剧《画家马蒂斯》 / 236

凯旋门下潦倒人

——宋伯格、鲍里尔/雨果/音乐剧《悲惨世界》 / 245

后现代的秘密花园

——葛拉斯、威尔森/歌剧《沙滩上的爱因斯坦》 / 261

嗜血的人,是恶极或无辜

——夏庞蒂埃、凯鲁比尼/欧里庇得斯/歌剧《美狄亚》 / 270

神弓一怒扫诸孽

——福雷/荷马/歌剧《潘妮罗普》 / 279

莽撞少年华丽游

——伯恩斯坦/伏尔泰/喜剧轻歌剧《慧第德》 / 288

吞油吐金的神灯

——尼尔森/《天方夜谭》/剧乐《阿拉丁》 / 299

余音遣悲怀

第二辑 从不枯竭的小溪

腹水燃火炬

——与欢乐绝缘的贝多芬 / 325

青苻怎能不听水车诉情

——从唱片谈《美丽的磨坊少女》 / 332

从不枯竭的小溪

——浅谈《美丽的磨坊少女》 / 339

咒语与还魂的肖邦

——我最喜爱的一张 CD / 342

军徽变成的高音谱号

——里姆斯基·科萨柯夫 150 年冥诞 / 346

一缕芳魂化蒹葭

——潘神箫与西林克斯的故事 / 352

鱼与熊掌, 都不及舒伯特

——西洋古典音乐里的动物经验 / 357

断片, 有关时间的随想 / 363

修士也疯狂 / 368





第三辑 烫金的声带

牧神、法兰西和他一起苏醒

——皮埃尔·蒙特逝世 30 周年 / 375

全麦时代的音乐

——谈谈哈农库特和古乐 / 383

乐音不改，鬃毛不衰

——欢迎杰利·毕达克与慕尼黑爱乐 / 391

围绕整个地球的歌

——侧写 1994 年“三大男高音”演唱会 / 396

他不高，但有最美的脚尖

——卡雷拉斯的歌剧花园 / 403

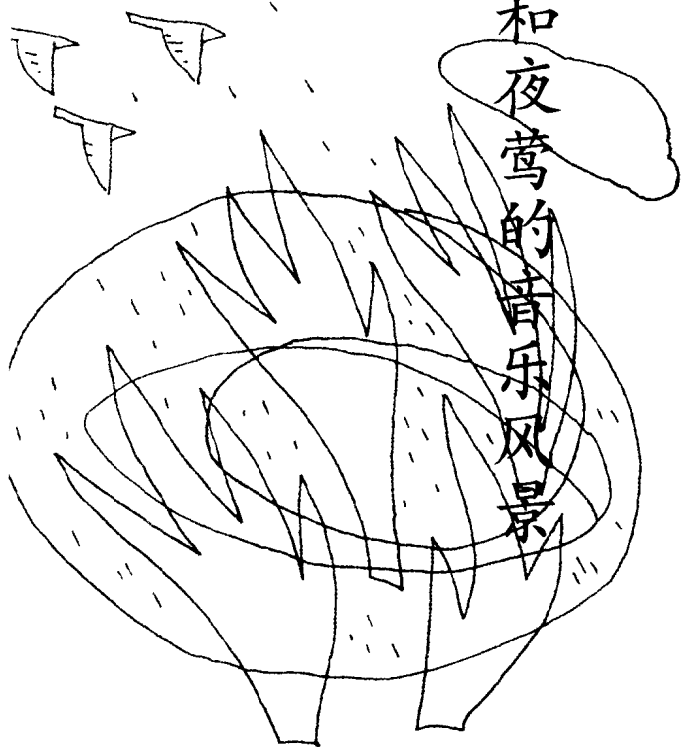
烫金的声带

——多明戈的唱片世界 / 409

编后记 陈子善 / 414

第一辑

有树、雨和夜莺的音乐风景





夏天的四种气质

——普赛尔、韦伯、门德尔松、布里顿和莎士比亚的《仲夏夜之梦》

施洗约翰日的疯狂与愚蠢

有一些西洋节日的习俗，本地人一点也不陌生，像圣诞节的袜子和北极老公公，圣华伦铁诺节(情人节)的玫瑰和巧克力，至少互寄卡片的风气是奉行不渝的。而像万圣节前夕的南瓜灯和扮鬼相、四旬斋前的狂欢节酒肉祭，我们就没有沿用纵情玩闹的习俗。至于像施洗约翰日，每年6月24日的“仲夏日”，例行要演剧作乐，大概只有英国人才熟悉这个典故。不过英文片语“Midsummer Madness”，不少人都知道它意谓着“极端疯狂，愚蠢之至”。绅士风

的英伦人都想借热装疯一番，何况亚热带酷暑难耐的台湾人呢！

据说，在施洗约翰节的晚上，如果你整夜斋戒坐在教堂门口不寐，你可能预见这个教区未来一年内行将逝世的鬼魂。在施洗约翰夜睡觉的灵魂会出窍，而守夜的人可以看见这些游魂，所以仲夏夜传闻各种奇幻神秘的故事。在民间传说中，这也是偷牛奶小精灵出没的夜晚。这些伶俐狡猾的精灵，经常钻到牛奶槽或麦酒桶里捣蛋，叫农民搅不成奶油和酿不成麦酒。小精灵更乐于捉弄饶舌妇，它变成一只三脚凳好让她们坐个四脚朝天，或是躲进酒杯里，叫她们喝时泼得满脸。

莎士比亚(1564~1616)就掌握灵魂出窍和促狎精灵的典故，创作了不朽喜剧《仲夏夜之梦》。也许不是每个人都熟悉莎剧本事，就容我效法兰姆兄弟，但以更短的篇幅，简短介绍故事大纲。由于人物众多，请记住下列五组人马。雅典公爵提西阿斯和阿马松女王希波莉塔，他们即将成为美眷；六个名叫木楔、简洁、线团、笛子、壶嘴和瘦鬼的工匠，他们要在公爵的婚礼粉墨登场，演戏娱宾；雅典两对青年男女的四角恋爱，荷米亚和赖桑德相爱，却得不到父亲的允诺，地美特利阿斯单恋荷米亚，海伦娜又单恋着地美特利阿斯。以上三组是凡界，在神界则是仙王奥伯龙、仙后提姐尼亚；一群可爱的精灵，包括促狎鬼扑克和豌豆、蛛网、蛾子、芥子等小仙。这是一出由21位有名有姓的角色，以及一些龙套随从组成的、纷花但不失有序的好戏。

话说四天后雅典公爵提西阿斯就要结婚了，他的宴乐总管正为他张罗结婚大典的仪式。他的臣下义济阿斯却带着两对男女来请公爵定夺，他们正闹着复杂的四角恋爱。在雅典的法律里，女儿要是不接受父亲对婚事的安排，只有处死或放





逐两条路可走。荷米亚和赖桑德只有选择私奔，荷米亚还把计划告诉好朋友海伦娜，这样海伦娜就可以和她爱恋的地美特利阿斯厮守在一起了。海伦娜却出卖朋友，将这件事告诉赖桑德的情敌地美特利阿斯。

荷米亚和赖桑德约定在城郊的森林会合私奔，这座森林传说有许多精灵出没。仙王奥伯龙和仙后提妲尼亚闹翻了，他们在争夺一名从印度偷来的童仆，那小孩实在太俊美可爱。奥伯龙为报复他的皇后，就叫他的随从扑克开个小玩笑。扑克从一种叫爱懒花的小紫花汁液，提炼出一种迷药。当它滴在熟睡者的眼皮，就能叫他们爱上醒来第一眼看到的东西。被迷药施法的皇后，竟然爱上一个套上驴头的乡巴佬，这人就是要在雅典公爵婚礼演戏的线团。

奥伯龙又同情失恋的海伦娜，要扑克也在地美特利阿斯眼皮滴上爱懒花汁，叫他一醒来看到海伦娜，如此两对雅典青年的四角恋爱可以解开，各自成为美眷。糊涂的扑克竟把迷药施在赖桑德眼皮，赖桑德醒来第一眼看到海伦娜，变成移情别恋的负心人。扑克发现施错迷药，赶快又在地美特利阿斯眼上补了几滴，地美特利阿斯醒来第一眼看到的也是海伦娜。两个情敌原本都爱上荷米亚，这会儿又因为争风吃醋，相约为海伦娜决斗。

仙后搂着驴头线团睡觉，被奥伯龙撞个正着，自知偷情理亏，便把那个印度童仆让给国王。奥伯龙计已得逞，便叫扑克为仙后施解药，提妲尼亚莫名奇妙醒来，不解自己怎么会爱上那个驴头人身的怪物。这一桩办完，扑克又匆匆赶去为赖桑德施解药，于是赖桑德又爱回荷米亚，地美特利阿斯的药力并未除掉，正死心塌地迷恋海伦娜。于是，每一对情侣都得到最快乐的结局，雅典宫廷热热闹闹办起喜事，精灵和工匠更施出

浑身解数演戏助兴。

仲夏夜是一年昼最长夜最短的日子，相当于我们的农夏至，在一年最短的晚上，却发生最曲折复杂的故事。倘若你还搞不清情节，底下我们还要不厌其烦重复四次。

三百年前伦敦剧场一瞥

依照编年次序，普赛尔(1659~1695)的《仙后》首演于1692年，是四出戏最早写成的，距莎剧初刊92年。普赛尔撰写本剧时年33岁，可惜天嫉英才，三年来后便归阴。随着原作者逝世，这出戏被埋没了两个世纪，1903年才有完整的版本问世。这个七拼八凑的版本，留给考古派极丰富的议题，有兴趣比较布里顿和贾第纳两种录音版本的，会发现两者歧异之大。本文限于篇幅，不作深入探讨。

《仙后》之于《仲夏夜之梦》，其面貌全非的程度，绝不亚于伯恩斯坦的《西区故事》之于《罗密欧与朱丽叶》。照贾第纳的说法，普赛尔所谱的歌词，没有一句是取材自莎士比亚的剧本。而且《仙后》剧本出自何人手笔，如今已不可考了。笔者撰稿时，甚至发生不知该以布里顿或贾第纳的版本交代剧情的窘境。

为什么版本差异会如此悬殊呢？主要因为《仙后》是一出“半歌剧”，这是当时剧院的风尚。所谓半歌剧是兼有念白和唱腔的戏剧，过场音乐和舞蹈的分量也相当重。事实上17世纪英国歌剧，极具现今俗称综艺表演味道，《仙后》便是歌唱、舞蹈、机关布景三者并重，有听头又有看头的好戏，比我们所想象的巴洛克歌剧更具娱乐性。





就以最后一幕大团圆的结婚场面为例，照文献记载，一个叫朱诺的仙子驾驶着战车，从剧院屋顶凌空而降，当她为新人祈福时，舞台中景会有一群孔雀开屏走动。奥伯龙施展其魔法，变出一座中国花园，里面有凉亭、假山、奇花异草、结着果子的树木、小鸟、驯兽，甚至还有一座小瀑布，流泻向一口小明潭。一对中国男女，带着六只会跳舞的猴子，唱着异国风味的歌谣。这种场面，简直像在描述当今奥斯卡颁奖会的某个布景，可以感觉其娱乐取向。据说此戏在伦敦卖座极佳，然而剧团获利却不多，因为道具的开支太过庞大了。

这种改编者操生杀大权，任意增删原著，在17、18世纪英国剧场是司空见惯的事。由于《仲夏夜之梦》线索过多，被删去雅典伯爵或工匠艺人这两组人马，不只普赛尔这出戏曾发生。有时候剧团更会自动删去原著音乐，任意加入当令的流行歌曲，几乎是喧宾夺主，颇像如今本地的野台歌仔戏。由于时空的转移，三百年前英国的通俗音乐，于今听来却是芬芳清亮，所谓“乞丐歌剧”也变成精英才消费的上流文化了。

意大利与法国歌剧接枝新品种

了解普赛尔原作背景以后，我们对布里顿和皮尔斯的改编版，比较能寻得认同支持。1967年爱丁堡音乐节委托他们制作本剧上演，采用不演戏的音乐会形式，布里顿将五幕原著浓缩为四幕，将近两个半钟头的音乐，编排成95分钟，一场演奏会的标准长度。所以像前面提到的中国人和猴戏的场面，太过噱头的乐段，都被清除了。布里顿的版本显得更高雅精练，他顾虑到20世纪一般音乐会听众的耐力极限。普赛尔的



音乐部分长达两个半钟头，如果连念白也加进去，极可能多到四个钟头，像荷米亚等四个雅典青年，戏份根本没有唱腔只有对白。这也是为什么剧团要添加那么多机关布景和道具，甚至巡回乡下时，要有另一套更俚俗的版本，才能持续吸引观众。

简单介绍布里顿版的四幕剧情，第一幕是“奥伯龙过生日”，笛子和号角颂扬旭日东升。拟人化的四季，春夏秋冬对仙王各有一段祝寿咏词。第二幕是“夜晚和宁静”，仙子们召唤天上的鸣禽同来歌唱，闯入的一位酩酊的瞎子诗人，被仙子们讪笑驱赶。拟人化的夜晚、神奇、秘密、睡眠，就像第一幕的四季，他们的歌唱为森林带来宁静和歇息。第三幕“甜蜜的热情”，由山林女神、牧羊人和制干草的人，唱出赞美爱情甜蜜的牧歌。一对名叫柯立东和莫莎的情侣，男生想亲吻女生，女生扭捏不允。第四幕是“婚礼的盛筵”，由婚姻之神为他们祝祷。从上述情节，可以发现与莎剧几乎是互不相涉，根本是另一出戏了。甚至布里顿抽离原本的戏剧转折，变成牧歌风的清唱剧，难怪有人说他是“重写”而非改编。

近年来古乐器风气颇盛，复古考证的学术研究也渐抬头，贾第纳于1981年推出的版本，意图恢复普赛尔时代的演出原貌。于是我们见到五幕的全本戏，像没有唱词的印度少年、驴头线团、荷米亚等四位雅典凡人，应该安插在哪些段落，在解脱中均有所交代。而各幕场景，有什么双龙合抱形状的拱桥、河上的一对天鹅，以及前面提及的中国庭园和孔雀，也有详细描述。春夏秋冬的歌颂是在第四幕而不是第一幕，第一幕和第五幕删减的部分，也归位扶正。更多舞蹈场面的器乐曲，也复活得以认祖归宗。经过贾第纳的重新串联，我们宛如从布里顿的版本中，忽然觉悟，原来《仙后》和《仲夏夜之梦》是有血