

外国文学知识丛书

# 杰克·伦敦和他的小说



北京出版社

外国文学知识丛书

# 杰克·伦敦和他的小说

漆以凯

北京出版社



## 出版说明

为了帮助读者在阅读外国文学作品时加深对它的理解，我们编辑、出版了这套《外国文学知识丛书》。丛书的内容主要是评介外国著名作家及其作品，包括对作家生平的介绍、作品思想成就和艺术成就的分析等。

这是一套普及性的通俗读物，读者对象是中学教师、中等以上文化水平的学生、干部以及其他文学爱好者。在介绍文学知识时，语言通俗易懂，论述简明扼要，力求深入浅出，雅俗共赏，尽可能吸收当代对这些作家及其作品的新的研究成果。

由于我们水平有限，错误和不妥之处在所难免，希望广大读者和专家给以指正。

外国文学知识丛书

杰克·伦敦和他的小说

漆以凯

\*

北京出版社出版

(北京崇文门外东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行

北京印刷一厂印刷

\*

787×1092毫米 32开本 3.875印张 73,000字

1981年12月第1版 1981年12月第1次印刷

印数 1—9,900

书号：10071·364 定价：0.36元

# 目 录

---

- 一 苦难的童年 • 3 •
- 二 做工与流浪 • 8 •
- 三 北方的故事 ✓ • 21 •
- 四 积极参加社会党活动 • 37 •
- 五 太平洋短篇 ✓ • 44 •
- 六 下层人民悲惨生活的缩影 • 54 •
- 七 工人斗争的赞歌——《铁蹄》 • 62 •
- 及其它
- 八 代表作——《马丁·伊登》 • 73 •
- 九 精神危机 • 85 •
- 十 思想的进步性与局限 • 93 •
- 十一 艺术成就和特色 • 104 •

后记

• 116 •

\*

\*

\*

(附) 杰克·伦敦生平、著作年表

---

---

（杰克·伦敦(1876—1916)，是二十世纪初美国著名的现实主义作家。）他生于旧金山一个贫苦的农民家庭。从小参加体力劳动，受尽生活的折磨。十岁时，他一边读书，一边卖报，每天早晨三点钟就起床分送报纸。后来，又做过童工、工人和水手，也当过劫取牡蛎的“蟞贼”。1893年美国发生了严重的经济危机，杰克·伦敦参加了失业工人大军组织的“饥饿进军”，一度沦为以乞讨为生的流浪汉，曾以“无业游民”的罪名被捕。1897年，他怀着巨大的希望到北方阿拉斯加地区去淘金，结果一粒金子也没有淘到，却得了坏血症，于次年两手空空地回到家中。此后，他开始了文学创作的生涯。

（杰克·伦敦不断追求，勇于探索。他以顽强的意志与过人的精力战胜了无数困难，主要通过自学获得了渊博的知识。）他常常通宵达旦地读书，或者连续十八九个小时地工作，象一团熊熊燃烧的烈火，永远有一股使不完的力量。

在美国工人运动高涨的年代里，杰克·伦敦曾经加入美国社会党，积极投身工人运动，发表了一系列内容深刻、语言锋利的论文，给资本主义制度以猛烈的抨击，受到广大工人的热烈欢迎。1910年以后，他正式声明退出社会党，逐渐脱离了工人运动。后来，思想越来越颓唐，1916年服毒自杀。

（杰克·伦敦从1899年发表第一篇作品起，至1916年逝世止，创作生活只有十七年。共创作了十九部长篇小说，一百五十多篇短篇小说和三个剧本，此外还有相当数量的报告文学和论文。他继承了马克·吐温的批判现实主义传统，把美国现实主义文学推进到一个新的阶段，在美国文学史上占有重要的地位。他的一些优秀作品，已成为世界文学宝库中的珍品。）

## 苦难的童年

加利福尼亚的旧金山静静地躺在太平洋岸边，日夜倾听着海水的怒涛在诉说千万人的不幸……

1873年，美国发生了严重的经济危机，工业生产急速下降，银行倒闭，企业纷纷破产。旧金山街头到处是失业、饥饿的工人和无家可归的流浪人群。男的和女的，老人和儿童，都居住在草棚之中，从垃圾堆里寻找可以充饥的食物。不久，全国许多城市爆发了规模巨大的罢工运动，成千上万的工人走上街头，抗议资本家削减工资，任意延长工作时间。

就在这充满危机的年代里，杰克·伦敦于1876年1月12日在旧金山诞生了。

幼年的杰克长得很可爱，生有美丽的卷发，胖胖的圆脸，一双大而蓝的眼睛显得非常机灵聪颖。他该有一个欢乐的童年吧？不。他的童年不但没有幸福，而且充满了苦

难。请看作家后来在回忆早年生活时的一段描述：“我一直过着贫穷的生活，有时甚至要挨饿，我从未象其他孩子那样玩过娃娃或其它玩具，我对生活的最初记忆就是贫穷的折磨。”杰克·伦敦的生父威廉·詹尼是个星象学家，爱尔兰人，他从未见过。母亲芙罗拉·威尔曼是俄亥俄州有名的威尔曼煤炉发明者马勺尔·威尔曼的女儿。她幼年受过很好的教育，读书很多，精通英文，喜爱音乐，做过长时间的业余音乐教师。据说在二十岁时患了红热病，使这个聪明能干的女子变得有些神经质。二十五岁时，她大概是跟家中发生了一次口角，便把自己所有的东西装进一个手提包，谁也不告诉就离开了家。后来永远没有给父母写过信，她的父母也没有写信给她。当杰克·伦敦八个月的时候，芙罗拉·威尔曼与约翰·伦敦结婚了。约翰·伦敦是一个十分勤劳而和气的人，年轻时作过铁路段长，美国南北战争期间参加北军作过战。这时已经四十五岁了，长着满脸胡须。他与芙罗拉结婚以后，便去孤儿院把两个女儿接回家，其中大的叫伊丽莎，已经八岁。又给芙罗拉带来的婴儿起名为约翰·格里弗斯·伦敦。后来，为了跟自己的名字区别，又把婴儿的名字改为我们所熟知的——杰克·伦敦。

严重的经济萧条冲击着每一个家庭。在那样的年月里，约翰·伦敦要养活一个五口之家可不是件容易的事。为了谋生，他尝试过多种职业，迁居过很多地方。他先在与旧金山隔一狭窄海湾的奥克兰市开一食品杂货铺。不久，杂货铺因被合伙经营者拐骗一空，使约翰·伦敦一家

陷于极度贫困之中。后来，又迁到阿拉美达种植蔬菜和玉米。阿拉美达是一个沿海多雾的地方，周围都是意大利或爱尔兰移民，小杰克在这里没有友伴，感到非常寂寞孤独。这时他唯一的乐趣是和伊丽莎到海边拣淡菜和拾蛤蜊。杰克·伦敦后来回忆说，这一时期是他一生中最饥饿的时期。他说，他是那样的饿呀，看到有钱人家的孩子将吃剩的肉扔在地上都想拣起来吃，只是由于强烈的自尊心才控制住自己没有这样做。

1881年，杰克·伦敦五岁了，父母把他送进当地圣·麦特奥小学读书。这所学校设备简陋，很不正规。作者在1902年写的《自传》中谈到这所学校说：“名义上各年级分桌而坐，但有时竟没有一个人去授课，因为教师老是酒醉醺醺，其时同学中年长些的一个会把他痛打一顿。随后教师又拿小同学们出气，还击他们一顿，所以你不难想象出这是个什么样的学校了。”

杰克·伦敦八岁时他们一家又搬到奥克兰郊区利弗摩尔谷地，以分期付款方式购买下一个小小的农场。杰克·伦敦一边读书，一边在农场参加一些取柴、打水和拾取鸡蛋之类的简单劳动。这时，他的兴趣逐渐转向那一角一本的便宜小说，在这些小说中他发现了“生活的真正激情”。一次，他的老师借给他一本华盛顿·欧文的关于阿拉伯的故事《阿尔罕伯拉》。他又从邻居家中得到一本关于在非洲冒险的小说。这些小说中的冒险故事强烈地吸引着幼年的杰克，他怀着浓厚的兴趣，孜孜不倦地读起来。一天，他在路



十岁时的杰克·伦敦

旁偶然拾得一本残缺不全的奥伊达的《西格纳》，<sup>①</sup>书中的故事深深地激动着他。从此，他便热爱起书本了。

约翰·伦敦经营农场不到两年又破了产，只好搬回奥克兰。这时杰克·伦敦已经十岁，他发现奥克兰公立图书馆有很多书可以免费借阅，非常高兴，便经常到图书馆

---

<sup>①</sup> 奥伊达(1839—1908)，英国女小说家。《西格纳》描写一个农村姑娘与一艺术家的私生子成为一个大作曲家的故事。

去。他认识了图书馆中的管理员古尔布力斯，在古尔布力斯的指导下贪婪地阅读他所渴慕的书。杰克·伦敦最喜欢冒险、旅行、航海、探险一类的书。他在床上读，在饭桌上读，在上学或者放学的路上读，别的学生做游戏时他也躲到一边专心致志地读。他已完全沉浸在书本里，进入了书中的世界，有时被书中的故事所陶醉，有时又跟主人公一道陷入了失望的深渊。不久，约翰·伦敦又一次失业。年仅十岁的杰克·伦敦便在奥克兰一边卖报一边读书。每天早晨三点钟就起床分报，上学之前送完报纸，放学以后又去送晚报。周末，别的孩子都去玩耍了，杰克·伦敦还要去水车上做工。他把每月挣来的钱全都如数交给母亲。

十三岁时，杰克·伦敦在寇尔小学毕业，全班推选他在毕业典礼上讲演。但他因为没有体面的衣服穿，连自己的毕业文凭都未到台上去领。这时约翰·伦敦年纪已经大了，工作越来越不固定，家庭的担子很快就完全落在少年杰克的身上了。

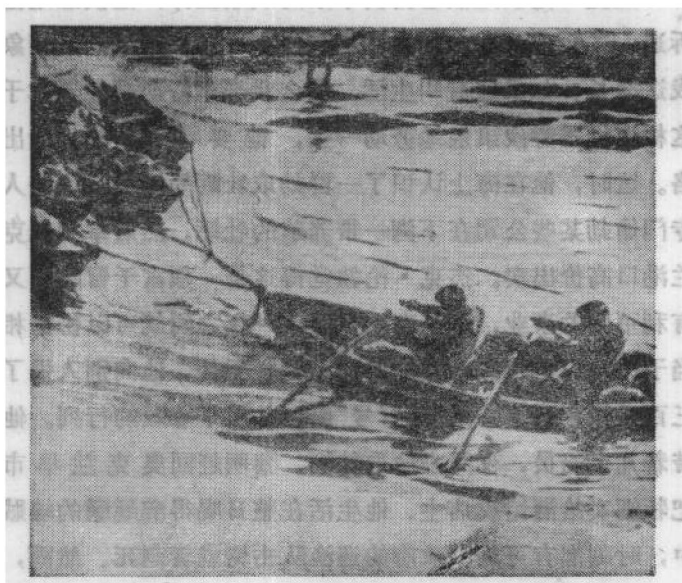
## 2

# 做工与流浪

迫于贫穷，杰克·伦敦不得不中止了学习，开始日夜在街上卖报，偶尔做些临时工。这样过了一年，不幸的事情又发生了：他的继父约翰·伦敦被火车撞伤。为了挣钱养活父母，十四岁的杰克便去一家罐头厂当工人。在这里，劳动十分紧张，每天工作十八到二十小时，而工资却极低，每小时只有一毛钱的报酬。有一次，他一连工作三十六小时，下班回家坐到公共汽车上连买票的力气都没有了，第二天早上五点半钟母亲芙罗拉还得把他叫醒。十分困倦的杰克在床上缩作一团，朦胧中还紧紧地抓住被子。芙罗拉只好把被子拖到地板上，孩子在寒气中也跟着被子一起滚下来，才猛地一下子惊醒。杰克·伦敦这一时期痛苦的生活经历，在他后来控诉美国惨无人道的童工制度的短篇小说《叛逆者》中作了生动的描写。

杰克·伦敦无法忍受资本家的残酷压榨，他愤怒地控诉道：“我不知道，在奥克兰有没有一匹马干活的时间象我这么长？如果这就叫生活，那么我毫不留恋。”他不甘于这样在机器旁奴隶般地劳动一生，他要寻找新的生活出路。这时，他在海上认识了一群劫取牡蛎的壕贼，这些人专门偷劫某些公司在下湾一带养殖的牡蛎，然后拿到奥克兰港口高价出卖。杰克·伦敦觉得这是一项富于冒险而又有利可图的事业，如果有一只船，一夜之间就可以捞到相当于罐头厂辛苦劳动几个月的工钱。于是，他向别人借了三百元钱，买下一只“酩酊号”船，加入了壕贼的行列。他带着几名船员，夜间去偷取牡蛎，黎明赶回奥克兰早市把牡蛎卖给酒馆或店主。他生活在整日喝得醉醺醺的壕贼中，时刻都有可能被政府的巡渔队击毙或者刺死。然而，为了挣钱养家，杰克·伦敦不得不去冒生命的危险。虽然他只是个十五岁的少年，却极力要装出成人的样子。他学会了纵酒狂饮，警察来到他的船上，他拿出最好的牡蛎、胡椒、啤酒来招待他们。短短的半年时间，他在壕贼中便博得了声望，被称为“壕贼王子”。就在这样的生活中，他仍然是那样热爱书本。每当他的船停留在港口时，他便去奥克兰公立图书馆与古尔布力斯长谈一番，然后挑选一批书带回“酩酊号”，锁起舱门，仰卧在床上，一本接一本地读，不让伙伴们找到他。

他逐渐意识到，壕贼的生活并不是长久之计。他又开始向新的方向摸索了。1893年，“苏菲·苏德兰号”船主去



“蜂贼”偷取牡蛎归来

日本海和白令海峡猎取海豹，杰克·伦敦作为上等水手受雇。船上的其他船员都是航海多年的老手，开始，他们很不服气，认为这个十七岁的少年应该先服侍他们几个月然后才能做正式水手。在这种情况下，杰克·伦敦决心把自己的工作做好。他常常最先去甲板值班，最后一个回到舱内休息，绝不留下未收的帆布和索具，并且很快学会各种绳索的名称和使用罗盘。一次，在航行中突然遇到风暴，其时正是杰克·伦敦值班，其他船员都跑到舱里面去了，他在暴风雨中披散着头发驾驶着“苏菲·苏德兰号”顶风破浪前

进，安全地度过了风暴。杰克·伦敦工作得如此出色，从而赢得了老水手们的尊敬。他和其他船员相处得很融洽，白天听他们讲述海上的故事，夜间自己回到船舱里点起油灯读书。他读东方历史，读航海故事，还有从奥克兰图书馆借来的福楼拜的《包法利夫人》和托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》。读着读着，一个通宵过去，天已大亮还不知道呢。

杰克·伦敦在“苏菲·苏德兰号”船上度过七个月捕猎海豹的生活以后又回到奥克兰，进了一家黄麻厂做工。每天劳动达十小时，挣来的钱还很难维持家中生活。厂房的设备极差，空气闷热潮湿，车间里满是灰尘飞絮，隆隆的机器声震耳欲聋。机器旁还有八九岁的童工，他们和成人一样，每周要工作六十小时。长年的饥饿和沉重的劳动使这些儿童很多患有肺病或者软骨病。

在黄麻厂做工期间，每当一天的繁重劳动结束之后，杰克·伦敦便开始练习写作。他在小学时就爱好作文，他的作文经常受到老师表扬。这时，旧金山《呼声》杂志发出描写文体的征文竞赛。在母亲的鼓励下，杰克·伦敦下班回家后在半夜里拿起笔来写文章应征。头一夜写完两千字，这是征文限制的字数，但这只是他文思中的一半，第二天五点半钟要上班，他不得不放下笔。第二天夜里接着又写二千字，定名为《日本口岸的台风》。第三晚再把全文删改压缩成征文所要求的字数，结果得到了头奖。征文得奖，使杰克·伦敦对写作发生了浓厚的兴趣，他接着又写了一系列稿子给《呼声》杂志寄去，但因不合杂志的要求都被退回来了。

不久，杰克·伦敦离开黄麻厂到奥克兰电车公司的发电厂做铲煤工。他原打算从最底层作起，将来可以学习一种技能，做个实用电学家。谁知这铲煤工作比黄麻厂的工作更艰苦，更繁重。杰克·伦敦进厂之后，老板把原来的两个工人解雇，让他一人担负两个人的工作。每天要日夜递煤，吃饭时间也不能停工。一天工作十三小时，一个月才能休息一天。杰克·伦敦虽然体魄强健，也累得疲惫不堪。一天，当他的同伴告诉他在报纸上看到一条新闻说：一个工人由于他的工作被杰克·伦敦顶替，无法养活自己的妻子儿女而自杀了。杰克·伦敦听了以后悲愤填膺，立即丢下铲子离开了发电厂。

青年时期的杰克·伦敦

