

美国文化丛书

美国读本

感动过一个国家的文字

戴安娜·拉维奇编

Edited by DIANE RAVITCH

林本椿等译 许崇信校



美国文化丛书

美国读本

感动过一个国家的文字

[美]戴安娜·拉维奇编

Edited by Diane Ravitch

林本椿 陈凯 林铮 黄豪

杜昌崇 张祥和 林大津 译

许崇信 校

上

生活·读书·新知 三联书店

美国文化丛书

美国读本

感动过一个国家的文字

[美]戴安娜·拉维奇编

Edited by Diane Ravitch

林本椿 陈凯 林铮 黄豪

杜昌崇 张祥和 林大津 译

许崇信 校

下

生活·读书·新知三联书店

(京)新登字 007 号

图书在版编目(CIP)数据

美国读本:感动过一个国家的文字/(美)拉维奇编
;林本椿等译.-北京:生活·读书·新知三联书店,19
95.1

(美国文化丛书)

书名原文:The American Reader -- Words that Moved
A Nation Harper Collins Publishers
ISBN 7-108-00727-4

I. 美… II. ①拉… ②林… III. 历史-美国-文集 IV.
K712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 07281 号

Copyright © 1991 by Diane Ravitch. All rights reserved.
Published by arrangement with HarperCollins Publishers, Inc.

译者 林本椿 陈凯 林铮 黄豪
杜昌崇 张祥和 林大津

校者 许崇信

责任编辑 倪乐

封面设计 董学军

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京朝阳门内大街 166 号)

邮 编 100706

经 销 新华书店

印 刷 国防大学印刷二厂

版 次 1995 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32 印张 27.875

字 数 570 千字 印 数 0,001--5,000 册

定 价 (平) 29.50 元 (精) 45.00 元

导 言

Introduction

《美国读本》的宗旨是让读者能直接读到那些曾在历史上鼓舞、激怒、娱乐、折磨或安慰过美国人的文章。本书收集的是经典的演说、诗歌、政论和歌谣——以其睿智、雄辩或尖锐的语言——说明了美国生活的各个重要方面。

《美国读本》假想的读者是一家人或一群朋友，让他们互相分享一首他们最喜欢的诗，或者第一次发现一篇动人的演说。在内容的选择上，我找的是那些几乎每个人都似曾相识的篇目，那些在国民意识中产生共鸣的真言灼见，那些让听众和读者可以永久欣赏的文章；我找的是那些在文章所处的那个时代得到广泛讨论的名篇，那些具有文学价值的作品，以及那些值得人们记忆的篇章。许多近时的文章——那些自1970年以来写的文章——尚未确立为经典，而且它们也许永远不会成为经典。但在这类选集里，在处理近期作品时，有必要下赌注。并不是每一篇都能达到所有这些标准，但所有这些文章多少都对它们所处的那个时代发表了看法。

选择这些篇目的指导原则是由以下这些问题提示的：在我们历史的这个时候读者是什么样的？谁应当进入这座人们常听到美国人声音的殿堂？在我搜集过程中，我发现许多有非常高水平的材料，比我所能用的要多得多，我发现那些演说家

0178/2

和作家，由于他们的雄辩以及他们对过去和现在的启迪，人们应当听一听他们的演说，读一读他们的文章。由于选进的候选人数目巨大，我可以很容易地编出几卷来，而不是只编一卷，数量之多不是一卷书可以包容的。

这个集子并不能代表美国历史上的每一个重要事件，有些事件并没有激发出伟大的演说或令人难忘的歌，它也不能代表每一种主要的意见，比如我并没有收进那些鼓吹分裂联邦或仇恨别人的人的文章。

在编辑这本选集时，我很注意十九世纪的学校课本，如《麦古费读本》和《桑德斯读本》，由于编成选集，这些书是各家庭要保留和欣赏的那种书。根据同样的精神，这本集子给读者提供了一个在乏味和平庸中稍事解脱的机会。书中作品体现了严谨的修辞、愤怒的要求、快乐的诗篇和高昂的情绪。尽管较长的文章得加以压缩，但还是原作者的话。这些原作并没有像牛奶一样为便于当代人的消费而加以稀释和消毒处理，几乎每一篇都可供你兴致勃勃地大声朗读，其中大部分，至少那些二十世纪中叶以前写的文章，都是为朗读而写的。诗和歌当然都是写来朗诵或大声唱的，而不仅仅是供人默读的。当诗被朗诵出来让人听时，效果最佳。今天的年轻人并没有读多少诗歌，或自己也很少朗诵诗歌。他们在学校里读的大部分诗缺乏铿锵的节奏，以及能使诗歌永久留在脑子里的那种明快的韵律。

现在也许除了棒球的统计数字，商业广告的短歌，或者消费品的比较价，几乎没有人再去记什么东西，但要是随时能背出一首诗、一支歌或者一篇演说中修辞精彩的片段，那也是妙

不可言的事。要是你能将精彩的演说和美妙的诗歌背下来，它们将伴你终生，成为你才智的源泉，那些“用心”记下的篇章将成为你个人的财宝，奇特的是它们是被记在“记忆”里但却被甜蜜地存在“心”中。有些事记住它是一件乐事，是一个人可以拥有并永远享受的乐事。

这几年好材料的范畴似乎已经变窄，这大概是因为我们现在是生活在视觉时代，在这个时代里人们是从闪烁的荧光屏上学到东西而不是从书本或政治辩论中学到东西，文字的东西似乎不如以前那么重要了。

在政治方面，我们知道是这样的，全国性的政治候选人很少费心去发表精心构思的演说，候选人不是为活生生的听众作竞选演说而是为电视摄影机作演说。他们不是以雄辩的口才对几千听众发表演说，而是炮制一些吸引人的句子或简练的评论，这些将使他们在电视上露面几秒钟，让数百万电视观众看到他们，听到他们的演说。

有些人认为电视已经使书本过时了，在学校和办公室里双向技术的使用使阅读过时了。有些人认为事情已经是这样了。的确，许多人完全是生活在现在，对今天以前发生的任何事都不感兴趣。除了他们在电影、广播或电视里听到的东西之外，对任何文字都漠不关心。

但是阅读并不会立即消失。尽管电子媒体非常轻便直接，语言仍将继续成为知识情报交流的不可分割的部分。那些不会使用语言的人将发觉自己受到那些会使用语言的人的操纵和指导。那些只会听和看的人将处在那些会写文字材料、为电脑编程序、解释新闻和从过去的文章中摘录意思的人的掌握

之中。不管未来的技术多么强大，我们还是要依赖文字和思想的力量。那些掌握了文字和思想的人将有能力影响整个世界。那些无法掌握文字和思想的人将发觉自己不仅被排除在工作和机会以外，而且被排除在所有那些让我们对生活意义的思考之外。

本书所搜集的文章揭示了美国生活活力的一个组成部分。在一个民主社会里，说服力是社会变革的必要成分。随着社会的发展，能说会道的男人和女人已经出来争论、辩论，要求和庆贺。他们所说所做的事对全世界有坚定民主思想的人都有现实意义，当我们了解我们社会的历史，听到那些创造了充满活力、复杂、多元和人道的文化的那些人的声音时，我们就会更好地了解我们自己和我们的时代。

在准备这本书的过程中，我欠了许多私人的债，我要对孜孜不倦地当我助手的艾琳·斯克兰表示我最深挚的谢意，她得到了玛丽·格林菲尔德，撒拉莎·柯蒂斯，英迪拉·梅塔，凯利·沃尔什和亚当·布赖特曼的有力帮助。我要特别感谢亨特学院波多黎各研究中心的内利达·佩雷斯，加州大学洛杉矶分校墨西哥裔美国人研究中心的理查德·沙布兰，加州大学洛杉矶分校亚裔美国人研究中心的拉塞尔·莱昂和休斯敦大学艺术出版社的尼古拉斯·卡尼罗斯。

我想对哈泼柯林斯公司的卡罗尔·科恩表示我深切的感谢，他鼓励我接受这项任务，以及哈泼柯林斯公司的玛丽·凯，她辛苦工作了很长时间，指导这么多根本不同版本的文字出版。

黛安娜·拉维奇

目 录

殖民时期和美国革命

“五月花号”公约	3
穷理查年鉴	本杰明·富兰克林 6
为出版自由辩护	安德鲁·汉密尔顿 15
限制搜查和扣押的要求	詹姆斯·奥蒂斯 21
杨基歌	26
自由和知识	约翰·亚当斯 29
自由之歌	约翰·迪金森 34
洛根首领的哀辞	37
奴隶向马萨诸塞皇家总督的申诉	39
在第二次弗吉尼亚大会上的演说	帕特里克·亨利 42
独立宣言	托马斯·杰斐逊 47
弗吉尼亚宗教自由法令	托马斯·杰斐逊 53
常识	托马斯·潘恩 57
北美的危机	托马斯·潘恩 64
《自由之树》	托马斯·潘恩 69
与约翰的通信	艾碧琪·亚当斯 71
一个美国农民的信	J·赫克托·圣约翰·克雷夫科尔 74

新 国 家

告别演说	乔治·华盛顿	83
嗨！哥伦比亚	约瑟夫·霍普金森	91
第一任就职演说	托马斯·杰斐逊	94
星条旗	弗朗西斯·斯科特·克伊	99
旧橡木桶	塞缪尔·伍德沃思	103
家，甜蜜的家	约翰·霍华德·佩恩	105
圣尼古拉来访	克莱门特·克拉克·穆尔	108
美国爱国主义的意义	弗朗西丝·赖特	112
反对州废除联邦法令的做法	丹尼尔·韦伯斯特	116
樵夫，别砍那棵树	乔治·珀金斯·莫里斯	120
《荒谬之极》和《老铁壁》	奥利弗·温德尔·霍姆斯	123
亚美利加	塞缪尔·F·史密斯	127

南北战争之前的美国：

改革与扩张

康科德之歌	拉尔夫·沃尔多·爱默生	133
自助	拉尔夫·沃尔多·爱默生	135
在老斯莫基山山顶上		142
哥伦比亚，大海上的明珠		144
《生活的赞美诗》、《乡村铁匠》和 《保罗·里维尔骑马来》	亨利·沃兹沃思·朗费罗	147
论公民的不服从	亨利·大卫·梭罗	158
沃尔登	亨利·大卫·梭罗	169

光脚丫的孩子	约翰·格林利夫·惠梯尔	177
反对墨西哥战争	托马斯·科温	182
公立学校的状况	霍勒斯·曼	189
塞尼卡福尔斯感伤宣言与决议		194
在俄亥俄妇女权利大会上的讲话	索乔纳·特鲁斯	201
《哦,苏珊娜!》和《故乡的亲人》	史蒂芬·福斯特	204
在纽约立法机关作的		
关于女权的讲话	伊丽莎白·凯蒂·斯坦顿	209
西雅图酋长的演说		216
一位失望的女人	露西·斯通	222
成功	艾米莉·狄金森	225

内战的前奏

沃尔克的呼吁书	戴维·沃尔克	229
《解放者》报发刊词	威廉·劳埃德·加里森	234
时代的诗篇	约翰·格林里夫·惠蒂埃	238
对有色人种的偏见	西奥多·S·莱特	244
对奴隶制作证	安吉莉娜·格里姆凯	249
对美利坚合众国黑奴		
们的演说	亨利·海兰德·加尼特	255
危机当前	詹姆斯·拉塞尔·洛威尔	261
在罗切斯特的独立日演说	弗雷德里克·道格拉斯	271
“分裂之家”演说词	亚伯拉罕·林肯	279
林肯一道格拉斯辩论		288
在法庭上的最后陈述	约翰·布朗	297

在库珀学会的演说	亚伯拉罕·林肯	301
去吧,摩西		315

美国内战

迪克西	丹尼尔·迪凯特·埃米特	321
第一任就职演说	亚伯拉罕·林肯	324
美丽的蓝旗	哈里·麦卡锡	332
马里兰,我的马里兰	詹姆斯·赖德·兰德尔	335
为自由而战的呐喊	乔治·F·鲁特	340
约翰·布朗之歌		343
共和国战歌	朱莉娅·沃德·豪	345
巴巴拉·弗里彻	约翰·格林利夫·惠蒂埃	348
葛底斯堡演说	亚伯拉罕·林肯	353
第二任就职演说	亚伯拉罕·林肯	355
《我听见美洲在歌唱》和 《啊,船长!我的船长!》	瓦尔特·惠特曼	359
对美国反对奴隶制协会 的演说	弗雷德里克·道格拉斯	363

内战之后

南北军将士	弗朗西斯·迈尔斯·芬奇	371
妇女的选举权	苏珊·B·安东尼	375
约翰·亨利之歌		385
牧场是我家		388
我一直工作在铁道上		390

百年耻辱	海伦·亨特·杰克逊	392
在全国黑人大会上的发言	弗雷德里克·道格拉斯	398
新的巨像	埃玛·拉扎勒斯	405
克莱门泰		408
凯西在击球	欧内斯特·劳伦斯·泰尔	410
霜降南瓜	詹姆斯·惠特康姆·赖利	414
玉米甜糕已蒸熟	保罗·劳伦斯·邓巴	417
工人要求什么?	塞缪尔·冈珀斯	421
效忠誓词		427
加利福尼亚的山	约翰·缪尔	428
美丽的亚美利加	凯瑟琳·李·贝茨	433
亚特兰大博览会演讲	布克·T·华盛顿	436
驳布克·T·华盛顿的演讲	约翰·霍普	442
对普莱西诉弗格森一案裁决 的异议	约翰·马歇尔·哈伦	444
赞奋斗不息	西奥多·罗斯福	447
反对帝国主义	乔治·弗里斯比·霍尔	452
不	乔斯·迪·迪戈	458

进步的时代

自我之孤独	伊丽莎白·凯迪·斯坦顿	465
妇女与经济	夏洛特·珀金斯·吉尔曼	473
扶锄者	埃德温·马卡姆	477
人人引吭高歌		
… 詹姆士·威尔顿·约翰逊, J·罗瑟蒙德·约翰逊		480

妇女应受不同的高等教育吗?	M·凯里·托马斯	483
与贫民窟的斗争	雅各布·A·里斯	489
对妇女的偏见	卡丽·查普曼·卡特	494
有才能的十分之一	W·E·B·杜波伊斯	499
对一黑人女孩的忠告	W·E·B·杜波伊斯	506
尼亚加拉运动之原则声明	W·E·B·杜波伊斯	508
带我出去看		
球赛	阿伯特·冯·梯尔泽, 杰克·诺沃思	514
传教士与奴隶	乔·希尔	516
咏树	乔伊斯·基尔默	519
新自由	伍德罗·威尔逊	521
对威尔逊总统的抗议	威廉·门罗·特罗特	528
安妮·拉特利奇	埃德加·李·马斯特斯	533
未选择的路	罗伯特·弗罗斯特	535
进化	艾丽斯·杜尔·米勒	537
芝加哥	卡尔·桑德堡	539
永远团结	拉尔夫·查普林	542

第一次世界大战及战后时期

《亚伯拉罕·林肯半夜行》和

 《呆滞的目光》

瓦切尔·林赛	547
--------	-----

我养大儿子不是为让他

 当兵

阿尔弗雷德·布赖恩, 阿尔·皮安塔多西	551
---------------------	-----

 我与死神有个约会

阿伦·西格	553
-------	-----

 关于宣战对国会的演讲

伍德罗·威尔逊	555
---------	-----

反对参战	乔治·诺里斯	561
去那里	乔治·M·科汉	565
唉,我多恨在早晨起床	欧文·柏林	568
海军陆战队赞歌		571
野战炮之歌	埃德蒙·L·格鲁伯	573
草	卡尔·桑德伯格	575
对法庭的声明	尤金·维克托·德布斯	576
人身的权利	玛格丽特·桑格	580
第一颗无花果	埃德娜·圣文森特·米莱	585
天使岛的诗		587
一个朝鲜人发现纽约	扬希尔·康	589
美国的名字	斯蒂芬·文森特·贝内	593
美国	克劳德·麦凯	597
但是我感到惊奇	康蒂·卡伦	599
黑肤色无名诗人啊	詹姆斯·韦尔登·约翰逊	601
《黑人谈河流》和《我也》	兰斯顿·休斯	605
美国的自治制度	赫伯特·胡佛	608

大萧条和第二次世界大战

幸福的日子又来了	米尔顿·艾格, 杰克·叶伦	617
首次就职演说	富兰克林·德拉诺·罗斯福	619
第二次就职演说	富兰克林·德拉诺·罗斯福	625
兄弟,你能施舍一角钱吗?	E·Y·哈伯格和杰·戈内	629
《工会女会员》和《很高兴认识了你, 再见(可恶的尘暴)》	伍迪·戈斯里	631

你站在哪一边?	弗洛伦斯·里斯	635
昨夜我梦见乔·希尔	阿尔弗雷德·海斯	637
《愿上帝保佑美国》和《这是军队， 琼斯先生》	欧文·柏林	640
这片国土是你的土地	伍迪·戈斯里	643
自由	E·B·怀特	646
高高飞翔	小约翰·吉列斯比·麦基	653
起锚	查尔斯·A·齐默尔曼	655
四大自由	富兰克林·德拉诺·罗斯福	658
关于宣战对国会的演讲	富兰克林·德拉诺·罗斯福	663
伊斯塞的诗		666
陆军航空兵	罗伯特·克罗福德	668
赞美上帝,传递弹药	弗兰克·洛埃瑟	670
自由的精神	勒尼德·汉德	672
为一名士兵唱的挽歌	卡尔·夏皮罗	675

第二次世界大战之后

巴鲁克关于控制原子能的方案	伯纳德·巴鲁克	683
听证会演说	戴维·利连撒尔	687
争取民权	休伯特·汉弗莱	691
就职演说	哈里·S·杜鲁门	695
良心宣言	玛格丽特·蔡斯·史密斯	701
沉默的一代	路易斯·辛普森	707
《在美国的流亡者》和《哈莱姆》	兰斯顿·休斯	709
布朗诉教育局案		711

告别演说·····	德怀特·D·艾森豪威尔	716
母亲·····	格温多琳·布鲁克斯	721
它就会是个极好的世界·····	海·扎雷特,卢·辛格	724

动荡不安的时期

就职演说·····	约翰·F·肯尼迪	729
那些花都到哪儿去啦?·····	皮特·西格	735
对广播业的讲话·····	牛顿·迈诺	739
休伦港宣言·····	汤姆·海登	745
昨夜我做了个最奇怪的梦·····	埃德·麦克迪	750
寂静的春天·····	雷切尔·卡森	752
从伯明翰市监狱发出的信·····	小马丁·路德·金	756
在柏林墙边的演说·····	约翰·F·肯尼迪	766
向华盛顿进军演说词·····	小马丁·路德·金	769
我们一定会胜利·····		775
啊,自由·····		777
假如我有一把铁锤·····	李·海斯,皮特·西格	778
在风中吹响·····	鲍勃·戴伦	780
伯明翰民歌·····	达德利·兰德尔	782
女性的奥秘·····	贝蒂·弗莱顿	785
小盒子·····	马尔维纳·雷诺尔兹	789
在霍华德大学的演说·····	林顿·B·约翰逊	791
我是乔昆·····	罗道尔佛·冈萨雷斯	796
反对越南战争·····	罗伯特·F·肯尼迪	801
关于小马丁·路德·金之死·····	罗伯特·F·肯尼迪	809