

1307 建阳文史资料

THE HISTORY OF A COUNTY IN CHINA

大潭书

刘 建著

第

14

辑

文物出版社

大潭書

THE HISTORY OF A COUNTY IN CHINA

中國一個縣的歷史

劉建著

文物出版社

(京)新登字 056 号

大 潭 书

THE HISTORY OF A COUNTY IN CHINA

中 国 一 个 县 的 历 史

刘建 著

文物出版社出版

北京五四大街 29 号

福建省建阳印刷厂印刷

850×1165 毫米 1/32 开本 24 印张 560 千字

1994 年 9 月第一版第一次印刷

ISBN 7-5010-0812-4/K·348

定价:28.60 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换)

大潭书序

宏 甲

一国史，一家之事，都有众多读者。一县的历史，有没有可能引起天下的阅读兴趣呢？

国史，不论官修私修，自古都有人做。家事，不论写实造艺，叩访者不寡于读国史的。因天下孰人无家。象鲁滨逊那样的故事，更不必多虑了，即使漂流到无国无家的人，也是人啊！

惟修县史，要吸引县外读者，是为大难。本县读者也不多啊。在地方政权的组织下，忠于职守，一如大自然之造矿藏，就在某个地方，以沉默的劳动代代传承地造着，不在乎被埋在地下，期待着某日有某个淘金者来哪怕只挖一块，也很欣慰。这样的工作，已足够让人以尊敬造化的心情去敬重了。

如果不是官修县志，竟还有人独立地去作一部一县数千年历史数十万言的皇皇大著，这该是一本怎样的书？在日出万书的今天，又有几人能掏钱掏时光去拜访这样的书呢？这样的著者在落下第一个字时，是否就有如壮士登程，足下扬起几分悲壮味道。如果不是痴迷，竟还清醒，焉能上路。如不清醒，又怎能写出史著？

天下，恐怕惟有痴迷，惟有不能自己不计功利的壮行，才会踏出奇崛与超拔。

如果有一部书能令我放下手里的一切工作，丧失自知，竟敢也

来附和若干文字，那就是这部书了。

从前司马迁作游侠列传，曾说那些位高财富者召天下贤士，有如顺风呼唤，非声音大播得远，而是借得风势。民间游侠，能名传天下为人称颂，只有靠自己磨砺出高尚的修养和行为。我于是想，太史公作《史记》，除了他本人惊世骇俗的才华情志之外，也得益于修国史啊，而且是在中国一统得到巩固，汉族形成的时代。两千多年后，这位独立去作一部县书的勇士，如能引得天下注目，起码有点司马迁笔下的游侠气象罢。

气象不是气概。加聪明才智也未必够。司马迁是用了他的血泪去灌溉才成“史家之绝唱”。曹雪芹明说《红楼梦》是他的一把辛酸泪。一部县书要让人读得下去，必是作品。怎样的作品呢？史书，还是艺术？你总不能说司马迁那“无韵之离骚”丧失了史籍的价值。

这是一个怎样的“游侠”？说他自己就是一部大书，又象在说废话。因天下谁不是一本大书呢？书的有无，能读与不能读，原不在于人的贵贱高下，全在于有没有人去作和作得如何。其功劳与罪过，只在于那些蠢蠢欲动竟把人写成书的人。

古来凡有大气之作，必不是成就的记录，而是关注被成就掩盖或遮蔽的蹒跚足迹，乃至不幸而成罪恶的步履。

如果作者对人生的坎坷缺乏足够的体验或关怀，就不易引起众生的共鸣。如果作者还能对人被狼侵入而变成狼，持痛惜之心，就有能泣鬼神的造化了，又哪里在乎所作的是什么书呢？

大潭书的作者修炼得如何，只能在读者那里才有答案。我此刻是想起一句话：“大河无水小河干。”我想这讲的是一个现象。本质是：小河干了大河才无水。凡人小事决定着世界的滋润。

历史的范围有多大？作为国史的《史记》作到为刺客、商民、“滑稽”者、乃至酷吏“列传”，真是了不起的心肠。由此亦可感悟，司马迁写的大人物为什么也那么生动，且令人不无感伤。国史终有体

裁、涉猎范围之限。苍生厚土乡风市声诸多生命音节，难窥其详。我看到大潭书对乡间丧葬的描绘也未敢轻心，那些锣声、孝子灯、引魂幡、铭旌、挽幛、路祭等等，倘称其糜费、落后，又透出穷民的慷慨，劳苦一生，默默无闻，生者为之造一个“死的荣光”。数不清的芸芸众生是这样生息的。又见作者以深情去描绘的婚嫁，称之“生命之源”。那一枚千古禁果，那有情事迹中的无情关卡，那苦难人生中苍天安排的快乐时辰，却是如此挣扎着繁衍出众生。值得看看那里婚前的“插记”，姑娘如同牛被穿鼻。那些娃娃亲、等郎妹、对鼎、倒插门、上门、上半边门、续弦、典妻、冲喜、冥婚、阴阳亲……甚至那些有违圣德却为地方衙门认可的“水巷女子”，作者无不充满对生命的同情。

“宝盖”之下有女为“安”，造字的祖先是这样认为的。这是与社会安定有关系的大事了。“國”是用武器去开疆并用武器去拱卫的一个大城堡，简化后在疆界内安个“王”加一点成“玉”，也没有家中有女为安的意蕴。

天下的安定，在于民能各奔其利，各得其所。小河滋润大河水顺。国家才得平安，遂有刀枪入库马牧南山。如此看来，芸芸众生的小事却是更要紧的。是绝大多数人的生命音节。

我并非因大潭书是一部写一县之事的书，便挖空心思道小好。千古国史多载国之大事。后才有小说言市井之事，却被视为道听途说引车卖浆者之流。金圣叹以一人之见，将《离骚》、《庄子》、《史记》、“杜诗”与《水浒》、《西厢》并称为“六才子书”。我想，前四种书早有定论还需特此奖掖吗？他果真以为杜诗的才气在李白之上？其意也不在于说《西厢》的艺术水平已达到多高，却是要借庄骚正史圣诗来提高“不登大雅”的小说的地位，并对《水浒》、《西厢》加以批改，足见其倡导之用功。不幸他被清廷割去了头颅。小说终于成为被看作是最代表艺术成就，拥有最多读者的读物，把修史和作诗的

也弄得寂寞起来。果真是小说的思想、艺术比史、诗都高明了许多？世人捧读的很多都未必啊，只因为它与平民生活贴得紧。

读史当然不是读小说可以取代。读历史小说也不能取代。千古学子读书，多是读大事求大道。大道之不可道，是因为有如大气无象，无处不在却看不到，实比小事还微。读大事的结果是有学问的人都举头望上，或歌颂或抨击，再演义出许多悲喜来占满史册。苍生万有的生存与期待，则好似被高度浓缩了，挤压到某个不要紧的去处。其间的丧失，谁说得清？多少智者，是在不得志时，沦落乡间，散发弄扁舟，采菊东篱下，依山凭水自把言语滔滔出，才成智者。咏一句“小桥流水人家”，引得世间上上下下都道好。大潭书里布置着多少小桥流水人家，乡音也透出浓郁文化的。譬如他们感谢人帮忙不称“谢”叫“着累了”。那话令我能望见一位乡间少妇正面对一个帮她把某物从外扛进家来的男子，少妇一句：“着累了！”分明比城里人说声谢谢体贴人。清朝两位南巡次数最多的皇帝，恰是被认为创造了“康乾盛世”的，这与他们到民间来走走没有关系吗？

要了解国情，如今已是时代之声。多指那些不见于书的土地上的实情吧。市情、县情，就是我们脚下的事情。欲兴隆，这是起步之地，栖居之地。若不甚了然，怎见得是了解国情？纵然读遍国史，又怎见得已读见了历史？

修地方志的工作是早有了。地方志也自有沿袭的规格。大潭书所吸纳的诸多内容，地方志多不取的。因此，这工作不是翻译古县志，不是取代县志，是一种创造。大潭书是这样做的。

发生在一地之事果真小么？朱熹在这里捧出了他的学说。四方学子不远千里负笈来学，小邑竟演成书院林立，讲帷相望，非公办乃私办，那还该有多少能为人师者？影响了世界的中国印刷术发达于宋，这个东南小邑却是宋代中华三大出版中心之一。雕坊也是私营，因天高皇帝远少受朝廷控制，所出书籍有官营雕坊不能为之

便，引四方贩者往运如织。那影响，算得清吗？朱子之后，小邑还出了个宋慈。认识吗？世界尊他为人类的法医学鼻祖。茶是中国的创造。欧洲人最早喝到的茶出自这一方土地。小邑对世界的奉献也不很小呢。

让我惊叹的，还不是这些早已声名远播的人。高大的墙垣一次次坍塌，玉石俱毁。一次次都有人沉潜于汲汲再造。就在这小邑的历史废墟里，埋藏着的诸多英魂；就是那些被认为无才便是德的女子，非常时刻“匹妇有责”纷纷摘首饰捐钱犒军保家卫国；生生灭灭多少事，几度锦绣成灰。使我汗颜，令我动容。那些已经无法找回的乡村史诗，往往是些穷书生留下的残破音节，还让我们听到一点呼号。他们的名字已被后代忘得很干净了，他们的努力早已化入苍生厚土，使深土澎湃，推举出今天。大潭书的作者从一个又一个废墟中掏挖出来，哪怕只是一个碎片，也以敬畏之忱小心吹拂去尘封，放在我们面前。让我们惭愧，让我们感奋，让我们看到数不清的手臂挽起的千年梦想殷切期望。仅用以凝聚一个家乡激励一方传人，也是了不起的号角！

没有哪一个伟大的理想不是很早以前就有渺小的心灵憧憬过。最宝贵的东西，保持在边远微末的地方。我相信我在这里感受到了与我在国史中感受到的不同的东西。不属于造反，不属于朝政，也不属于疆场决战。属于劳动属于生活又与朝政、造反、战争密切相关。这仅仅是一个县啊，我想我看到了，中华文化所以博大，因她的根基是如此殷实丰厚！

当然，痛感历史已成中国之包袱的也大有人在。我以为不可以把自己走不动的责任推给历史。现实和未来对我们都有很大魅力，热切的企盼催孕着勃勃生机。对历史的尖锐抨击，则往往由于知之甚少。不懂历史，才容易在伟大的改革中灰心丧气。不能不想清理废墟只想住楼。不知爱惜坍塌，哪里懂得崛起。几百年前，朱子留

下一句话：“好高欲速，学者之通患。”他说得对不对呢？

我相信历史总在进步的。我不相信东汉曾经出现过的人物和事物会寂寞于西汉。可是在我们的印象中，西汉热闹得很。我想，这与司马迁的造化有关系吧，非西汉合当如此。

历史著作能比真正的历史更丰富吗，不能。对著述者来说，这不是向你挑战的问题，是有如圯上老人在看你有没有拾得动鞋的力气，有没有不知能得到什么只管去求的耐心？不怕扑空不怕一无所获是需要勇气的，惟知敬畏敢启程才有步步珍惜体验，历史老人才会与你侃侃而谈，把伤疤也露给你看看。

历史的公正与历史著作的公正不是一回事。项羽曾在一夜之间坑杀二十万归降于他的秦兵，此端残暴，秦始皇也难与相比。在司马迁的笔下，项羽却是一位英雄，且是倾注了最大感情去写得最漂亮的一位英雄。写史是有感情的，不是用一个观念去裁剪，也不全是用理智去说话。缺了感情的史著只是写出一段历史的躯壳。史著的公正决不是做历史的判官。写史也不是把甘蔗送到磨房里去，榨成糖水和甘蔗渣。然后留下糖水，把渣扔掉。人们需要一部有生命的历史，不要被杀死的历史。

大潭书并不难读，而且应该说写得很温和的。但其循着历史的命脉，所展示的丰富性，仍然很考验我们的眼睛和耐心。作者寻索的路径实在不短，由今上溯到四千年，不是纪传体，不是纪事本末体，也不是实录、方志。从洪荒初辟的年代寻索来，大体以年代为经，是编年体吗？不象。因叙事无前后割裂首尾不能连贯之憾，且看之在夏商汉唐，倏忽就在当今。记人物生平能详其原委，际遇追求随时起伏，得失成败自有沉浮。作者拓展了容纳春秋的自由，读者也平添览游的山海。其涉猎、采撷、布局、用字、沉潜浩浩中舒袖从容，使我想起古人说的，美人迟暮另有一种姿媚跃出，更使我深感中国城乡市井里面，必还有很多老死都未被认识，也未肯露峥嵘

未肯杰出的才人啊！

中国之大，当还有人象这样来独立作一部县书的吧，若不幸寡为人知，或难与相比，我想我有幸看到的这件，就是一件不小的事了。窃以为天下有志于此者，值得一册在手看看；各市县的领导者也会从中发现，自己这一方水土，必也不逊于那个大潭的呢！大潭书的作者也深得地方领导尊重、鼓励与支持的。窃以为史家读之，未必不会感到有一个异端在挑战；作家读之，可能从乡风民俗的奇诡处忽发奇想；海外汉学家能得这样一本——中国一个县四千年历史的书（且是产生了朱熹的县）——得窥中国社会的有代表性的细部，那一定是他的幸事了。以消遣为要趣的读者，一册在枕，随闲翻翻，看一地边民从胼手胝足拓土开疆，到今日作生意或赔或赚，哭笑中也算弄出一个市级家乡；看与内地中央相共沉浮呼应；看古堡四千年嬗变一握在手尽成俯仰，不算损失啊！

大潭即今福建省建阳市，座落武夷山下。

著者刘建，自号潭漪，取池塘之水不过一点小波纹的意思。自谦，实为自信。此书为大潭书，作者为潭人，文中存作者生平，当属题中之意。作者放笔洋洋，惟隐匿了自己，我不知该认其自谦还是自信？

我并不想为之代庖。但我有必要告诉读者，刘建奉职于建阳市政协。没人称他是作家，更没人说他是史家，有人称他书家。因求学者不少，他业余执教，竟得弟子三千有余。自编《行书技法》一册，原为教学用，却为出版社看中，以《行书入门》为名出版，引得全国各地求书者众。书斋名“积羽斋”，取积羽可沉舟之意。曾书一联挂于壁：“人因求知瘦，家缘买书贫。”很象用以遮挡一下家徒四壁之羞。但渐渐那壁挂不下那联了。四壁尽为书帖塞满，好比用砖砌成的堡垒，足以惊倒邻墙。忽一日，他要来破坏他的二十年收藏了，这事做得颇似破釜沉舟，对满架书帖千刀万剐，动手编一部中国行书

大字典。怎见得有人出版呢？他书一联送我，曰：“草色人心相与闲，是非名利有无间。”结局是幸得文物出版社苏士澍先生一眼看中，一本《辞海》那么厚那么大的《行书编》问世，中国书法家协会主席启功先生欣然为之题写了书名。即使出版，那稿酬抵得上他切割了的数千册宝贵收藏吗？这是一种没有经济收入的劳动，如今有几人做？我不是看重他的字典，字典与大潭书无涉。我敬佩的，是他冲出了他的碉堡，颇象悠然于无遮无盖的天野了。接着，该社又约请他再编一部《楷字编》，恰似以全其德。他再度欣然为之。在这两部大字典中间，又神差鬼使夹出一部五十余万言的大潭书。文物出版社竟又视如文物之珍推出，封面上印有另一个英文书名——《中国一个县的历史》推出，真够奖掖著者。就算有缘，也够让人尊敬。我相信，哪怕是一块砖，也必会引出一批玉来的。

我还想说几句刘建之妹。妹刘阳，少小于星期天随哥去苗圃拔草，见蝴蝶纷飞，常忘了手里工作。又每晚去为人家做照看小孩的小保姆。一日在小巷被狗追，惊跑跌断门牙两颗。她大我三岁，长成大姑娘时，我还是少年，其端庄秀丽闭唇微笑形象，至今在我记忆中，美极。去年回乡，我已不敢多看，一生够坎坷的。其哥坎坷更远出于妹。我曾想，苏东坡说：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。”其实，古来有大才坚志者碰得头破血流一筹莫展的，还少吗？我以为，若论成大事者，能从个人的不幸中迈出脚去，与芸芸众生共艰辛，才是跨出了第一步。古人还说：士可杀不可辱。刘建的蒙辱岁月，实在得益于同“小桥流水人家”共炊烟。那些奔忙不息的瘦马，那些企盼深深的断肠人，使他在远山远水道不出孤愤，把他真个变成了听“众”的闻者。倘不是得天涯草色之风，披萝带荔之骚，哪有这部大潭书呢！

刘建祖籍浙江义乌，其父漂泊建阳，生一双儿女，取名刘建，刘阳。此兄妹二人的名，合称就是：建阳。

目 录

大潭书序 宏甲

绪 论

沧桑流年 (1)

○悲壮与辉煌○怪圈与转折○反思与
跨越

第一章 [夏商周至秦代]

在天荒地老的岁月里 (19)

一、闽岭何由祀夏王 (20)

○顺着一支氏族生命线○凉亭说古
○谁是第一个首领?

二、扬州荒服七闽地 (24)

○扬州荒服,山高皇帝远○县志寥寥
五个字

三、秦时明月 汉家山川 (27)

○闽地第一王○闽越兵北上伐秦○无
诸“佐汉攻楚”○千古不白之冤

四、悬棺仙蜕之谜 (31)

○顾野王见到的古建阳○悬崖蜕骨造
化外,绝壑架船神鬼功

五、废墟的魅力 (34)

○考古新发现○掀开四千年历史尘封

○拓荒者开基创业之功

第二章 [汉至隋唐五代]

古木苍苍乱离后 (43)

一、军事城堡大潭城 (44)

○余善修筑大潭城○大潭城易主○汉武帝“一石三鸟”的谋略

二、建县前后 (48)

○大潭吴五和盖竹邹临○孙权施展雄才，贺齐饮马建溪○建阳得名○行十里而无人烟○大背景与小舞台○古越族的“汉化”

三、隋唐五代建置 (59)

○民少官多，十羊九牧○武德四年列为上县○乱哄哄，你方唱罢我登场

四、潭阳自古好避兵 (63)

○世外“小桃源”○古木苍苍乱离后，几家避乱入潭阳○山高自有客行路

五、“五县天子”乱大潭 (72)

○风起于青萍之末，祸来自权力中心
○“五县天子”和杨剥皮○南唐兵乘乱攻建阳

六、千山朔气初迎雁 (81)

○山间林下田渐广○将口唐窑，泥土

的艺术○建溪名茶冠天下○溪畔茅
斋起书声

七、道教与“洞天福地”…………… (87)

○白塔山上三位美女子○“洞天福地”
建阳占其三

八、邑中名山僧占尽…………… (89)

○苍苍古寺映林峦，山路逢人半是僧
○人生几许伤往事，不问空门何处销

九、时代的祭品…………… (93)

○人间踽踽独行难○“江左纸贵”为何
由○最后的潇洒○屈死的将军

第三章 [宋代]

且话宋代兴盛日…………… (107)

一、嘉禾之乡…………… (108)

○六乡二十三里○人口和赋税○占城
稻和嘉禾○茶笋连山物产丰○建锦和
“建阳扣”○闽北水陆要冲○精舍和书
院

二、图书之府…………… (120)

○渊源与崛起的原因○两坊刻书业之
盛○发展与衰落○“建本”图书的评价
○“建本”图书的功绩

三、话说建窑…………… (131)

○宝碗“兔毫盏”○一位异国探险者
○建窑遗址与考察○山下坡前龙窑多
○千年古窑，重放异彩

四、开闽学先河者——游酢 …… (140)

○“立雪程门”和“吾道南矣”○世事浮
云薄，劳生一梦长○若非载道来伊洛，
安得传心到考亭○盖棺论未定，功罪
由人说○补遗与存疑

五、朱熹与建阳 …… (156)

○青史是非凭谁问，聚讼纷纭一晦翁
○朱熹在建阳行踪○朱熹籍贯小考
○朱熹思想的精华○朱熹的诗词艺术
○朱熹的书法艺术○鉴古知今，重评
朱熹

〔附录一〕寒泉精舍与云谷晦庵

…………… (199)

六、潭阳“七贤” …… (204)

○独行不愧影，独寝不愧衾○达亦不
足贵，穷亦不足悲○一万六千日，夜夜
都秉烛○志在高山磨不平○片心高与
月徘徊○平生怀直道，大化扬仁风

七、宋慈与《洗冤集录》 …… (221)

○沉埋的丰碑○不平凡的一生○法医
学名著《洗冤集录》○业绩垂千古，洗
冤传五洲

八、刘克庄知建阳 …… (229)

○始辟朱子祠○聊为吾民留饭碗
○“落梅”诗案

九、南闽闾里，名人荟萃……… (234)

○蔡氏九儒○志士杀身以成仁○铁骨铮铮硬脊梁○臣子为君可献身○愿为儿孙积善德○文章冠绝当世，德行追踪古人○宫廷音乐变革家○工诗善画一奇僧○昂昂独负青云志○魏庆之与《诗人玉屑》○宰相和主簿○刘氏家族十进士○门不容车，虽贵不改○一门三及第，九胎十八男○小邑代有人才出

十、撩开迷人的面纱 …………… (286)

○贫富不相资，贵贱不相等○“帐里孩儿”有几多○无粮同饿，得肉均分

第四章 [元代]

雾失大潭 月迷双溪…………… (294)

一、北风初起建水寒 …………… (295)

○宁可枝头抱香死○静掩柴扉观世态
○朱潜东渡高丽○灶冷无烟，人口骤减○达鲁花赤——镇守者

二、朝天桥头易卜者 …………… (301)

○兵败安仁，隐居唐石○卖卜论学，建阳市中○“南八男儿”终不屈○朝天桥头芷兰香

三、元朝轶事 百年兴衰 …………… (309)

○朱子之书为“国是”，考亭之名得以彰○马可·波罗眼中的建阳○印刷史

上罕见的书坊○潭阳第一丛林——
开福禅寺○读书临水向双溪○陈友定
重修大潭城○长烟落日，角声四起

第五章 〔明代〕

阳春烟景，乍暖还寒 (321)

一、东阳昔日好山川 (322)

○乡里与市街○宏伟的古城墙○山城
水清清○牌坊林立，薰薰古风

二、半缕飞霞 一抹淡虹 (328)

○客商贩者往来如织○大路通四方
○东津浮桥○白花水的水碓米○竹
木、杂果及其它○学宫·社学·书院

三、知县与草民 (341)

○治乱国而用重典○些小吾曹州县吏
○凉风秋水“去思亭”

四、大自然震怒之时 (346)

○在茫茫大水前○578年前的一场灭
顶之灾○“没尾龙祭坟”和祈雨

五、山雨欲来 (351)

○千柱落地一夜巷○人口递减，男女
失调○人间辛苦是为农○回肠荡气抗
争曲

六、明代风流人物 (358)

○十八岁的状元郎○七十二位举人和
一个武进士○所言皆药石，立意尽慈