

意大利艺术之旅

Guida d'Italia

陈君宏 李跃森 编著



华夏出版社

意大利艺术之旅

Guida d'Italia

陈君宏 李跃森 编著



华夏出版社

039162

图书在版编目(CIP)数据

意大利艺术之旅/陈君宏,李跃森编著. —北京:华夏出版社,1995.12
ISBN 7-5080-0944-4

I. 意… II. (1)陈… (2)李… III. 意大利—概况 IV. K954.6

中国版本图书馆CIP数据核字(95)第23132号

意大利艺术之旅

编著:陈君宏 李跃森

责任编辑:王炳阳

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号)

新华书店经销

新华彩印厂印刷

889×1194毫米 1/32开本 16印张 365千字 64插页

1995年12月北京第1版 1995年12月北京第1次印刷

印数1—8000册

ISBN 7-5080-0944-4/G·689

定价:87.50元

关于本书

本书由 1 部分组成,概况、导游、实用信息和附录。

第一部分首次从中国人的角度,系统地介绍了意大利的历史、社会、经济和文化等各方面概况,包括读者可能感兴趣的一些专题,如中意文化交流、意大利民族性格、意大利共产主义运动、商业足球等。

导游部分以突出旅游热点的方式编排,以标题区别其重要性。为使那些对以意大利为代表的西方文明感到陌生的中国读者更好地欣赏这一截然不同的文化,本书以较为详尽的笔墨介绍了一些著名的艺术家及其作品,在著名景点的介绍方面也力求翔实、可读性强。

实用信息覆盖了衣(购物)、食(饮食习俗和美味佳肴)、住(饭店)、行(各种交通工具)各个层面,读者通读这一部分,可以对整个旅行有一个完整的认识,在任何情况下应付自如。其中的美食、购物指南诸章关键词语均旁注意文,可以作为词汇表使用。

附录可以使读者方便地获得有关政治、宗教和文化的信息。《历代教皇世系》为关心历史的读者提供了一个方便的参考年代;《意大利行政区划及主要文化设施》可以查取地名、区号;根据《重要旅游城市咨询机构一览表》所列地址,可以找到获得进一步信息的最佳求助;《意大利足球冠军录》提供了各主要杯赛中意大利队的辉煌战绩;《实用词汇速查表》中的分类词汇简洁实用,《意大利语菜单》更是可以作为餐馆点菜的实用工具。书末的《意语专名索引》,使读者可以根据随处所见的重要人名、地名,找到本书关于该题目的论述;而《汉语主题及专名索引》则为希望进一步了解某一专题的读者提供参考。

意大利是世界上旅游资源最为丰富的国家之一。改革开放以来,中国和意大利之间的互访越来越多,意大利出版的中国导游手册已经有很多种,而中国人却还找不到一本意大利导游手册。虽然目前意大利还未对中国旅游者敞开大门,但是越来越多的商务、文化代表团前往意大利洽谈贸易合作,人们自然要珍惜这一难得的机会,争取在有限的时间内,对这一久已神往的国度有较为恰当的了解和认识。本书正是在这一目标下诞生的。

在本书的编写过程中,作者的亲属和朋友们都曾给予热情的支持和鼓励。写作本书的创意是白英兰小姐提出的,Iberto Bavastro 博士提供了宝贵的资料和意见,并对意大利语部分作了认真校改。Amilcare Manregazza 先生在寻找资料方面给予了作者极大的支持。此外,他们和 Mario Pinoli、Raffaele Rosenberg、Louis Conner 一起为本书慷慨提供了照片。在本书出版过程中,更是得到蔡玉林、王北虎先生和严佳君小姐的帮助,在此谨致以衷心的感谢。

作者谨识于北京

1995 年 11 月 11 日

目录

不朽的意大利	1
灵秀的自然风光	1
意大利的魅力	2
一个永不枯竭的源泉	3
中国与意大利	6
早期交流	6
马可波罗	8
基督教的传播和传教士	9
利玛窦：西学为体，中学为用	9
西洋绘画和建筑艺术的传入	11
认识意大利	11

历史篇：一种文明的演进

古代罗马	16
伊特鲁里亚人与古希腊人	16
王政时期	16
共和国的兴起	17
罗马统一意大利	17
对外扩张	18
内战：胜者王侯	19
世界帝国的兴起和衰落	25
中世纪：信仰的时代	26
查理大帝	27
教权与皇权的冲突	27
红胡子腓特烈一世	28
英诺森三世	29
腓特烈二世	30
十字军东征：基督教世界的统一	30
第一次十字军东征	31
十字军与威尼斯商人	31
最后的十字军	32
阿奎纳与经院哲学	32
自由城邦的兴起	33
威尼斯	34
热那亚和比萨	35

威尼斯与热那亚的竞争	35
佛罗伦萨	36
文艺复兴	37
古典文化的复兴	38
群星灿烂的时代	38
外国统治时期	39
灾难的历程	39
耶稣会	42
异端裁判所	43
巴洛克文化	44
拿破仑与意大利	46
奥地利统治与民族复兴运动	47
马志尼	47
加里波第	48
卡沃尔与意大利的统一	48

现代意大利

第一次世界大战	50
第二次世界大战	50
战后意大利政治	52
天主教民主党	52
意大利社会党	53
意大利共产主义运动	53
毛泽东在意大利	55
“净手运动”	56
新的政治格局	57
从贫困到繁荣	59
战争对经济的破坏	59
经济的重建和发展	60
当代经济生活	61
社会	65
妇女、婚姻与家庭	65
环境与自然保护	66
社会问题	67
非法移民	68

犯罪	69
文化	70
文化设施	70
文物保护	71
广播电视	72
意大利广播电视公司	73
私人电视帝国	73
商业足球	74

欧洲文明中心罗马

帕拉蒂诺丘	78
卡皮多里奥丘	79
巴罗克风格的纳沃那广场	82
西班牙广场和天主三位一体山	83
雪莱·济慈纪念馆和墓地	84
花市广场	85
蒙泰奇托里奥宫和马达马宫	85
奎里那莱宫	87
基季宫	88
罗马剧院	89
古罗马广场	89
塞蒂米奥·塞韦罗凯旋门	89
埃米利阿会堂	90
元老院	90
安图尼努斯皇帝和皇后法斯蒂娜庙	90
凯撒纪念堂	91
提图斯凯旋门	91
大竞技场	91
君士坦丁凯旋门	94
万神殿	94
帝国广场	96
凯撒广场	97
图拉真广场	97
奥古斯都广场	97
卡拉卡拉浴场	98
奥雷里亚诺城墙	99
人民广场	99
尼禄金殿	100

罗马的教堂	101
圣玛丽亚马焦雷教堂	101
圣母崇拜	102
圣乔万尼拉特朗诺教堂	103
圣彼得温科利教堂	104
罗马的博物馆	105
古代艺术画廊	105
卡皮多里奥博物馆	106
博盖塞美术馆	107
国立罗马博物馆	113
威尼斯宫博物馆	114
罗马的喷泉和水道	115
特莱维喷泉	115
乌龟喷泉	116
古船喷泉	116
海神喷泉	116
摩西喷泉	116
条条大道通罗马	117
地下墓穴	117
蒂贝里纳岛	118
圣天使堡	118

国中之国梵蒂冈

梵蒂冈的囚徒	122
拉特朗诺条约	122
罗马教廷和教皇	123
圣彼得大教堂	126
天主教教会的组织与仪式	129
教皇宫	130
教皇裙带风	131
梵蒂冈博物院	132
拉斐尔画室和画廊	133
拉斐尔	137
西斯廷礼拜堂	139
音乐之王帕莱斯特里那	143

罗马周围地区

蒂沃利	146
-----------	-----

奥斯蒂亚	149
伊特鲁里亚遗址	149
苏比亚科	150
修道院生活	151

阿布鲁佐和莫利塞	154
阿布鲁佐国家公园	155
克罗齐	155
拉奎拉	156
苏尔莫纳	156
佩斯卡拉	157
莫利塞	158

皮埃蒙特、瓦莱达奥斯塔和利古里亚

皮埃蒙特	160
都灵	161
“菲亚特王国”	161
科学院宫中的埃及博物馆	163
马达马宫和王家武器收藏馆	163
广场和公园	164
瓦莱达奥斯塔	166
利古里亚	167
壮丽之城热那亚	167
新大陆的发现者	170
热那亚海滨	171
伊夫雷亚	172
玻内特海岸	173

米兰及周围地区	175
圆顶大教堂	177
哥特式艺术	179
维斯孔蒂家族	181
斯卡拉剧院	182
意大利歌剧的黄金时代	184
绘画艺术之宫——布雷拉	187
斯福查城堡	187

圣玛丽亚感恩教堂和修道院	188
圣安布洛乔教堂	191
罗马式艺术	192
科学技术博物馆	193
一个不为人知的达芬奇	193
蒙扎	196
帕维亚	196
克雷莫纳	199
曼托瓦	200
贝加莫	202
阿尔卑斯湖区	203
亚历山德罗·曼佐尼	206
墨索里尼的末日	206
特伦蒂诺——上阿迪杰	209
多洛米蒂山区	209
特伦托	209
博尔扎诺	209

亚德里亚海皇后威尼斯	211
圣马可广场	212
威尼斯的教堂	215
弗拉里光荣的圣母玛丽亚教堂	216
圣乔尔焦马焦雷教堂	217
大圣罗可学校	218
执政官官	219
叹息桥	220
主运河	221
研究院画廊和威尼斯画派	221
乔尔乔内	223
提香	224
保罗·委罗奈斯	225
丁托列托	226
里亚尔托桥	227
威尼斯的节日	229
赛船节	229
威尼斯电影节	229
岛屿	231

威尼斯周围地区	233
帕多瓦	233
乔托	236
维琴察	236
维罗纳	238
弗留利—威尼斯朱里亚	241
的里亚斯特	241
阿奎利亚	242
乌迪内	243

艾米利亚—罗马涅	245
波洛尼亚	245
国立波洛尼亚美术馆	248
摩德纳	249
帕尔马	250
皮亚琴察	252
费拉拉	253
里米尼	255
拉文纳	255
圣维塔莱教堂	256
但丁:文学与流放	258
国中之国圣马力诺	260

佛罗伦萨	262
罗马式洗礼堂	263
圣玛丽亚斐奥莉圆顶大教堂	264
圆顶大教堂博物馆	265
乔托钟楼	265
奥桑米凯莱女修道院	266
萨伏那洛拉	266
育婴院	267
美第奇—里卡尔第宫	267
美第奇家族	267
马基雅维里	269
圭恰迪尼	270
圣洛伦佐教堂	271
圣母玛丽亚诺维拉教堂	273
领主广场和韦基奥宫	274

韦基奥桥至卡尔米奈教堂	275
马萨乔	277
丕蒂宫	277
圣十字教堂和巴齐礼拜堂	278
乌菲齐画廊	280
波提切利	283
国立巴杰罗博物馆	284
多纳太罗	285
研究院美术馆	286
米开朗基罗	287

佛罗伦萨周围地区	289
普拉托圆顶大教堂	289
利比	290
皮斯托亚和菲耶索莱	290
切塔尔多与薄伽丘	291
阿雷佐	291
彼特拉克	293
锡耶纳	293
比萨	296
伽利略	297
卢卡	298
海滨和山城	299

翁布里亚和马尔凯	303
佩鲁贾	303
阿西西	305
圣弗兰切斯科	307
古比奥	308
斯波列托	309
托迪	309
奥维埃托	310
安科纳	310
乌尔比诺	312

那不勒斯及周围地区	314
那不勒斯王国今昔	315
新城堡和音乐	316

那不勒斯的博物馆	317
教堂	319
那不勒斯大学	320
维柯	321
那不勒斯湾	321
地狱的入口	322
庞贝古城	322
赫库兰尼姆	325
斯巴达克思起义	328
快乐之岛	328
坎帕尼亚的古城	329
阿玛尔菲海滨	330
疯狂的天才 塔索	332
拉韦洛	332
萨莱诺	332

普利亚、卡拉布里亚和巴西利卡塔

.....	334
意大利后跟加加诺	334
巴里	335
塔兰托	337
巴罗克风格的莱切	338
卡拉布里亚	338
圣徒+强盗	340
科森查	341
巴西利卡塔	341

西西里和撒丁岛

.....	343
陶尔米纳	344
埃特纳火山	345
卡塔尼亚	346
西拉库萨	348
内陆地区	349
皮兰德娄	349
巴勒莫	350
黑手党问题	354
撒丁岛	356

旅行须知

一些建议	359
办理签证	360
出入境手续	360
旅行安全	361
交往中的习俗	361
握手、拥抱	361
客套与恭维	362
不询问隐私	362
注意服饰	362
讲究送礼	362
时间观念	362
迷信与忌讳	363
境内交通	363
飞机	363
铁路	364
公路	365
水上	366
市内	366
通讯和信息查询	367
住宿	368
美食	369
咖啡大国	371
冰激凌	371
面条的文化	372
比萨饼	372
意大利名吃	373
小费	375
卫生条件	376
购物指南	376
货币	378
超级市场与名牌	378
小市场	379
意大利时装	379
在米兰采购	380
在威尼斯采购	381
在佛罗伦萨采购	382
在罗马采购	382
观光	382

节假日	382
圣诞节	384
主显节	384
复活节	384
狂欢节	384
亡人节	385
元旦	385
解放日	385
国庆节	385
八月节	385
海滨	385
歌剧院	386
其它娱乐设施	386
附录	387

意大利历史大系	387
历代教皇世系表	388
意大利共和国历届政府	395
意大利行政区划及主要文化设施	396
重要旅游城市咨询机构一览表	399
机场及主要城市间航程参考表	400
主要火车站一览表	401
主要港口一览表	401
意大利足球冠军录	402
实用词汇速查表	404
日常用语	404
分类词汇	404
意大利菜单	407
意语专名索引	412
汉语主题及专名索引	424

不朽的意大利

过去昭示未来，世界永远如此。现在的事和将来的事，必定曾在过去某个时间发生过。同样的事物会循环回来，但是具有不同的名称，带着不同的色彩。

- 弗朗切斯科·圭恰迪尼

无论从哪种意义上说，意大利人都可以算作欧洲文明的缔造者。她有着光荣的过去、辉煌的成就、高贵的传统和无穷的魅力。

古罗马人创造了灿烂的拉丁文化，文艺复兴开创了人类历史的新纪元，意大利由此成为欧洲近代科学和艺术的发源地。意大利的艺术品和名胜古迹不可胜数，以至整个国家就像是欧洲文明的大博物馆。在整个欧洲，到处都有意大利人修建的教堂、宫殿和别墅。意大利的建筑师参与修建了克里姆林宫和冬宫，装饰了美国国会大厦。意大利人为美国人发现了美洲，教会了英国人作诗、搞政治和作买卖时耍手腕，教给德国人军事，教给法国人烹调，教给俄国人演戏和跳芭蕾舞……所有这些，都使她成为一个伟大的国家，尤其是文化与精神上的伟大国家。

灵秀的自然风光

意大利位于北纬 $47^{\circ}05'29''$ 至 $35^{\circ}39'26''$ ，东经 $6^{\circ}37'32''$ 至 $18^{\circ}31'13''$ ，领土面积 301278 平方公里，与法国、瑞士、奥地利和克罗地亚接壤，边境线全长约为 1900 公里，北部边界大致与阿尔卑斯山的分水岭吻合，其余领土边界均在海域。

从地形结构来看，意大利领土的大陆部分主体为阿尔卑斯山和波河—威尼托平

原，狭长的犬牙交错的意大利半岛几乎完全被亚平宁山脉占据，另外还有两个大岛（西西里和撒丁）。东西边界极限相距约为 540 公里，南北边界极限的最大距离约 1290 公里。

意大利地处欧洲南端，自然而然地把地中海分成东西两大水域。她既同欧洲大陆的主要文化区域保持紧密联系，又通过北非诸国，同阿拉伯—伊斯兰文明有所沟通，成为欧洲同亚非各国最合乎逻辑的连结纽带及东西方文化的汇合点。

自古以来，意大利美丽的风景对于旅游者就有着无穷无尽的吸引力：湛蓝的地中海，一望无际的沙滩，葱茏的橘树林，绿茵茵的葡萄园，夕阳下荒凉孤寂的城堡，沉郁的晚祷钟声，都令人陶醉而心旷神怡；无论哪里，随处都有既别致又奇异的房屋造型，鸟儿从阴暗的圣殿飞向明媚的天空，奶牛悠闲自得地嚼着葡萄叶。所有这些，并不只是意大利才有，但只有在意大利，你才会突出地感受到它的魅力。它来自自然景观与人文景观的融合，也来自大自然本身的强烈对比。

面对意大利的风光，许多人感受到了通常只有伟大的艺术作品才能表现出来的那种高涨的激情。意大利不仅是艺术的家园，而且她本身就是一件艺术品，拜伦写道：“汝乃世界之花园。”

不朽的意大利 1

意大利的魅力

多少世纪以来，意大利的魅力首先陶醉了她自己的人民，他们对家乡的风景、气候、饮食、音乐、生活永不厌倦。比如说，那不勒斯人几千年来总是为家乡景色而销魂，他们吃起家乡的实心细面条来总像头一次尝到一样津津有味，他们创作了无数歌曲，奉献给自己的妇女和港湾，歌颂她们那万古流芳的美色。

出国的意大利人全都同样思乡。他们无论到了哪里，无论穷富，总是眼巴巴地寻找出色的意大利饭馆，总是盼望着归期。他们在国外总免不了有些异乡异客的飘零之感，即使说得一口流利的当地语言，仍然喜欢和家乡人一起讲意大利语、品尝意大利美食，即使在座的意大利人只是极少数。

意大利的魅力在很大程度上来自她的人民。意大利姑娘历来以热情如火闻名，她们动人而随和，有着美丽的长腿，可爱的容光焕发的脸庞，丰满的胸部，纤细的腰身。她们坦诚、友爱、毫无拘束，话语既温柔又爽直，有时从她们那如音乐般动听的话语中带出有伤风雅的字眼，也显得格外优美。难怪意大利俗语说，妻子和耕牛还是家乡的好！

外国人从不会放弃在意大利追求妇女的机会。在咖啡馆或海滨交个朋友并非难事，有些人总是一见钟情并深陷爱河。他们想要结婚，希望从这阳光灿烂、气氛亲切的国度带一个活的纪念品回去。

意大利男人的魅力、伎俩、果敢众所周知。他们崇尚自由和浪漫，即使是已婚或已有很深爱情的人也是如此。电影告诉我们，要挑动他们并不难，而且他们也从浪费不浪费时间。女人只要隔着咖啡桌送去一个意味深长的秋波，作一个神秘的微笑就足够了。

从中世纪以来，意大利就成为欧洲宗教和艺术朝圣的胜地。人们如果想做一件重要的事，先得了解一下意大利人近来干了些什么。意大利的各种知识，无论是适合于外交场合、宫廷生活、谈情说爱和策划计谋的语言，还是他们的发明、手腕，都成为欧洲绅士们的必修课程。

从6月初到9月底，旅游者充满了意大利一切可利用的空间。凡有美景可赏的地方，都挤满了满身汗水尘埃的外国人。他们身着衬衫，脚登凉鞋，鼻梁上架着墨镜，光着头或戴着廉价的草帽，衣服还印着或绣着各城市、圣地、海滨、岛屿或其它名胜的名字。连一贯拘谨刻板的日本人也穿起了运动衫，只有新来的中国人还穿着西装、系着领带。

他们或爱自然，或爱艺术，或爱古代文化。有人爱交朋友，有人喜欢去寻觅偏僻的海滩和无名的岛屿。有人宁肯多走路，也要去看少为人知的妙品杰作。有人喜欢好酒好菜，熟悉连本地人都难得一去的饭馆。

大多数人只要一进入意大利国境就乱了方寸，仿佛被一种不可抗拒的生理兴奋所控制，忘掉了自己，也忘掉了周围的一切。他们好像摆脱了原来分派给他们的角色和身份，这种角色和身份忽然使他们感到反感。生活的规则变了。他们跟各种各样的人交朋友，对一切都乐于喜爱、赞赏和领会，甚至乐于原谅和宽恕。

直到现在，欧洲人仍把在威尼斯、佛罗伦萨、罗马和那不勒斯进行较长时间的游历看作人生必践的哲学旅行。他们踏遍古罗马的遗迹，观摩文艺复兴时期的艺术品，学习雕琢大理石、制作小提琴、驯马、参加汽车大奖赛、拍摄性欲冲动的影片，设计风格华丽的新式建筑（离不开古罗马人发明的混凝土）、优美的汽车、时装、鞋和各种新

式小玩艺……

许多外国人去而复返，有人越来越勤，一次比一次呆得久，最后惊诧地发现自己再也离不开了。他们入乡随俗，爱上了这块土地，并定居于此。一种特殊的思想气质，一种有选择的亲和力，使他们比意大利人更意大利人，对这个国家的文化、生活方式、历史、秘藏的珍宝和可能发生的事情了如指掌。

他们有的住在佛罗伦萨的某个宅第或别墅里，一季、一年，甚至一生（维多利亚女王、白朗宁夫妇、马克·吐温、赫胥黎）；有的在威尼斯大运河边租一座宫殿（拜伦、缪塞、瓦格纳）；有的搬进一座豪华罗马宫殿的底层，住在天花板高高的房间里；有的喜欢特别有戏剧性的山顶或俯瞰湖海的房屋（雪莱、道格拉斯、高尔基）。

富人想逃避本国沉重的所得税和遗产税。旧贵族和新暴发户都希望能久享富贵荣华，花最少的钱得到最大的风光体面，过儹个环绕的富豪生活，而在意大利他可以花同样多的钱照这样多维持几年。谁让里拉总贬值呢！还有人显然是为了逃避现实生活中强烈的烦嚣，为自己保留心爱的浪漫幻想、风雅趣味、才华、美丽和身份，以免它们被本国严酷的对抗所粉碎。

对贫困的艺术家们来说，无论年老的失败者，还是年轻的希望之星；是成功者，还是明知自己永远不会有什么作为而又满不在乎的人，意大利是一个永恒的避难所。

新近的移民中又加上了中国的淘金者。事实上中国人早在本世纪初就来到了意大利，只不过情形与过去不同，新移民中有有钱的个体户、捞足了回扣或贪污了大笔公款了的寓公，最多的还是温州餐馆老板们的穷亲戚。他们大多数是绕道法国、东欧非法入境，来到意大利后，出于古老文明

的心有灵犀，通过各种关系搞到了居留许可。

逝者如斯，光阴荏苒，对数十年、数百年的过客们来说，意大利似乎有一种别处所没有的特殊品质，它渗透了一切有生命与无生命的东西，使一切吸引人的东西都增添了质感和兴趣，就像菜里的盐，没有盐，菜就淡而无味。有了它，就连痛苦在意大利也是贵重的。这种东西人们称之为“意大利的魅力”。

一个永不枯竭的源泉

许多大作家到过意大利，另一些从未离开过故国，但他们都从传闻中了解了意大利。他们都研究过意大利的语言，模仿过意大利文学的典范，采用过意大利人刚刚发明的技巧……不过，最重要的还是他们意识到了一个振奋人心的意大利秘密：生活可以上升为表现生活的艺术，可以加工制作成为艺术作品。

莎士比亚（Shakespeare, William, 1564—1616）从没到过意大利，可是这位世界级文豪创作出了最多的意大利臆想。

长诗《维纳斯与阿都尼》取材自罗马神话，描写美少年阿都尼由于拒绝爱神维纳斯而受到惩罚。违反人的天性的阿都尼是当时英国贵族青年的真实写照，而热情似火的维纳斯可能更接近诗人想象中的意大利女郎。在《鲁克丽丝受辱记》及后来一系列历史剧中，莎士比亚表现出对古罗马历史的兴趣。他的罗马悲剧系列（《裘力斯·凯撒》、《科利奥兰纳斯》、《安东尼与克丽奥佩特拉》）背景是古罗马，人物的思想感情却是英国式的，甚至在他最意大利化的戏剧《维罗那二绅士》中，透过那些意大利的名字和服装，仍然处处可以看到16世纪英国的影子，以至会出现一个意大利强盗“凭

侠盗罗宾汉于下胖神父的光头起誓”。以后的《罗密欧与朱丽叶》、《奥赛罗》、《暴风雨》都是如此。《威尼斯商人》借用了1566年威尼斯出版的意大利人钦蒂奥小说中的某些素材,但了解威尼斯商业发达、阴谋诡计、奸诈恶行猖獗外,莎士比亚对威尼斯的描写并没有提供给我们多少关于这个城市的知识。说到底,莎士比亚的意大利是一个十足的艺术鬼魂——灵感的外壳。

德国人约翰·乔基姆·温克尔曼(Winckelmann, Johann, 1717-1768)是一流的艺术鉴赏家。1735年他来到罗马皈依了天主教,并且在一些友好的高级教士的帮助和鼓励下,热心地研究艺术和宗教。他很快被提升为修道院院长。

这位修道院院长是鉴赏、研究、分类编目希腊、罗马时代雕像的第一人。这些实际上就是能在意大利找到的全部,也几乎就是当时世上所有的全部雕像。他的《古代艺术史》标志着对以往思维方式的一个革命性变革,标志着一个新学科——艺术史的诞生,开创了“新古典主义”的风格。

温克尔曼赞美古罗马雕像冷若冰霜的纯洁,欣赏古典建筑调和然而平淡的线条。在罗马的炎夏里,为了试验自己对人间乐趣和诱惑的抵抗力,他曾经和一位俊美的意大利妇人一起赤身裸体在床上躺了几小时,讨论文化的高尚话题。他不欣赏女人身体起伏不平的不和谐美,而宁可欣赏少年男童的平滑。

他认为希腊雕塑已经尽善尽美,无可超越。希腊雕塑家已再现了在最美妙的状态下的最理想的人体;活人的美是外表的,这种美的表现方式是错误和无意义的,因此根本就不是美,只不过是合人意,使人愉快、漂亮而已。温克尔曼的著作将许多北欧人带入了南方文化的温馨世界,他们从意

大利如火如荼的热情中体验到的是一种截然相反的美学感受。

约翰·沃尔夫冈·歌德(Goethe, Johann Wolfgang von, 1749-1832)旅居意大利的时候,曾把相当大的精力投入到追求漂亮姑娘之中。他1786年到罗马时已37岁。温克尔曼的书是他游览古代罗马的向导,这本书教他如何眺望巴洛克式和当代的建筑,给他指点主要的雕像收藏,激起他对古代典范的强烈热爱。

他一到罗马就把温克尔曼不动感情的奥林匹克美学推广到文学、哲学、道德领域。与这个难以驾驭的国家的接触使他认为,艺术和生活中的每件事都是控制的结果,都是人们控制事件、暴行、感情奔泻和混乱状态的表现,事物都应有一定的法则和形式,这些法则和形式支配着自然界。法则的本质就是最高的控制,对一切无秩序的形式,不论它是上帝的创造还是米开朗基罗或莎士比亚的作品,都应该感到遗憾并尽力避免。

歌德在意大利到处寻求和谐、冷漠、拘束和凝滞,寻求北欧人所偏爱的合法性,蔑视无拘束的热情和不加检点地表露人类天性和弱点的行为。但是就在这同一个意大利,本地人所遵循的却恰恰是相反的原则,他们听任自己受热情支配,无拘无束地暴露自己的天性,追求生活的欢乐,不理睬乏味的义务和愚蠢的法律,放纵人类的各种弱点。那么,到底哪个才是意大利呢?

意大利人觉得所有的外国人对他们所作的分析、预言大多不是隔靴搔痒,就是根本摸不着脉搏,而司汤达是极少的例外之一。

司汤达(Stendhal, 1783-1842)第一个提出了“意大利的魅力”问题。他把这主要归因于气候。气候对外来者能产生神经质

和难以名状的影响。1806年拿破仑的军团穿过德国，到达弗留利。这时，1万5千名法国人好象突然焕发了精神。平时最粗鲁的人物也变温柔了，个个心里冬去春来。其实弗留利的气候与法国兵刚刚离开的南德省份并无多大差别。

司汤达也随着胜利大军进入这座不设防的城市，作为一个征服者与解放者，得到了一种真正意大利式的欢迎：彩灯、焰火、音乐，全体人民欣喜如狂，美丽的妇女冲上来亲吻他们，青年男子们也放弃了以往的消遣，在玫瑰色的塔夫绸手绢上写起十四行诗来。世界上恐怕很少有一支外国占领军能在异国的领土上受到当地人民出自内心的欢呼，也很少有外国占领军的士兵能够进入当地的上流社会，与名媛淑女们一起探讨高雅的文化主题。而司汤达却能够并且领略了米兰人的热情和优雅。自由和自然，是司汤达发现的两个意大利主题。他把意大利人，特别是那些温文有礼的肥胖的米兰人，称为“高尚的原始人”，这一理论令米兰人自己也都非常惊讶。

1811年当他再次出发去意大利时，提醒自己必须观察几个方面：国土与气候；居民的特征；绘画、雕塑、建筑和音乐。显然，这与丹纳关于种族、环境、时代精神对人类及其文明起决定作用的理论有着共同之处。意大利的艺术是了解她的钥匙。他指出，虽然意大利人长期痛苦地处在外国专制君主的统治下，并且忍受着腐败的教士政治的压迫。但他们学会了如何作出各种巧妙的道德调节，使自己生存下来；或者对主教的情妇行施贿赂，或者装出对外国统治者俯首听命。他们基本上保留着一种孩童般的快乐。虽然他们自称为基督教徒，尊重教会，但司汤达坚信罗马教皇制下的人民骨子里都是异教徒。

1817年他回到所选择的祖国意大利时，写了一本才情横溢而富有哲理性的游记《罗马、那不勒斯、佛罗伦萨》，他写道：只要懂得感情，你就会倾家荡产来看一看意大利。当我旅居在无与伦比的意大利时，我有种幸福的感觉，在这个国家里，我感到一种妙不可言的魔力，它就象爱情；然而我并没爱上任何人。常常在深夜，我回到住处，会经过那些高大的城门，我心里迷恋着刚才所见到的美丽的眼睛，我看着浓密阴影中的宫殿，明亮的月光勾划出它们硕大的轮廓，有时我兴奋得说不出话来，只是对自己大声嚷道：它多美啊！我到意大利来是多么正确！

到底什么是“意大利魅力”呢？司汤达断定，它就是“一种与陷入情网差不多的东西”。他花了大半生来煞费苦心地研究这两样东西：爱情和意大利的魅力。二者相似，又相辅相成；爱情到了意大利就格外甜美，通过爱人们的眼睛看意大利就分外迷人。

还有许多著名作家把意大利激荡起的灵感留给了这片充满诗意的土地。许多人情不自禁地认为，把日常生活的场景转化为艺术的杰作在意大利要容易得多。意大利的自然景色与艺术作品之间的距离较小，容易沟通，甚至胜过世界上那些风景更为出色的地方。

雪莱(Shelley, Percy Bysshe, 1792—1822)也多少同意用气候来解释意大利的魅力。他在越过阿尔卑斯山几天后写道：“我们一到意大利，秀丽的土地和明朗的天空就使我们的情感起了强烈的变化。”他在《解放了的普罗米修斯》序言里重申了这个印象：“在万物复苏的春天，罗马的气候好极了，蓝天明净，新生活使我精神陶醉，本剧的灵感就是由此产生的。”

意大利艺术与自然的浑然一体使华滋

华斯(Wordsworth, William, 1770—1850)懊悔不迭, 后悔没有及早发现这个诗的货源, 他说: “无数的形象丰富了我的头脑, 若在过去我本来可以把它们写成诗篇, 用感情给它们注入生命。要是它们早些在生活中涌现, 我便会完成崇高的目标, 可是现在不大可能了。”

拜伦(Byron, George Gordon, 1788—1824)则对意大利艺术与自然美的融合颇感妒嫉, 他一意识到这一点就很难成诗。他的老朋友托马斯·穆尔曾讲过一个他们在威尼斯久别重逢时发生的生动故事: 我们站在阳台上, 想在白昼的余辉消失之前观赏一下主运河的风光。我正好仰望着西方天空仍然明亮的云彩说, 意大利的日落景象中我觉得最动人的就是那独特的玫瑰花般的紫色, 这玫瑰花三个字我还没能说出来, 拜伦就捂住了我的嘴, 大笑说: “嘿, 该死的汤姆, 别这么有诗意。”

来自阴冷的北方的客人可能对这里的阳光产生较深的印象, 这种气候和光明使他们陶然忘机。德国诗人亨利希·海涅(Heine, Heinrich, 1797—1856)曾写道: “意大利使生活变得美丽。在这里的大理石宫殿里, 叹息的回声也比我们简陋砖房里的回声更美妙; 在月桂树丛的荫影下哭泣, 要比在我们黑黝黝的冷杉树下哭泣更动人, 眼望意大利变幻的云彩而胡思乱想, 也比在德国灰色的天穹下幻想要甜蜜。德国的天空象在上班, 云彩显出一副一本正经、呆板阴沉的小市民的表情, 无精打采地打着呵欠。究竟什么是快乐呢? 还不就是一种特别甜蜜的痛苦吗?”

亨利希·海涅对意大利的理解还不仅如此。他在游记中写道: “在可怜的被奴役的意大利, 是不允许用言词来表达思想的。她只能通过音乐来倾诉内心的痛苦。她把

对祖国压迫的全部仇恨、对自由的热爱、对自己的无能为力、对光辉过去的眷恋、对未来的强烈憧憬、对援助的迫切期待, 把所有这一切全部变换成她的旋律。”

俄国的富翁革命家兼作家赫尔岑(Herzen, Aleksander, 1918—1870)写道: “在欧洲只有一个国家, 她使人心境宁静, 她使人不是由于厌恶和幻灭, 而是由于高兴而流泪, 这个国家就是意大利。”

美国小说家亨利·詹姆斯(Henry, 1854—1916)1869年游学欧洲时, 到达罗马的第一天, 在日记里写道: “我终于第一次有了真正的生活。”

人们终于意识到问题的关键所在了。真正使佛罗伦萨人如此受人喜爱的原因不是他们的古迹和艺术, 而是他们可爱的生活方式。可爱的、自然的人们, 在这块人性解放了的土地上, 总是这样纯真。他们的整个生活方式, 是一种顺乎自然的风采、以和蔼愉快的态度快活度日的艺术; 同时, 这也是一门最困难的艺术。

中国与意大利

早期交流

文明的始作俑者并不是文明本身, 它起源于中国人迟至本世纪初刚刚发现的真理: 商业的需求。而最早东西方交流的纽带正是中国人最值得骄傲的东西: 丝绸。

罗马帝国是中国丝绸最大的主顾。公元前64年, 罗马占领叙利亚, 打开了通往东方的大门。对丝织品的需求迅速增加, 中国丝绸由此销路大开。凯撒穿着绸袍出现在剧场, 当时被认为是奢侈之极, 导致罗马贵族竞相效仿。罗马帝国初期, 皇帝第比留斯甚至下令禁止男子穿着绸衣, 以遏奢靡, 但丝绸仍继续流行。锦衣绣服既成富室风尚, 绸幕丝帘也被教堂习用。几个世纪中,

罗马城内开设了专售中国丝绸的市场。4世纪时，罗马史家马塞里努斯宣称：“过去我国仅贵族才能穿着丝绸，现在则各阶层人民都普遍穿用，连搬运夫和公差也不例外。”

普林尼曾估算，罗马每年向阿拉伯半岛、印度和中国支付的货款，在1亿赛斯特上下，约合10万盎斯黄金。帝国的黄金储备在奥古斯都统治的全盛时期，曾达100亿金马克，约合179100公斤。有趣的是，这个数字和公元23年王莽死时汉朝库藏黄金70圆（70万斤，折合179200公斤）几乎完全相同。近来，山西曾发现过公元14—275年间的罗马钱币，证明罗马黄金确曾大量流入中国，并且受到阿拉伯商人的盘剥，以致罗马国库在连年对外战争和入超贸易的消耗下，迅速亏空。

《后汉书》上说的大秦王安敦（即罗马皇帝马可·奥勒留，Antoninus Aurelius Marcus，121—180）派遣使者带象牙、犀角前来中国谒见汉桓帝，可以说是中国与意大利交流的最早记载。

公元97年，汉西域都护班超派甘英出使大秦，取道条支。条支在公元前后三个世纪中，是希腊、罗马、阿拉伯、波斯、印度乃至埃塞俄比亚各国商人和船只云集的地方，繁荣仅次于埃及的亚历山大里亚。甘英到了条支，本来是要渡海到埃及，但安息西界的船舶经纪人几句关于风浪的描绘，就把这位中国的哥伦布吓得只在西海（今波斯湾）望洋兴叹了一回就知难而返了。

公元402年柔然兴起后，拜占廷（Byzantium）和欧亚草原民族保持着联系，并通过他们取得中国的丝货。中国和拜占廷大规模开展直接贸易，始于455年的拜占廷使者。安提阿克是中国和拜占廷贸易的中心，也是中国商人到达的最西站，丝

路的西端在这时便通过安提阿克伸向拜占廷。

在塔里木盆地南部汉代楼兰国都城故址发现的米兰壁画是中意文化交流史的重大发现。壁画所在的两座圆形小砖塔，都是1世纪前汉、晋时代鄯善佛寺的遗物。由于塔里木盆地随着罗布泊的变迁，气候越往东就越干燥，米兰壁画才得以成为新疆保存最古的绘画，所属时代可能早于2世纪。

米兰壁画题材多是佛数故事，但印度色彩极弱，画家笔下的神像和人物容貌却大部富有闪族风度，而且还有纯粹是罗马式的，在技法上已经采用透视学上的渲染法。有一幅描绘一个有翼的天使，完全是基督教艺术。善牙太子和王妃所驾马车是罗马式四轮马车。黑色板壁在波纹花饰中画有闪族的天使，还有佛教的比丘尼，除有印度式短髻外，基本上属于罗马风格。从画风和表现的人物来看，画师受到罗马、叙利亚或埃及、希腊的熏陶，可能在安提阿克或亚历山大里亚受过专门训练。

早期的文化交流常常被人们提到的还有中国的四大发明。不过还没有证据说明欧洲的印刷术是从中国学来的；对于火药和指南针，也只能推测是经由阿拉伯传到了欧洲。很难说那不勒斯著名的焰火制造业和中国必定存在某种渊源。比较肯定的是纸的传播。

大约在8世纪，大马士革的穆斯林从中国学会了造纸技术，这种所谓大马士革纸在1109年传入了西西里。当年西西里国王罗杰一世用阿拉伯文和拉丁文颁发了一道法令，是现在欧洲最早的纸本文件。纸从西西里传到热那亚，用了足足40年，热那亚档案库内迄今还保存着写在纸上的文件抄本，其中一部分的年代是1154年。

16世纪，利玛窦带来了欧洲所造纸张