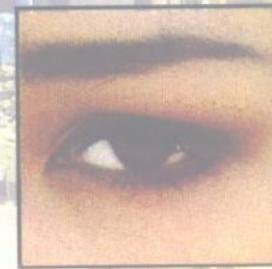


YIGE DONGFANG NUREN YANZHONG DE MEIGO

一个东方女人

YIGE DONGFANG NUREN

甘露 著



眼中的美国

YANZHONG DE MEIGO

百家人物肖像
Collection of Portraits
of Outstanding Figures

蓝天出版社

KODAK HULA SHOW



图书在版编目(CIP)数据

一个东方女人眼中的美国/甘露著. —北京:蓝天出版社,1995.8

ISBN 7-80081-590-0

I. 一…

II. 甘…

III. 报告文学-中国-当代

IV. I25

蓝天出版社出版发行

(北京复兴路14号)

(邮政编码:100843)

电话:6788133 6784244

新华书店经销

国防大学第二印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 8.125 印张 173千字 彩插4

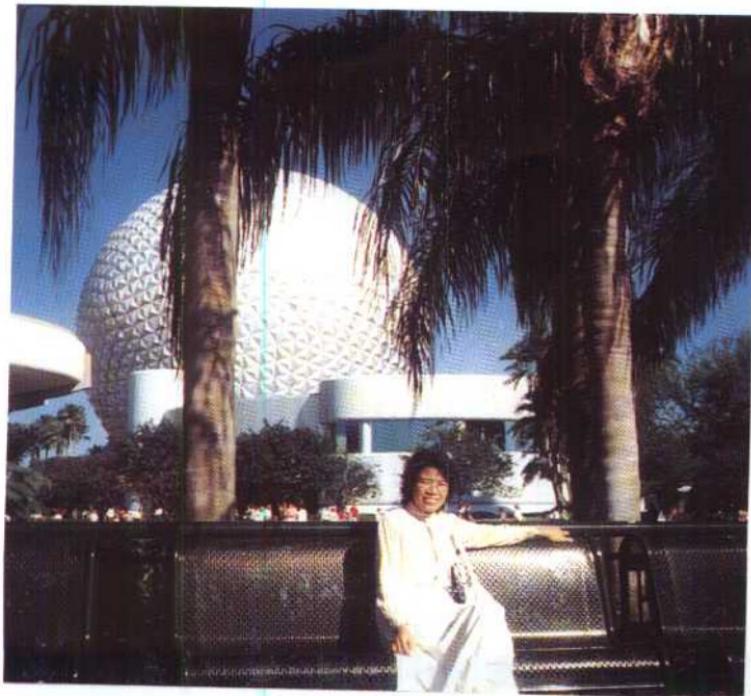
1995年8月第1版 1995年8月第1次印刷

印数 1—5000

定价: 9.80元



▲作者在美国国会山前





▲ 街头的无家可归者



DH57/09

自序

近年来，赴美访问的人越来越多，有关美国的论著频频问世。由于长期从事美国问题研究，对涉及美国的各类报刊杂志兴味甚浓，从不放过。细览起来，大多是游记、杂感、习俗、见闻和小说之类，从不同的角度向国人介绍笔者心目中的美国。但迄今为止，尚未见到一本全面介绍美国的丛书，即使颇具权威的习俗丛书，因受题材限制，也无法向读者介绍美国的政治、军事、法律、新闻等方面的知识。本书试图作这方面的尝试，但由于种种原因，不可能面面俱到。

在我接触的中青年中，时常有人就美国的政治制度的优劣、美国军队的战斗力、美国新闻的客观性、美国法律的公正性以及美国人的性格特点等问题发表不同的看法。有些观点很有见地，有些则失之偏颇。而人们议论最多的则是美国社会及美国人性格中的双重性。老实讲，尽管我研究国际问题已 20 余年，与各类美国人打交道也有 10 多年的历史，可在论及上述问题时，也常感迷蒙和惘然。在华盛顿访问期间，有幸接触了上至白宫官员、国会议员、国防部官员、研究机构的知名学者和前苏联驻美使官官员，下至司机、小贩、工人、农民、餐馆雇员、花工、教会人士和学生等美国各界人士，通过对他们的观察与了解，通过深入的思考与探索，自认为初步找到了答案。

本书的意图并非要评说美国制度的优劣。事实上，我对美
国各类社会现象的认识，一如前俄国大文豪托尔斯泰在《安娜
·卡列尼娜》一书中的开场白：“幸福的家庭都是相似的，不幸
的家庭各有各的不幸。”每个国家都有值得他国学习和借鉴的
成就，也有需要他国摒弃和引以为训的弊端。不同的社会文化
历史造就不同国家特有的社会现象。美国社会千姿百态、光怪
陆离，具有极强的两面性，与中国社会相去甚远，要想解释这
个社会的种种特有的矛盾现象，只有从它的文化历史背景中
去寻根溯源，重心应放在它有别于其他国家的特点上：自诞生
之日始便是个由两洋作屏障的商品社会和寻求自由的移民国
家。抓住了这一特点，也就抓住了开启美国社会的钥匙，有关
美国社会及美国人性格矛盾的双重性也就不解自明。本书无意
于对该社会的各种现象作深入的剖析，只是想把笔者对美
国的所见、所闻、所读、所思作为一家之言、一孔之见奉献给读
者，但愿于那些对美国问题有兴趣的读者们有所助益。

在此，我诚挚地感谢我的丈夫为公在家庭、事业乃至对本
书的审阅、修改等方面给予我的真诚理解和全力支持。同时，
感谢妹妹卫东、好友胡光正以及戴红红对此书提出的宝贵的
修改意见和无私的帮助。

目 录

自 序	(1)
1. 拓荒精神与扩张行径	(1)
印度人? 印第安人? “五月花” 大举西进 “一分钟人” 引起战争的小妇人 急剧扩张 虐 杀土著人 贩运黑奴	
2. 国民性格的双重性	(11)
金钱至上与挥霍成性 慷慨助人与个人主义 热衷 社交与交情泛泛 独立进取与喜新厌旧 尊重成功 与鄙视失败 讲求实际与没脸没皮 女士第一与歧 视妇女 彬彬有礼与暴戾恣睢	
3. 多元政治与利益集团	(26)
“两面人” ——华盛顿：博大典雅、丑陋委琐 游行 集会 高贵且平凡 喧闹的总统竞选：竞选程序、八 仙过海、释疑、盛大庆典、总统特权 美元政治 木偶戏 自相残杀 筋疲力尽 国会山的“亲民 性” “百万富翁俱乐部” 争斗不休的驴和象： “土驴”“洋象”、争夺选民、相互掣肘 玩偶人——	

- 利益集团：说客、施贿 国会图书馆 克罗宁博士
4. 经济巨人与贫富悬殊 (66)
“贫下中农”——埃德一家 吃得少 过度消费 年轻的“老大” 致富缘由 贫富悬殊 偏爱富人
5. 科技王国与占星术 (83)
科技王国 杰夫、南妮的家 率先进入信息社会
高招：立国之本、耳濡目染、拿来主义、网罗精英
战略工具 占星术
6. 一流军队与高层黑幕 (95)
二访五角大楼：女文官、男军官 武器与精神并重：
信息武器、人的因素 鲜为人知的高层黑幕 越战
老兵的辛酸泪：官兵差别、烈士纪念墙下 光荣与
幻灭
7. 教育的成功与金钱的困惑 (110)
培养创造力的初级教育：鼓励动脑筋、“小童工”、争当女主角、动手能力 注重实际的高等教育：反对“高分低能” 教学相长、兼收并蓄、缩短距离、
• “活到老，学到老” 隐忧 金钱的困惑 助学措施：
奖学金制度、教育贷款
8. 新闻媒体的独立性与唯利是图 (123)
丑闻的克星 政治功用：风向标、内外有别、狐假

虎威、桥梁 财图背景 帝王般的生活 交易 炫耀 唯利是图：花边新闻、文化商品、宣扬暴力 种族色彩

9. 完善的法制与可怕的“毒瘤” (134)

客观公正 律师王国 陪审制度 疑窦丛生 暴力泛滥 吸毒成瘾 性乱成灾：性自由、同性恋、童恋 嗜赌成癖：亲历赌场、赌博合法、永恒的赢家、“慈善游戏” 当律师的奥秘 法律的效力 无奇不有 司法制度的痼疾

10. 多民族兼容与种族歧视 (160)

一等公民——白人 宠儿——犹太人 二等公民——黑人 末等公民——印第安人 华人的屈辱与崛起 大陆学子的境遇 反移民潮

11. 七彩宗教与精神慰藉 (173)

信仰自由 三日游 生活恬淡的阿米修人 社交中心 额外收获 精神麻痹 政治工具

12. 衣食住行的现代化与多元性 (182)

随便、猎奇、得体的衣着：男士着装 女士服装
季节削价
饮食：一日三餐 不甚好客 钟情快餐 五花八门
的餐馆——正式餐馆、快餐店、汽车餐、电
视餐 购买食品三原则 嗜食辣椒 酷爱软

饮料 不贪杯

种类繁多的住房：租公寓房 家庭出租房 购房
流动房（拖车房）

贫富咸宜的旅馆：生意兴隆的大饭店 假日旅馆
“舒适客栈”

“不用脚”的美国人：方便、高效的航空业 便宜
的铁路 利用率高的地铁 四通八达的公路
网 “驮在汽车上的国家”：家家必备的汽车、
贫困阶层的“腿”、地位独特的校车、服务周
到的“灰狗”、黄色的出租车

13. 周全服务与利润挂帅 (208)

电话——美国人的得力助手

邮政——“官办事业单位”

银行——尊重个人隐私

商场——“上帝们”的天堂：集娱乐、服务、休息之
大成的综合商场 便利的杂货店 “救世
军商店” 转让废旧物 家庭电视采购
汽车“医院” 理发趣闻 奇特的“泄气
中心”

14. 人生旅程的艰辛与欢愉 (220)

婚娶 初生 育儿 患病 年迈 丧葬

15. 娱乐消遣与生财有道 (230)

欢乐的周末 体育王国 目不暇接的娱乐活动：影

视业的鼻祖、雅俗共赏、寓教于乐的博物馆、“米基”的家乡、“明社中心”、生财有道

16. 色彩纷呈的节假日 (242)

亲朋相聚的感恩节 温馨的圣诞节 恶作剧的万圣节

拓荒精神与扩张行径

人们常说，美国是个极富冒险精神的民族。就美国的短暂历史和美国人在各行各业的创造性、开拓性来看，的确名不虚传。可以说，没有冒险，没有拓荒，就没有美国，更没有今天的美国。法国著名的史学家安德烈·莫鲁瓦认为，拓荒在形成美国的民族性上起到了头等重要的作用。

印度人？印第安人？

要想了解美国人的拓荒精神，必须先从新大陆的发现和开发说起。马可·波罗 21 岁的时候，随父亲从意大利的威尼斯来到了中国，受到了忽必烈的信任，遂留在元朝供职 17 年。此间，他的足迹踏遍了全中国。回国不久，在威尼斯和热那亚的战争中被俘，他在狱中撰写了《马可·波罗游记》。《游记》一问世立即轰动了整个欧洲，激起了无数冒险家的热情。1492 年，哥伦布怀揣西班牙女王给中国可汗的致敬信，企图绕道大西洋，登上中国的国土。可是，当其舰队历尽千辛万苦，终于发现一片新大陆时，却把它误认为是中国的友邦——印度。更可悲的是，这位著名的航海家至死也不知道，他发现的大陆不是亚洲而是美洲，而陆上的土著人不是印度人而是印第安人。到了 1519 年，葡萄牙人麦哲伦率领一支探险队从西班牙起航，

渡过大西洋，绕道南美洲南端，又穿越太平洋，整整环绕地球一圈之后又回到了欧洲。到这时，人们才惊奇地发现，“美洲大陆不是亚洲大陆”，“印第安人也不是印度人”。新大陆的发现使具备航海能力的西班牙人、葡萄牙人、法国人、荷兰人十分振奋，他们纷纷于十六世纪中叶相继侵入了这片由土著印第安人独享的原始大陆，直到 17 世纪，英国人登上这片大陆，建立起自己的殖民地。

“五月花”

在美访问期间，受朋友苏珊之邀，到波斯顿郊外的普利茅斯村参观。她告诉我，这里才是美国人真正的故乡。普利茅斯早先是一片垦殖园，现在除了仍保留垦殖园的风貌外，更像一座美国早期历史博物馆：“五月花”号机帆船、1620 年的登岸岩石、1627 年的原始村落。

1620 年的 12 月，一艘“五月花”号机帆船满载 102 名不堪忍受英国国教迫害的清教徒，历尽艰辛，在美洲大陆中段的普利茅斯登陆，踏足这片从未开发的土地。他们登岸的第一块大岩石被刻上了“1620 年”的字样，这就是著名的“1620 年岩石”。清教徒们历经三个多月的旅途劳顿、隆冬酷寒、缺衣少食，致使一半的移民壮志未酬身先亡，幸存者也绝望地挣扎在死亡线上。当时有一份官方日记记载：“饥饿迫使人们去吃素不敢食之物——人肉和人粪，包括自己人和印第安人的。死尸埋葬三天后又挖出来吃。也有一些人躲在路边，突袭比自己身上的肉多的人，杀死后用来果腹。有一个男子将熟睡中的妻子杀死，剁成块，用盐渍起来，除了头部，全部吃掉。”正在移民们为了生存而相互残杀之时，土著印第安人伸出了友谊之手。他

们手把手地教移民们捕鱼狩猎、耕田伐木。第二年秋天，移民们迎来了新大陆的第一个丰收年。他们欣喜若狂，为了感谢印第安人的无私援助，为了感谢上帝的惠顾，移民们于1621年的12月31日举行了盛大庆祝集会，并将每年的此日定为感恩节。直至1863年林肯总统执政时期，才将感恩节定在每年11月的第四个星期四。

在移民们创建的“1627年村落”里，导游们身着15世纪英国人的服装向游人们介绍当时移民们的生活情景。农舍里光线昏暗，屋梁上挂着南瓜、干鱼、辣椒等食物，妇女们缝补洗涤，男人们打鱼捕猎，养家糊口。

“五月花”号机帆船功不可没。可以说，没有它就没有今日的美国。人们为了记住自己的历史，也为不断地鞭策后代永远地开拓进取，许多公共设施都以“五月花”命名。如华盛顿的“五月花饭店”、“五月花公寓”、“五月花商店”等等。

大举西进

贫穷而富有进取心的移民们开始认识到，拓荒不仅是生存之路，拓荒还意味着挣脱旧文明的束缚，向着广袤的大地迈进，在莽莽荒野上谋求发财致富之道，在新兴的城市中出人头地、飞黄腾达。对他们来说，边疆一词不再是指划开两国的一条界线，而是文明与未开垦的土地之间的一条随时可以变动的边界。于是，移民们大举西移。他们在棵树不长、杂草丛生的荒野捕杀野牛，在炎阳似火的夏日垦荒种地，在寒风刺骨的冬日伐木狩猎，在水草丰盛的原野上圈地养牛。随着时间的推移，一座座新兴城市拔地而起。十九世纪美国最伟大的诗人惠特曼曾在他的著名诗篇《开拓者吆！啊，开拓者吆！》中热情地

讴歌其先辈的业绩：

“我们砍伐原始的森林，
我们填塞河川，深深发掘地里的矿藏，
我们测量了广阔的地面，掀起了荒山的泥土，
开拓者吆！啊，开拓者吆！”

英国史学家维尔称，开拓边疆是对美国社会史话的一种持续不断的再创造。

“一分钟人”

移民的大批涌入，必然引起相互间的利益冲突。于是，英、法、荷、西、葡等国为争夺殖民地展开了历时 7 年的战争。结果英军获胜，法、西、荷、葡败北。英国在驱赶败军之时开始残暴地大肆屠杀印第安人，并从非洲掳掠来无数的黑奴，终于在美洲建立起 13 块殖民地，即最初的 13 个州。与此同时，英国不仅成为世界海洋的霸主，也拥有了北美和印度。

十八世纪初叶以来，英属殖民地经济的迅速发展出现了一个以波士顿、费城、纽约为中心的民族市场，并逐渐形成了一个以 300 万欧洲移民为主体的美利坚民族。英殖民者的穷兵黩武、连年争战使英国资本国内债台高筑。于是，英政府便向殖民地人民转嫁危机，征收重税。殖民者的骄横跋扈和沉重的苛捐杂税激起了殖民地人民的反抗。

凡是到过波斯顿的游人，都不会轻易放弃瞻仰“一分钟人”的机会。这里是美国人民为挣脱英国殖民者套在他们头上的枷锁，打响了独立战争第一枪的地方。“一分钟人”(minute-man)铜像坐落在波斯顿附近的列克星敦—康克德。“一分钟人”实际上是在一分钟内便可召之即来的战斗员。1775 年 4

月 8 日，700 名英军乘夜暗从波斯顿悄悄出发，企图逮捕民兵领导人，缴获民兵的武器。他们在列克星敦与民兵遭遇，打响了第一枪。于是，著名的独立战争爆发了。1776 年 7 月 4 日，殖民地人民的权力机构——大陆会议通过了杰斐逊起草的《大陆宣言》，向全世界宣告，美利坚合众国诞生了。自此，每年的 7 月 4 日便成为美国的国庆日。殖民地人民在大陆军总司令乔治·华盛顿的率领下与英军展开了历时 6 年的艰苦卓绝的斗争。美国著名演说家帕特里克·亨利发出了“不自由，毋宁死”这一震天撼地、流芳千古的至理名言，激励人民为摆脱殖民枷锁，争取民主自由而战。1781 年 10 月，终于打败了英殖民军。1783 年，英国政府被迫在《巴黎和约》上签字，正式承认美国独立。1789 年 3 月，获得自由的人民一致推举大陆军总司令华盛顿就任美国第一届总统。

引起战争的小妇人

美国在大肆扩张领土的同时，北方资本主义得到迅速发展。19 世纪 20 年代，美国已开始工业革命。到 60 年代，美国工业已跃居世界第四位。而南方的种植园主仍顽固地保留着以奴隶制为基础的种植园经济，明显地阻碍了资本主义经济的发展。

1850 年，美国国会通过了镇压黑奴的《逃奴法案》。美国女作家哈埃特·比彻·斯陀在子女多、家境贫穷、体弱多病的情况下，怀着对黑奴的极大同情和对蓄奴制的极度愤慨，用了 10 个月的时间，写成了她的名著《汤姆叔叔的小屋》（又称《黑奴吁天录》）。书中持有基督教博爱宽恕思想的老黑奴汤姆被几次变卖，最后惨死在奴隶主的皮鞭下；而勇于反抗的女奴伊

莱扎在儿子即将被卖掉前夕，冒着生命危险出逃，历经千辛万苦，终于获得了自由。小说真实地反映了奴隶主的残忍暴虐和黑奴的非人生活，揭露了蓄奴制的罪恶。小说出版后，引起强烈的反响，有力地推动了美国反对奴隶制的斗争。当南北战争结束后，美国总统林肯在接见斯陀夫人时风趣地说：“原来你就是引起这场伟大战争的那本书的小妇人啊！”

1854年，北方主张废奴的社会活动家成立了共和党，与当时代表南方种植园主的民主党相抗衡。1860年，共和党人亚伯拉罕·林肯当选为第16任总统，打破了长期以来由南方种植园主控制联邦政府的局面。紧接着，许多坚持蓄奴制的州纷纷独立，形成了两个对立的营垒：一方是由11个州组成的南部同盟，另一方是以23个州组成的联邦政府。自此，揭开了一场历时4年的美国南北内战的序幕。为了确保政府军队的胜利，林肯于1862年9月22日宣布废除奴隶制度的《解放黑奴宣言》，规定自1863年1月始，所有叛乱各州的黑奴即被视为自由人，可应召参加联邦军队。这一历史性的宣言使400万黑奴获得了解放，他们纷纷参加讨伐南军的战争。1865年4月，北军攻克南方同盟首都里士满，南军总司令罗伯特·李投降。至此，这场美国国内战争以南军的失败和北军的胜利而告终。就在战争结束后的第五天，即1865年4月14日晚，当林肯总统在华盛顿福特剧院观剧时，被南方蓄奴主义分子刺杀身亡。南北战争的结束排除了阻碍资本主义经济发展的绊脚石，为美国资本主义的发展扫清了道路。

急剧扩张

独立后的美国立即进入扩张期。1783年，美国的土地仅