

中国现代文学史资料汇编(乙种)

萧乾研究资料

鲍 霁编

北京十月文艺出版社

中国现代作家作品研究资料丛书

萧乾研究资料

鲍霁 编

北京十月文艺出版社

《中国现代作家作品研究资料丛书》

主 编：陈荒煤

副主编：许觉民 马良春

编 委（以姓氏笔划为序）：

丁景唐	马良春	王景山	王 瑶
方 铭	许觉民	刘增杰	孙中田
孙玉石	沈承宽	芮和师	张大明
张晓翠	陈荒煤	杨占升	唐 弢
贾植芳	徐迺翔	常君实	鄂基瑞
薛绥之	魏绍昌		

本书责任编辑：徐迺翔

中国现代作家作品研究资料丛书

萧 乾 研 究 资 料

xiaoqian yanjiu ziliao

鲍 舜 编

*

北京十月文艺出版社出版

（北京北三环中路六号）

新华书店北京发行所发行

安 平 印 刷 厂 印 刷

*

850×1168毫米 32开本 19.875印张 440,000字

1988年2月第1版 1988年2月第1次印刷

印数：1—1,500

ISBN 7—5302—0073—9/1·74

定价：4.90元

《中国现代作家作品研究资料丛书》

· 例 言

一、本丛书为《中国现代文学史资料汇编》乙种。

二、丛书力求比较全面地搜集和整理现代文学史上有影响、有代表性的不同思想倾向、不同风格流派的作家作品资料，以应科研和教学工作需要。

三、尊重历史发展的客观事实，力求真实地反映作家和作品的历史本来面目，注意作家思想和创作的发展变化。

四、每个作家的研究资料，包括生平与文学活动，著译系年目录，对作家思想和文学创作的评论等。列入丛书的作家作品资料，按不同情况编成专集或合集。

五、本丛书资料搜集的时间与范围：作家传略、生平活动、著译目录索引等资料，以新民主主义革命时期为主，1919年以前和建国以后的有关材料可适当选录；建国以后发表的研究作家新民主主义革命时期创作的文章，也可选录；对于作家在建国以后的创作的研究评论文章，一般不选录。选录资料时尽可能注意国内外不同地区、不同历史时期的研究文章。

六、强调资料的准确性，尽量从最初发表的报刊或初版书籍上选录；编选人对原文不作任何增删（文章节选除外）。入选文章一律按发表先后排列。

七、本丛书列为国家第六个五年计划在哲学社会科学方面

的重点规划项目之一。由中国社会科学院文学研究所现代文学室发起，全国有关科研单位和高等院校等分别承担编选，丛书编辑委员会全面负责编审(马良春、张大明、徐迺翔、沈承宽、张晓翠担任日常组织、编务工作)。

《中国现代作家作品研究资料丛书》

编辑委员会

1981年1月

目 录

· 萧乾生平资料 ·

萧乾传略·····	(3)
萧乾生平年表·····	(10)
我与文学·····	(32)
一个副刊编者的自白	
——谨向本刊作者读者辞行·····	(40)
我认识了阶级·····	(49)
斯诺与中国新文艺运动(节录)	
——记《活的中国》·····	(54)
鱼饵·论坛·阵地	
——记《大公报·文艺》1935—1939·····	(61)
未带地图的旅人·····	(87)
一本褪色的像册·····	(134)
在洋山洋水面前·····	(178)
一个乐观主义者的独白·····	(188)
负笈剑桥·····	(206)
匆匆一瞥话萧乾·····	林 原 (219)
忆萧乾·····	方 修 (225)
访蒙古族作家萧乾·····	纵 横 (230)

怀念斯诺

- 访老作家萧乾……………侯秀芬 王维俭 (232)
- 跑好人生最后一圈——记萧乾……………阎纯德 (235)
- 萧乾……………彦 火 (245)
- 文艺使者——记萧乾……………符家钦 (251)
- 跋涉在艰难的人生之途
- 《萧乾的生活和文学道路》之一章
- ……………王嘉良 周健男 (270)

· 萧乾创作自述和文学主张 ·

- 给自己的信…………… (291)
- 忧郁者的自白…………… (312)
- 《人生采访》前记…………… (329)
- 《创作四试》前记…………… (331)
- 《创作四试·象征篇》前言…………… (333)
- 《创作四试·伤感篇》前言…………… (335)
- 《创作四试·战斗篇》前言…………… (337)
- 《创作四试·刻画篇》前言…………… (339)
- 《珍珠米》序…………… (340)
- 谈“纠正”及其他
- 写给××的一封信…………… (341)
- 萧乾先生畅谈访美之行…………… 杜渐记录 (345)
- 《中国现代作家选集·萧乾》自序…………… (370)

· 萧乾研究论文选编 ·

- 萧乾小说集题记…………… 沈从文 (379)

《篱下集》…………… 黄 照 (381)

《篱下集》

——萧乾先生作…………… 刘西渭 (389)

评萧乾的《栗子》…………… 宗 珏 (403)

《文章例话》(节录)…………… 叶圣陶 (414)

《中国新文学史》(节录)…………… 司马长风 (418)

《中国现代文学史》(节录)…………… 唐 弢 严家炎主编 (421)

心中唯有祖国和弱者

——浅谈萧乾和他的创作…………… 梅 子 (423)

萧乾作品评析…………… 赵令扬 (437)

生气勃勃, 结结实实

——读《萧乾短篇小说选》…………… 张伯海 (444)

浅谈萧乾的散文特写…………… 舒 辑 (446)

萧乾和他的报告文学…………… 和穆熙 (452)

萧乾特写报告研究…………… 宋致新 (461)

鲜活·实在·亲切动人

——评萧乾特写的艺术特色…………… 鲍 霁 (487)

矮檐下的炎凉世界

——萧乾小说丛论之一…………… 沙 均 (501)

论萧乾的创作道路…………… 鲍 霁 (522)

评《苦难时代的蚀刻》…………… 无署名书评 左丹译 (546)

评《吐丝者》…………… [印度]穆尔克·拉甲拉南 左丹译 (547)

评萧乾编的《千弦琴》…………… [英]乔治·奥维尔 左丹译 (549)

· 萧乾著译年表和著译目录 ·

萧乾著译年表·····	(555)
萧乾著译目录·····	(600)

· 萧乾研究资料目录索引 ·

萧乾研究资料目录索引·····	(619)
编后记·····	(626)

• 萧乾生平资料 •

萧 乾 传 略

萧乾，原名萧秉乾。笔名除萧乾外，还有秉乾、炳乾、魏勗、塔塔木林等。1910年1月27日出生于北京东北城根一个汉化了了的蒙族贫民家庭里。

萧乾的童年生活贫苦。在他还未来到这个世界上的时候，父亲就抑郁病逝了。母亲无力支撑门户，只得寄居在堂兄家里。孤儿寡母受尽歧视屈辱。他六岁那年开始进一家私塾求学，取学名曾路，因无钱给塾师送礼常遭鞭笞。十一岁那年进崇实小学高小半工半读，改名萧秉乾，每天天不亮就得到地毯房去干活，一直干到中午，下午才得上课。在他从地毯房领到第一次工钱的那天，他的苦命的母亲却死去了。

1923年升崇实中学，继续半工半读。“五卅运动”使他萌发了爱国反帝意识，积极投身于北京学生沪案后援会组织的活动。

1926年初中毕业后的暑假，一度投考和充任了北新书局的练习生。在北新书局期间，他除了每天跑邮局，跑印刷厂，到北大图书馆抄集资料、校对和给作家们送稿费，还阅读了大量新文学作品和若干外国文学译著，例如鲁迅的《呐喊》、《彷徨》及徐志摩翻译的《曼殊斐尔短篇小说集》，都曾深深打动他的心。但不久，他因同两个学徒“罢工”而被北新书局辞退，回崇实读高中，继续半工半读。这一年，他秘密加入了C·Y——共产

主义青年团，并在校内组织了一个互助团，传递革命读物。同年冬天因此被张作霖的侦缉队逮捕，受到拷问，没有屈服。后转由学校软禁。

1927年冬，北伐军到达北京，软禁尚未取消的萧乾又活跃起来，并被推选为崇实中学学生会主席兼校刊主编。殊不知，这时的“北伐军”已背叛大革命。就在他还差一学期将完成高中学业的1928年冬，被学校当局以“闹学潮”的罪名开除了；他的名字并且上了市党部的黑名单。于是他被迫跟随一个潮州籍华侨同学南下到汕头，在角光中学谋得一个教国语的职务，改名萧若萍。不久，同一个小学教师相爱，因遭恶势力的阻挠而未能成，心灵蒙受严重创伤，于1929年暑假从汕头返北京，改名萧乾，暂时进入了不要文凭的燕京大学国文专修班。在朗润园的一次田尼生诗歌朗诵会上，同杨刚结识，建立了真挚的友谊。这友谊使他从苦闷中挣脱出来。这期间，还因听杨振声讲现代文学课，与杨建立了师生之谊。

1930年借假文凭考进辅仁大学英文系，仍靠半工半读维持大学生活。平时除了干过推草坪、看顾孩子、教旅华外国人学汉语等工作，还帮助一个美国人编过英文的《中国简报》(China In Brief)。他在《中国简报》上先后译载了鲁迅、郭沫若、闻一多等人的作品，自此开始宣传中国的新文学。此外，又曾把郭沫若的《王昭君》、田汉的《湖上悲剧》、熊佛西的《艺术学》译成英文，发表在《辅仁杂志》上。

1932年，因与辅仁大学英文系主任争吵，也为了挣点学费，自8月起休学，到福州英华中学教国语。次年夏季返北京，转学燕京大学新闻系。因选修爱德加·斯诺开设的“特写——旅行通讯”等课程，结识了这位“还不到三十岁”的美籍教授。在斯

诺“新闻与文学并不是两码事”，“两者的素材都离不开生活本身”的见解启发下，选定了自己未来的生活道路——新闻事业。

1933年冬，在沈从文主编的《大公报·文艺》上，发表了第一篇短篇小说《蚕》，于是创作热情陡然高涨，陆续发表了六、七篇。而《大公报·文艺》也就成了他创作的摇篮。

年底，结识了正在北京编《文学季刊》的巴金。巴金的人生观及文学观对他产生了重大影响。他们并由此建立起终生不渝的友谊。

1934年暑假，继头年暑假之后第二次沿平绥路采访，于9月完成了他“人生采访”的第一篇特写《平绥琐记》。也是在这时候，开始着手撰写毕业论文《书评研究》。又应斯诺夫妇之约，和杨刚等一起协助选译《活的中国》——第一部中国现代短篇小说的英译选集。

1935年7月，经杨振声等保荐，刚一毕业就到《大公报》编副刊，起初编“小公园”，不久改编“文艺”。是年夏末，和画家赵望云一道被报馆派赴鲁西、苏北的大水灾区采访，写成他开始旅行记者生涯的第一组特写《流民图》。“一二九运动”爆发翌日，由天津到北京，赴医院探望受伤的爱国学生，并采访了一些大学，嗣后写成短篇小说《栗子》。

1936年春，被报馆调往上海筹备沪版《大公报》。由巴金介绍，曾与鲁迅会晤。当鲁迅逝世噩耗传出后，立即赶到大陆新村采访、拍照，满怀悲痛地参加了追悼鲁迅先生的活动。在《大公报》报导鲁迅先生逝世治丧及群众悼念的新闻版上，出其意料地插入一篇攻击性短评时，他态度鲜明地进行了斗争，终于迫使老板同意，由他执笔在10月26日的“文艺”上再发一篇不署名的——即带有社论性质的——悼念文章，加以弥补。这一

年，他的短篇小说集《篱下集》、《栗子》先后出版。

1937年1月，与沈从文联合出版了书信体文学创作短论集《废邮存底》。6月，他的散文集《小树叶》和《落日》出版。8月，《大公报》因抗战爆发减少版面而缩编，遂致失业，离沪赴武汉，继由武汉经湘黔至昆明。不久，因读者要求，《大公报》又邀他继续编辑“文艺”。

1938年秋，自昆明赴香港，参加《大公报》工作，仍编“文艺”。其间，曾随华北游击区代表（晋察冀边区的政府参议员）在港宣传并募款，并前往岭东慰问为游击战争培养人才的南侨中学。长篇小说《梦之谷》（单行本）是在年出版。

1939年春，从香港经河内赶到滇缅公路采访，遂写成特写《血肉筑成的滇缅路》等。9月，自香港出发赴英国伦敦大学东方学院任教，兼为《大公报》驻英通讯员；从此开始七年的海外生涯。是年，散文集《见闻》、《灰烬》先后出版。

从1939年至1942年，除了在东方学院任教外，写成《矛盾交响乐》、《银风筝下的伦敦》等特写，又先后出版了英文著作《苦难时代的蚀刻》、《中国而非华夏》。

1942年，辞去东方学院教职，到剑桥大学皇家学院当研究生，专攻“英国心理派小说”，并继续为《大公报》撰写特写。

1943年，放弃即将到手的硕士学位而改任《大公报》驻欧特派记者。是年，还将自己的《雨夕》、《栗子》等十二篇短篇小说译成英文，取名《吐丝者》，由伦敦一家出版社出版。

1944年，作为西欧战场上的唯一中国记者，随美军第四军渡过英吉利海峡挺进莱茵。联军攻入柏林后，他是第一批进行新闻采访的记者。是年，英文著作《龙须与蓝图》在伦敦出版，主张战后中国必须工业化。

1945年，积极奔走于大西洋两岸。3月底，到美国旧金山采访联合国成立大会；7月，采访波茨坦会议；10月，到纽伦堡采访审判纳粹战犯。与此同时，开始着手撰写长篇特写《南德的暮秋》。

1946年3月，由伦敦经苏伊士运河回国，航途中最后写成《南德的暮秋》，还遍访马来西亚半岛。回到上海后，仍在《大公报》工作，同时兼任复旦大学英文系和新闻系教授。是年，《南德的暮秋》（单行本）出版，英文的《千弦琴》在伦敦出版。

1947年5月，为《大公报》撰写社论《五四文艺节》。秋，家庭遭歹人破坏，精神深受打击。是年，特写合集《人生采访》出版；所编选的《英国版画选》出版。

1948年1月，赴北京参加中国社会经济学会。会上决定筹办《新路》杂志，由吴景超主编，钱端升负责政治栏，刘大中负责经济栏，萧乾负责国际政治及文艺二栏。及至返沪，香港进步文化界发动对《新路》的批判。他接受复旦大学地下党学生的劝告，辞去《新路》工作。

这期间，他的思想是矛盾、苦闷的。由于早年受过革命思想影响，后又通过记者工作目睹国民党统治的贪污腐败，对现状是不满的。但后来在国外，从书报中了解到苏联三十年代中期肃反扩大化和战后匈牙利红衣大主教案的株连情况，又由于其原有的“资产阶级底子”，“对革命遂产生了怀疑和畏惧”。他力图从这种矛盾的状态中摆脱出来，因此对外间的某些不实的指摘也未予反驳，并在《观察》上发表了自我批评性质的文章《拟J·玛萨里克遗书》。是年五月参加上海《大公报》地下党组织的学习会，思想有所廓清。6月，杨刚自美返沪，在她的“指引和支持下”彻底打消内心的疑惧，遂于10月奔赴香港，与李

纯青、王芸生、费彝民等策动了香港《大公报》的起义。与此同时，还秘密参加了香港地下党的对外宣传刊物——英文版《中国文摘》的编译工作，谢绝了剑桥大学请他赴英讲授“现代中国文学”课的邀请。是年，短篇小说合集《创作四试》出版，散文小说集《珍珠米》出版。

1949年3月的一天，剑桥大学何伦教授来到他在九龙的寓所，竭力怂恿他赴英执教，他再次坚决谢绝。8月，同家人登“华安”轮，由地下党安排离港，经青岛北上，于开国大典前夕到达北京，当即参加了国际新闻局的筹备工作，并出任英文刊物《人民中国》副主编兼社会组组长。同时，仍担任《大公报》驻北京特派员。

1950年至1951年，完成大型特写《土地回老家》（英文），除英文版外还被译成法、德、印尼、日、印度、缅等十一种译本。

1952年，调中国作家协会，任《译文》杂志编委兼编辑部副主任。

1954年，同文洁若结婚。

1955年重新开始世界名著的翻译工作。

1956年任《人民日报》文艺版顾问和《文艺报》副总编辑。9月，访问了内蒙古自治区，遂先后写成散文《草原即景》和特写《万里赶羊》。是年，长篇特写《凤凰坡上》及译作《莎士比亚戏剧故事集》、《好兵帅克》、《大伟人江奈生·魏尔德传》先后出版。

1957年，被错划成“资产阶级右派分子”。从此以后的二十二年里，被剥夺了写作的权利。

1958年，被不定期地下放到唐山某国营农场监督劳动。1961年5月结束劳动，调人民文学出版社编译所工作。1962年其译