

鲁藜
诗选



I 227/544

鲁 藜 诗 选

人 民 文 学 出 版 社
一 九 八 三 年 · 北 京

首都师范大学图书馆



20942279

942279

鲁 蔡 诗 选

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 166 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

北 京 市 通 县 辛 店 印 刷 厂 印 刷

字 数 123,000 开 本 787×1092 毫 米 $\frac{1}{32}$ 印 张 $7\frac{3}{8}$ 插 页 3

1983 年 11 月 北 京 第 1 版 1983 年 11 月 北 京 第 1 次 印 刷

印 数 00,001—13,100

书 号 10019·3540

定 价 0.65 元

序

当我开始去翻阅那些借自友人所珍藏的，或是为图书馆所尘封而褪色的旧作进行挑选的时候，我常常是硬着头皮，带着惭怯的心情读下去。我深深感到，如果人生有各种各样的不快，重温自己的旧作也是一种。

远在一九五四年间，我得到我所衷心敬仰的冯雪峰同志的推荐，曾经编选了以《泥土》为名的诗选，比现在要厚一倍。可是，当我还来不及把它寄出，就因为人们都知道的原故而搁浅。这个稿本也随同我而浮沉。现在的本子虽然薄得多，我却比较满意；在这里得感谢出版社诗歌编者，经过他们一番客观的鉴别，让我又得以剔除一部分赘疣。要不然我会把浮肿认为丰满，把病态看作美姿，把孩提时刻制的木片当成宝剑了。

不可否认我的收获是很微小的，但也无疑的我曾为之走过漫长的道路，也为之付出了极为艰辛的耕耘。

我的生平可以说是生长于忧患里的，也可以说我是忧患的宠儿。

我还是婴儿时就随同父母，搭着木船，漂洋过海，

离乡背井，流落异邦。我开始学龄也开始劳动。当我兴高采烈地考入高小一年级的時候，却因为饥饿这个恶魔的挑战而放下书包，肩起谋生糊口的重担走入街头，走上码头。在湄公河两岸我干过各式各样的活，也曾梦想未来各种各样的职业，就是没有做过诗人的梦。

许多年前，有一个我的批评者，在他的文章里揭发我一件逸事，说我自己提到过在年轻时曾向一个吸大烟的人学过诗词。确实如此，吸毒也确实是一种罪恶，但是如果有点关于旧世界旧社会的常识的话，也就不会那么奇怪了。

我认为，在一个哪怕是罪恶深重的人身上，也不是没有值得我们学习的地方，不必提可作为反面教员之用。

我至今仍带着感激之情，很鲜明的记忆着这位在我的文学生涯里，是我一生难忘的第一个我的启蒙老师。饮水思源，应是人之常情，我那时候正居住在南越堤岸市边沿一个唐人的贫民窟里，外号“二十九间”。他的出现，在我那漫长的暗淡的年月里是一段黄金的时辰。他是奔走江湖的镶牙匠，一个祖居台湾的闽南老乡，四十余岁，我们称呼为叔叔；他借住在我邻居一间狭小的不见阳光的小屋子里，终日不是带着工具到顾客的家里镶牙，就是伏在小小的工作台前化铜熔金，铸造义齿。一到晚上，经常有枯瘦的年老的所谓退休的南洋客，或是粉坊，挂面铺，饭馆里的青年学徒，聚拢在他的卧榻旁

边，倾听他那用闽南腔调吟诵古文或唐诗。

每当这个时刻降临，我们这些幼年的失学者是睁着十分惊异的眼睛，注视这个在平常那么不修边幅，胡须拉茬，面色焦黄的潦倒者，忽然变得那么神采奕奕，倜傥风流。他那吟哦的声音时而慷慨激昂，时而缠绵悱恻；不知是祖国古代的志士仁人的诗辞在他的胸膛中燃烧，啊，或是祖国神圣而美丽的诗句同他的生命融化为一体了。

几乎每一回的吟诵，他的双目总是饱蕴着泪水。而我们那些远托异国的漂泊者的心，好象在那间烟薰火燎的小屋里听见了伟大、崇高、壮丽的祖国的灵魂在召唤。

一九三二年的春天，是我生命度过的第十六个春天。我以偶然的机会有回到祖国；正是“九一八”“一二八”相继发生之后不久。

我的命运不由我的安排。当我幸而考进我的故乡伟大爱国者华侨陈嘉庚先生创办的、伟大人民教育家陶行知先生的“生活教育”派张宗麟同志为校长的乡村师范实验学校——坐落于风景优美的鹭江岸边，深藏于密茂的枫树林里的“古庙”。很可惜，这所不需学费又提供膳宿的，对于我是很理想的学习环境，当我头一个学期还上不到两个月的课程就被国民党的反动当局以“赤化”的罪名查封了。

我虽然又开始让理想破灭，又开始尝到失学与失去饭碗的味道。但我并不埋怨命运、反而感谢命运的安排；当时和我晨夕共窗学习的、同我的床铺相对的是我在后来才知道的一个共青团员陈剑旋同志，一九三九年间是以“田犁”的化名壮烈牺牲在上海日本监狱里的烈士。

由于他的天使般的对我的爱，由于他的耕耘在我的混沌的生命的原野上播下一粒红色的种子。今日，我仍然是珍念半个世纪之前的我的幸运；也许正如我那故乡的秋林下，你的行走，不是碰到这片红叶，就是另一片枫叶。在那白色恐怖的年代，有多少伟大的信仰者默默地躲在祖国的每个角落里，正通过风雪而播下红色的种子；而他们自己却献出了最鲜红的生命啊。

由于时代先进者的感召，我也同那个时代绝大多数的青年一样，不可能置身于国难之外，人民的忧患之外。不可能去闭门读书，为艺术而艺术，无为而写作。

因此，从我回国起一直到新中国的诞生，在这些暴风骤雨的漫长岁月里，我都是在实际工作中：从农村农民土地革命斗争到上海地下工作，到公开的救亡活动，到进入重重封锁的敌后根据地。由于革命的需要我当过乡村教师、街头剧的导演与演员、歌咏队的指挥、文艺工作团长、民运干事、战地记者……我在这里要说明的是我这十七年间所写的诗歌与散文报告等，绝大部分是我在业余里匆忙中即兴的，为祖国的命运而呐喊的，

为民主根据地工农兵的英雄斗争而讴歌；也有一部分倾诉革命知识分子在时代的洪流里，在革命的熔炉里的内心的表现。

人生的经历都不会相同，走向文学之路也不会相似。对于我在一九三八年初夏，也是西北高原春暖花开之时我走上延安，应是我的人生与文学之途上一个重要里程。我正是在这里，在诗歌上开始摸索到一条直接的向我所尊重的时代、读者的心灵、倾诉衷曲的质朴的诗风。同年秋，组诗《延河散歌》是我在延水旁，在清凉山下，在抗大的野营里陆续构思而写就的，最初原稿约有四十多首短诗，二三百行。那时延安出版条件困难，仅有一本薄薄的月刊《文艺战线》；可能由于篇幅的原故，我这组诗很快就被退回来了。我那时候正忙于跟随着柯仲平同志、马建翎同志的民众剧团奔走于陕甘宁边沿地带工作，把一些诗稿都积存于箱篋底下。转年秋，我准备跟周而复同志奔赴敌后前线，我才重新清理出这组诗。我自己的确缺乏创作上的自信，就请当时在文协的同事，也是我很钦佩的散文家李又然同志为我鉴定。他很鼓励我，愿意把它推荐给他认识的在重庆负责编辑《七月》的胡风先生。也许正是我们背着一个背包，挂着粉肠一般的干粮袋……辗转于晋察冀的山峦中的时候，我这一组诗就被刊登在距离我们数千里路之遥的《七月》上。

数年之后，当我回到延安，我才看到这本披露我在延安的处女作《七月》，我不能不深深地感动；这位编者象拓荒者那样对待我的敢于有所创新尝试的诗稿，为我芟夷留苗；把我那些由于新生而必然带来的不成熟的、粗糙的东西，砍去大约四分之三，剩下寥寥的十首小诗（现在的诗选仅存八首）。

我认为真正的艺术编辑，应该象钢铁般的磁石，能将那沉埋于尘土里的每颗小钉子都吸上来。但是，当我这组诗发表之后，听说当时大后方也有争议。有的认为不是诗而是分行的平淡无奇的散文。

我个人认为那决定艺术价值的基本因素是内容而不是形式。试想唐代那高手如林的诗人，都几乎是在同一个格律上各自弹奏出独特的稀世的奇音；各自开拓了互相望尘莫及的境界——当然，是离不开诗人登峰造极的技巧的造诣的。

因此，“不入虎穴，焉得虎子”，不深入生活，怎会深刻去理解现实，反映现实。这虽是老生常谈，却是真理。

诗歌是生活的花朵，而鲜花必然是生长于丰饶的生活的土壤里。我愿意在这里坦率地告诉我的读者，我认为在我这集子里那些比较还有些春意的诗篇，大部分都是我在敌后参与斗争中写出的。

诗，是时代的声音；诗人，是时代的尖兵。一首诗

能否表达时代的声音，关键在于诗人是否正视现实，投身现实斗争。现实的画图，是黑暗和光明搏斗的画图。斗争越深刻，表现越深刻。一个诗人，应和当前的世界，和时代的命运，息息相连。现在有的人除了关心自己的世界外，很少关心整个外部世界。因此，他们的歌吟往往会变成无病呻吟，变成文字游戏，会歪曲当前的世界和时代。他们的作品，不会象莎士比亚、但丁、屈原、杜甫、白居易那样，充满了对人民为命运而斗争的无限同情。一个诗人，心灵必须经常和人民共命运，才能唱出人民心声，才能正确反映人民，反映时代。纯粹个人的声音，是无法反映我们这时代的。田园诗人，虽然也歌颂了祖国大地的美，但不能成为主流，他们没有唱出人民的痛苦，人民的心声。能唱出人民心声的诗，才是诗之正音，正象人类中的正气一样。人类失掉了正气就不能前进，诗歌失掉正音，就不能发展了。

鲁 藜 一九八二年十一月十九日

目 次

序.....	(1)
--------	-------

第一辑 泥土

泥 土.....	(3)
草.....	(4)
第二代.....	(6)
河 流.....	(7)
星的歌.....	(8)
雾.....	(9)
散步去了.....	(10)
春天的生活.....	(11)
树 叶.....	(12)
牧童的歌.....	(13)
野火的歌.....	(14)
灯 火.....	(15)
金鱼和海燕.....	(16)
一只船上.....	(18)

第二辑 延河散歌

延河散歌.....	(21)
青春曲.....	(27)
开荒曲.....	(32)
我爱冬天.....	(35)
醒来的时候.....	(39)
一个深夜的记忆.....	(40)
旷野的给予.....	(41)
树.....	(42)
夜 葬.....	(45)
红的雪花.....	(48)
纪念塔.....	(49)
锻 炼.....	(51)
老连长和他的儿子.....	(83)

第三辑 素描

素 描.....	(93)
冬 夜.....	(96)
夜行曲.....	(99)
收 获	(103)
五月一日在这里	(106)
俄罗斯的初雪	(109)
音乐家	(112)

千万只手	(119)
------------	-------

第四辑 我是蚯蚓

我是蚯蚓	(123)
冬之歌	(124)
马雅可夫斯基	(127)
记日出	(132)
骆驼	(133)
雪之歌	(134)
给邻居	(142)
母亲	(144)
希望	(146)

第五辑 点滴集

点滴集	(153)
种子集	(159)
绿叶集	(164)

第六辑 贝壳

贝壳	(181)
补白集	(183)
刺猬之歌	(187)
割稻篇	(192)
蜜蜂之歌	(198)

我爱我的小屋	(202)
谢谢你送我一朵红玫瑰	(206)
长 城	(207)
希望集	(210)
笔 颂	(213)

第七辑 愤怒吧！炮台湾

愤怒吧！炮台湾	(217)
激 流	(221)
流浪之歌	(224)

第 一 輯

泥 土



泥 土

老是把自己当作珍珠
就时时有被埋没的痛苦

把自己当作泥土吧
让众人把你踩成一条道路