

ISSN1003—9478

吴中耆旧集



江苏文史资料/53

吴中耆旧集

——
苏州文化人物传

江苏文史资料第53辑
苏州文史资料第20辑

编 审 吴志明 吴正明
 江君谟
责任编辑 周鸿度
 吴建生
封面设计 姚 伟

吴 中 蓄 旧 集

——苏州文化人物传略

江苏文史资料第53辑

苏州文史资料第20辑

江苏文史资料编辑部出版发行

(南京市长江路292号)

吴县文艺印刷厂印刷(1991年12月)

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.125 字数 18,000

印数 1—2000 册

ISSN 1003-9473

CN 32-1287/K

定价: 3.40 元



周瘦鵬

周瘦鵬在家中





上：程小青 下：范烟桥

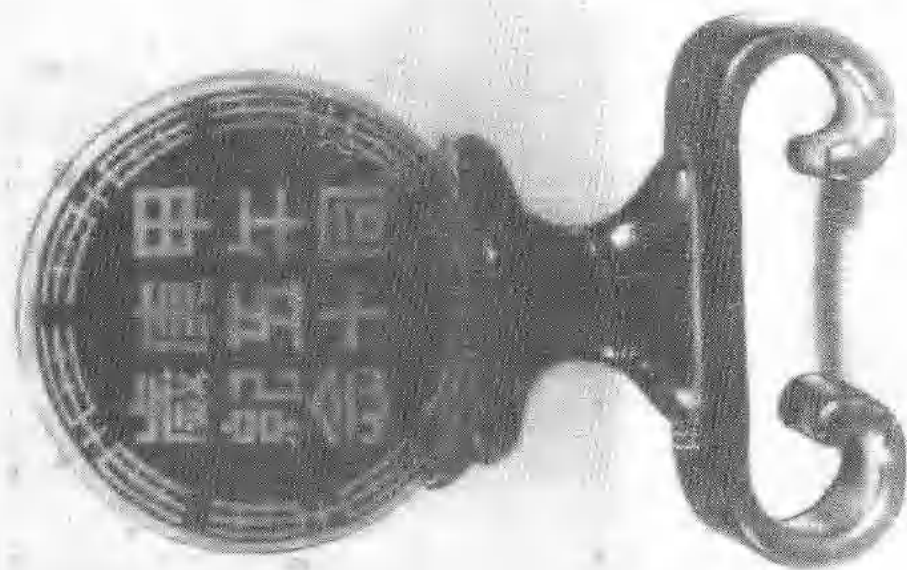
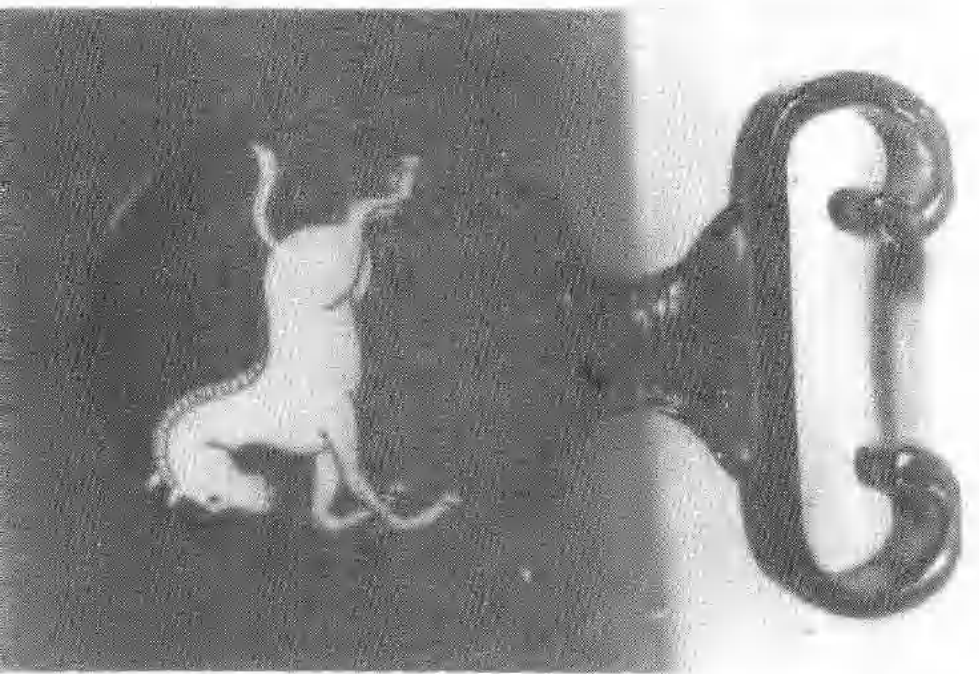




上：1980年蒋吟秋同谢幸思（左二）、费新我（左三）、吴敦木（左一）合作《岁寒三友图》。右一为前市委统战部副部长马崇儒。

下：蒋吟秋在其所书《沧浪亭记》前留影。





1943年“千歲會”成立時特製的紀念品小擺件（參閱57頁）

目 录

周瘦鹃先生小传	陈 巍(1)
范烟桥先生传略	陈 巍(23)
驹光留影录	范烟桥(38)
我父亲范烟桥与千龄会	范慧静 范崇清(57)
范烟桥“拷红”传千古	郑逸梅(59)
小说家程小青	江元舟(69)
程小青的侦探小说及其他	徐碧波(125)
只留清气满乾坤	
——记蒋吟秋先生	叶瑞宝(136)
蒋吟秋有功文献	郑逸梅(176)
吟秋先生是吾师	尤玉淇(183)
腕底耕耘七十春 九八老人犹著书	
——记包天笑先生的一生	
	江洛一 陈 巍(186)
《荒江女侠》作者顾明道	郑逸梅(209)
曾朴小传	陆蔚明(218)
徐天啸传略	沈秋农(225)
徐枕亚传略	陈 勇(229)
平襟亚传略	沈秋农(238)
吴双热传略	曹家俊(234)
姚民哀小传	李炎辑(250)
俞天愤传	陆蔚明(255)

周瘦鹃先生小传

陈 巍

民国以来的旧小说家中，周瘦鹃是一位颇具代表性的人物。他从十六岁开始文学生涯，翻译介绍了大量的外国作品，创作了许多小说、散文、诗词，并制作了大量的，有苏派特色的盆景。是一位有名的翻译家、作家、编辑及盆景专家。

周瘦鹃一生用过的笔名有：泣红、香雪园主人、侠尘、怀兰、周贤、五九生、怀兰室主等。用过的室名有：且住、梅丘、梅屋、荷轩、寒香阁、鱼乐园、怀兰室、爱莲堂、紫兰台、风来仪室、紫兰小筑、西门寄庐、花延年阁、养鱼种竹之庐、红鹃啼瘦楼、兰庵、紫罗兰龛等。这些笔名和室名，都反映了他的个人爱好和气质。

周瘦鹃生于1895年6月30日，原名祖福，字国贤，号瘦鹃。因为他常用周瘦鹃为笔名发表文章，所以知道他叫周国贤的人很少。据他自己说，他的祖上是里下河泛宅来苏州的船民，以后祖上就在苏州定居，所以他说自己祖籍苏州。父亲祥伯在“江宽”轮上当会计，母亲汪月是裁缝，祖籍为皖之歙县，徙于沪滨，读书不多，能知大义，喜闻古人忠孝节事，十九岁嫁祥伯。周瘦鹃排行第二，兄国祥，号伯琴。弟国良出嗣，还有一个妹妹。

他出生的时候，正是中华民族多灾多难之秋。父亲终年在来往上海到汉口的轮船上，但喜欢看报纸，知道国家大事，痛恨帝国主义的侵略行径，每次回家，都向孩子们灌输爱国思想。

1900年，他在病中得知八国联军入侵北京城，怒不可遏，临终忽作呓语，高呼“兄弟三个，英雄好汉，出派打仗！”父亲的言行，给幼小的周瘦鹃留下了深刻的印象，使他从小就萌生了爱国的思想。

父亲去世，家庭生活日益贫困。兄弟三人和一个妹妹，靠母亲当裁缝的微薄收入维持生活。穷困使周瘦鹃早熟，深知立身处世，要保持勤俭朴素。希望能在自己的手中结束这穷困的生活。因其母略通诗文，在她日夜操劳的同时，又谆谆教导子女要争气，要立志向，才能出入头地。周瘦鹃曾见其母两次割自己身上的肉，为病中的父亲及邻居一位老人调养身体，使周瘦鹃在惊吓中受到强烈的激励。周瘦鹃幼时在私塾读书，1909年以义务生（即免费生）考入上海民立中学就读。

读书时期，一方面家里太穷，常常受同学的欺侮，见了师长也害怕。一方面又年少气盛，自命不凡，想做顶天立地的英雄。因此对当代英雄，崇拜得五体投地。在辛亥革命时，崇拜黄花岗七十二英雄；到武昌起义时，又有孙中山、黄克强、黎宗卿三位英雄，深深地嵌入他的灵魂深处。他在报纸上最留意的是孙中山先生的言论文章及轶事琐闻，把它剪存起来，随时检读。这时期的生活、学习铸成了他个人性格的两个方面，对后来的生活，发生很大的影响。

在民立中学读书时，由于成绩优异，一直享受免费和奖学金。校长苏颖杰很器重他，教师孙警策又鼓励他。但在即将毕业时，突然生了一场伤寒病，头发、眉毛全脱光，未能参加毕业考试。鉴于他平时聪明好学，成绩优秀，校长破例发给毕业证书，并请他留校在预科中当英文教师。由于他不善教管学生，课堂上吵吵嚷嚷，秩序很乱。他说：“那些小兄弟见我并无压服人的声威，也就不很忌惮，致使我管理十分棘手。”他自己觉得教书并非其所长，

一年后，他又连续发表了一些译文和创作作品，认为这条路大有可为，于是就辞去教师一职，出了校门，操起笔墨生涯来了。

他在读中学时，想减轻年青守寡的母亲负担。在1911年3月，他怀着试探的心情，翻译了一篇法国的政治小说《百合魔》，以“泣红”的笔名，投寄《小说月报》被采纳，刊登在第三期上。随后又翻译了《孤星怨》。暑假期间，他从城隍庙旧书摊上买来一本《浙江潮》杂志，其中一篇英文小说是描写一个法国军官的恋爱故事。他根据这个故事，日夜动笔，用了一个月的功夫，改编成一个五幕剧本，定名为《爱之花》，用“泣红”的笔名，寄给商务印书馆，刊登在《小说月报》第九期到十二期上，分四期刊登完。此剧经剧团公演，一时颇为轰动。他拿到稿费十六枚银元，连忙交给母亲。母爱见他在求学期间，居然会挣起钱来，当然很高兴。但舍不得用，除用三块钱买了一石米外，把其余的十三块钱托人存入钱庄里。母亲对他说：“你这钱是用心血换来的，我怎么舍得用！何况我们向来仗着我的针线换饭吃，从来没有多余的钱。现在可以把这笔钱积储起来了。”这部剧本，也常被人称作周瘦鹃的处女作，使他逐渐地对翻译外国文学作品，产生了浓厚的兴趣，并走了创作的道路。

十七岁时，他边任教、边翻译作品，开始用瘦鹃的笔名。先后翻译了柯南道尔的小说《军人之恋》，发表在《妇女时报》第七期上，这在我国是比较早的介绍柯南道尔的作品。周瘦鹃还曾翻译介绍过马克思论妇女的短文《妇女之原质》，刊登在《妇女时报》第八期上，并在介绍的文章中称马克思为“穷人的文豪”。

他是为了生活而从事文学生涯，尽管他写作、翻译的稿费较多，除赡养全家十余口人以外，还得供亲戚无厌的诛求，使他不得不拚命做事，成为一个文字劳工。“因我生就是个弱者，不怕我不拿出来。”他做了亲友们的公仆。

1914年，在一次观看上海务本女中演剧时，周瘦鹃见主演者周吟萍活泼秀美，心中甚是爱慕。相互认识后，一见钟情，往返频繁。一个才子，一个佳人，情深意切，本应成为美满的一对，无奈两家的经济地位悬殊，未能如愿。周吟萍家是富户，周瘦鹃家是城市平民。加之周吟萍幼时已经定亲。由于这两层原因，使他们的理想婚姻成为泡影。无可奈何花落去，花落而鹃啼。他们只能把自己的爱情，深深地埋在心底。又因周吟萍婚后丈夫待他不好，这使初恋的周瘦鹃异常痛苦，常常哀声叹气，不思饮食。其母发觉后，便督促他成了家。但由于他与周吟萍感情甚深，不能解脱，仍是鱼雁往还，并时常邀周吟萍看电影、喝咖啡，互诉衷肠。他们的友情就这样维持了相当长的一段时间。周吟萍的西文名字是 Violet，即紫罗兰。周瘦鹃为了纪念他们之间的爱情，经常用怀兰、怀兰室主等笔名发表文章，说：“我之与紫罗兰，不用讳言，自有一段隐事，刻骨倾心，达四十余年之久，还是忘不了。因为他的西名是紫罗兰，我就把紫罗兰作为她的象征。于是我往年所编的杂志，就定名为《紫罗兰》、《紫兰花片》。我的小品集定名为《紫兰芽》、《紫兰小谱》。我的苏州园居定名为‘紫兰小筑’，我的书室定名为‘紫罗兰龕’，更在园子的一角叠石为台，定名为‘紫兰台’。每当春秋佳日紫罗兰盛开时，我往往痴坐花前，细细领略它的色香，而四十年来牢嵌在心头眼底的那个亭亭倩影，仿佛从花丛中再冉地涌现出来，给我以无穷的安慰。”

1943年，他在《紫罗兰》杂志上，发表了《爱的供状·记得词一百首》，连载数期，叙述他们之间的绵绵爱情，怀念远在重庆的周吟萍。并说“综三十二年来，所作抒情之说部散文及诗词等，十之七八均为彼一人而作。”可以看出，周瘦鹃的初恋失败，对他的文学创作内容所起的作用，由此创作了许多哀情、惨情的小说。

张恨水曾根据周瘦鹃的本事，经过加工写成了《换巢鸾凤》登在周主持的《申报·春秋》上。事变中停刊，共载十五回。

1914年6月与老友王钝根一起创办《礼拜六》周刊。周瘦鹃与王钝根分别担任编辑，规定每周六出版。刊名是根据美国富兰克林创办的《礼拜六晚邮报》而来的。这个邮报的历史长、销路广，是欧洲读者喜欢的读物之一。因民国初期出版的刊物不多，《礼拜六》出现之后曾风行一时，第一次销数达二万册以上，前后共出二百多期。当时有几位现代文学家的初期作品曾在上面登载，如叶圣陶、张天翼等。其后因王钝根倾向于办实业，刊物出到六、七十期时，便渐渐不行了，本子也减薄了一半，勉强出一百期就结束了。一百期中，周瘦鹃有八、九十篇作品，不少是他依据自己的所闻所见写成的。题目常常用古人的诗句如《恨不相逢未嫁时》、《遥指红楼是妾家》等等，并形成了风气。其中也译过不少西方名家作品，如托尔斯泰的《宁人负我》、大仲马的《美人之头》等。1921年王钝根又与周瘦鹃合作，使停刊五年的《礼拜六》再度复刊。周瘦鹃精心安排版面和设计封面。他自己觉得最得意的是一一六期上，出了特刊“爱情号”专辑。到了一百二十期后，他的哥哥伯琴要他自己办刊物，不要寄人篱下，于是兄弟俩合作办《半月》杂志。同时周瘦鹃仍旧协助王钝根办《礼拜六》。办到一百三十九期，他因精力不支，才归王钝根独编。他办杂志的兴趣，就是从办《礼拜六》开始的。解放后，他在文章中承认，前后二百期，所登的创作小说和杂文等等，大抵是暴露社会的黑暗、军阀的横暴、家庭的专制、婚姻的不自由等等，也翻译过许多西方名家的短篇小说。但是，有一个很大的弱点，就是对于旧社会的黑暗，只知暴露，而不知斗争，只有叫喊，而没有行动，象个只会开脉案、不会开药方的医生一样，所以在文艺领域中，就得不到较高的评价了。在编辑《礼拜六》的同时，

他还在《中华小说界》、《民权素》、《女子世界》等杂志发表作品。

1915年5月，袁世凯接受日本灭亡中国的二十一条，激起全国人民的反袁反日情绪。周瘦鹃当即写了爱国短篇小说《亡国奴日记》，向世人诉说国家将亡的痛苦心情，以唤起人们的爱国热情、拯救国家、维护中华民族的尊严。这篇爱国小说产生了很大的反响，到“五四”运动爆发时，中华书局局长陆费逵出单行本，销售达四万册。他在《亡国奴日记》中，开头就说“前此有国之时，弗知爱国，欲爱国则国已不为吾有。故愿吾国人乘此祖国未亡之时，共爱其国。”充分表达了一个作家，对国家前途、民族命运的关怀之心。但是，就在他发表《亡国奴日记》的同时，他在《女子世界》上发表《怀兰室丛话》一文，文中表达了他心情的另一面。“瘦鹃则不欲为男，愿天速变作女儿。自概枉为男儿二十年无声无息，负却好头颅，日向毛锥砚田间讨生活。且复歌离吊梦，不如意事常八九，踟天踏地，恻恻寡欢，作男儿倦矣。颇欲化身作女儿，倏而为浣纱溪畔之西子，倏而为临邛市上之文君，使大千世界众生，悉堕入销魂狱里，一一为吾颠倒，一一为吾死，不强似寂寂作男儿耶。”并且在那一时期拍了几次化装成女子的照片，发表在同人办的刊物上，近于玩世不恭。他对国家将亡，深感责任重大。但自己是个文弱书生，无法救国，还不及历史上一些有影响的妇女。从旧文人的角度来说，作为男子不如女人有用，那是一种耻辱，还不如自己作女儿家来得好。反映了他在爱国无能时，所产生的变态心理和个性性格的脆弱。

由于他经常投稿《小说时报》，认识了编辑包天笑先生。经包天笑先生的提携，周瘦鹃开始在文坛上崭露头角，成为小说名家。1916年进入中华书局，任翻译编辑。同时与民立中学的教师孙警策、同学陆澹安加入南社。在书局时，与严独鹤、程小青

等人合译《福尔摩斯探案全集》，并出版。又着手翻译《欧美名家小说丛刊》。该书于1917年2月出初版，是一部比较系统介绍十九世纪的西洋短篇小说集。出版时，改名为《欧美名家短篇小说丛刊》，分上、中、下三册。此书在译法上比较新颖，并用比较通俗的文言，而且，每一作者附有小传、小影。共收四十七位作家的五十篇小说。其中下册是专收英、美、法以外国家的作品，如俄、德、意、匈、西、瑞士、丹麦、荷兰、塞尔维亚、芬兰等国，并载有高尔基的《大义》，这是我国较早介绍高尔基的作品，即《意大利故事》中的第十一篇故事。

该书出版时，鲁迅在教育部通俗教育研究会小说股任审校干事，曾将中华书局送审的注册书稿带回绍兴会馆，亲自阅读一遍。据周作人回忆说：“鲁迅看了大为惊喜，认为这是‘空谷足音’，带回会馆来，同我合拟了一条评语，用部的名义发出去。”评语发表在《教育公报》第四年第十五期上。文中说：“凡欧美四十七家著作，国别计十有四。其中意、西、瑞典、荷兰、塞尔维亚，在中国皆属创见，所选亦多佳作。”“然当此淫佚文学充塞坊肆时，得此一书，俾读者知所谓哀情惨情之外，尚有更纯洁之作，则固亦昏夜之微光，鸡群之鸣鹤矣。”

通俗教育研究会第四十一次会议决议，给该书颁发乙种褒状。

《欧美名家短篇小说丛刊》是作为“怀兰宝丛书”之一，有一部分曾在《礼拜六》上发表过。周瘦鹃说过，这些译作“都很是有价值的”，“虽不曾高谈革命，但也没有海淫海盗的作品来毒害读者。”反映出他那时的文艺思想，确实有着眼于人生、面对社会现实的一面，态度是严肃认真的。

鲁迅、周作人兄弟之所以对周瘦鹃的译作感兴趣，是因为周氏昆仲在日本，也曾翻译《域外小说集》，介绍弱小国家的作品。

但是用文言翻译得比较雅，不通俗，传播不开，销路不好，故而对这部译作大加赞许。后来鲁迅批评写一些消闲作品的作家时，仍要求包括周瘦鹃在内的作家们，收起互害的局面，保全别人。“诸公有这许多文才，大可以译几叶有用的新书。”还是要他们翻译更多的外国文学作品。

此书出版后，得了一大笔稿酬，用以与胡凤君结婚。解放后有人问他：“你是最早翻译高尔基作品的，那时你是不是就已同情无产阶级，同情苏俄了！”他笑了笑说：“哪里的事，那是我为了筹集一笔结婚费用所做的翻译工作。我之所以译包括高尔基在内的英美法以外的作品，主要是国人对他们陌生的缘故，这样可以给人以新鲜的感觉。”这一席话，表明他翻译马克思的短文、高尔基的小说，纯属偶然的。不过在当时来说，仍属罕见。同时说明这位著名翻译家，是一位大老实人，绝不肯附势趋时。

1918年，陈蝶仙、陈小蝶父子创办家庭工业社股份公司，周瘦鹃是股东之一，并兼任该公司的广告宣传顾问。用现在的话说，就是文人办实业经商。

1920年4月，周瘦鹃继任《申报·自由谈》主笔。到1932年11月，由黎烈文接任编辑。后来，史量才又请他主笔《申报·春秋》副刊。他和张恨水关系亲密。他要张恨水写一个长篇，用章回体，要通俗，雅一点，但不要脱离时代。于是张恨水写了一篇《东北四连长》，登载在“春秋”副刊上。

1921年3月，《礼拜六》复刊，周瘦鹃任主编，仍归中华图书馆出版发行。复刊号上有《周瘦鹃的心血的宣言》。故而他后来承认，年青时候与《礼拜六》，有血肉不可分的关系，是个十足、不折不扣的《礼拜六》派。1921年9月，周瘦鹃主编《半月》杂志，编辑部设在上海西门黄家阙路，即周的寓所里。半月社的

杂志，先归中华图书馆总经销，第五期改由大东书局发行。1922年6月，他主编《紫兰花片》。这是他别出心裁，主编个人的小杂志，他自认为是个创举。共出二十四期，由大东书局发行。

1922年，周瘦鹃参加了上海的“青社”。这是同人中长篇小说著者的联谊会。出刊物《长青》五期。“青社”的活动是用聚餐的方式，互相交流。他们称这为“虎狼宴”。因没有具体的章程、分工，故只活动了两次，就无形中解散了。同年又加入赵眠云等在苏州发起组织的“星社”。

在办《半月》期间，兄伯琴亡故。周瘦鹃在《半月》撰悼文《哭阿兄》一篇。文中说伯琴亡时三十三岁。父亲死时，兄只有十岁。在养正高等小学毕业后，十七岁投身商界，在曹家渡公益纱厂。人很勤俭，母亲很喜欢。后来公益纱厂盘于外商，他才出来。先后在怡和源打包厂。中华书局、先施乐园混了几年。因误交损友，略略做了些荒唐的事情，失欢于老母亲。但是周瘦鹃与其兄伯琴关系非常好。伯琴因患痧症，吐泻交作，没有及时送医院而致死。

1922年，李涵秋办《快活》杂志，请周瘦鹃写一篇发刊辞，他写了一篇不快活的发刊辞。“我本想快快活活的做一篇，亘耐事情太忙了，想不出好意思来。要快活意不能快活，只得怀着一肚皮的不快活，勉勉强强说几句祝颂快活的话。”“现在的世界，不快活极了，上天下地充满着不快活的空气，简直没有一个快活的人。”

1923年编《新小说丛书》、《侦探小丛书》、《名家短篇小说集》、《紫罗兰庵小丛书》、《紫兰集》等，均由大东书局出版。1925年6月“五卅”惨案后，毕倚虹创办了《上海画报》，到七十期，毕倚虹患病休养，由周瘦鹃接任编辑。出到一百二十期时，毕倚虹亡故，出毕倚虹追悼号。到四百三十一期，周瘦鹃脱离《上海画报》。9月，周瘦鹃编《紫葡萄画报》，共出十七期。12月，又改《半月》为《紫罗