

SHEN YU REN—SHI JIE WEN XUE
ZHONG DE YING XIONG XING XIANG

神与人

——世界文学中的英雄形象

关 鸿 曹维劲 著



YE
DU
CONG
SHU

夜读丛书

从普罗米修斯到哈姆雷特，
从约翰·克利斯朵夫到巴维尔，
这一系列世界文学史上的英雄
形象是如何孕育、诞生和屹立
在世界文学画廊的？你不妨随
着这灵动的文笔浏览一番。

神 与 人

——世界文学中的英雄形象

关 鸿 曹维劲 著

学 林 出 版 社

责任编辑：周清霖

封面设计：沈蓉男

神与人

——世界文学中的英雄形象

关 鸿 著
曹维劲

学林出版社出版 上海绍兴路5号

新华书店上海发行所发行 上海市印刷三厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 4.75 插页 2 字数 86,000

1986年12月第1版 1986年12月第1次印刷 印数 1—16,300册

书号 7259·049 定价0.73元

“夜读丛书”出版前言

夜幕降临，当你结束了一天紧张的工作和学习之后，准备怎样打发这难得的闲暇呢？看看电视，听听音乐，自是一种消遣；而读一些有趣又有益的书籍，则更会感到其乐融融。

学林无垠，书囊无底；兴趣不同，要求各异。我们不能包揽一切，但是希望能给尽可能多的读者提供合口味的读物，让读者们伴着书本，度过难忘的夜晚，在轻松愉快之中获得知识，获得教益，获得乐趣。

为此，我们编辑出版了“夜读丛书”。

“夜读丛书”是综合性的，古今中外，文史哲经，天文地理，无所不包，以满足各类读者的需要；它的表达形式是多样化的，力求短小精悍，简练明快，不拘一格，让人易读和爱读；它的出版是系列化的，每辑十种，一次推出，各种之间没有一定联系，但也注意了品种的搭配，力求“营养”丰富，不致使读者“偏食”。

“夜读丛书”第一辑十种（《现代文坛偶拾》《被毁灭的城市》《老年心理初探》《艺林散步》《博物记趣》《沧桑亿万年》《现代国际乐坛》《人的自我测验》《家庭面面观》《国际刑事警察组织破案故事》）问世之

后,有幸得到读者的青睐,我们深感欣慰。现在呈现在读者面前的是第二辑,希望能继续接受你们的检验。

编 者

一九八六年四月

目 录

1. 普罗米修斯是哲学史上最崇高的圣者和殉道者，表现了有史以来人类向文明过渡的苦难斗争历程。……………(1)
2. 中世纪的英雄史诗——《罗兰之歌》，歌颂了帝王的伟业、忠臣的功勋，描绘了神化的英雄。文学呼唤着人。……………(13)
3. 哈姆雷特的人文主义理想标志着新时代的到来。历史需要的不仅仅是思想的力量，还需要物质的力量。……………(21)
4. 一个雄心勃勃的资产者、不知疲倦的开拓者、面向世界的殖民者——鲁滨孙，成为资产阶级青年时代的英雄偶像。……(36)
5. 浮士德追求真理的艰难历程，象征着欧洲文艺复兴以后三百年中资产阶级精神生活发展的历史。……………(46)
6. 单枪匹马地反抗整个社会的平民阶级的英雄，于连·索黑尔无疑是文学史上最早的一个形象。……………(68)
7. 当于连式的反抗显然软弱无力时，历史召唤着不屈不挠的革命斗士。牛虻上场了。…(83)
8. 约翰·克利斯朵夫是一个完整的世界，

是一个正在完结的世界，它要诞生出另一个世界来。…………… (100)

9. 新人拉赫美托夫是新时代的先驱，在未来的革命风暴中将是矫健的雄鹰和勇敢的舵手。…………… (113)

10. 《母亲》在世界文学史上第一次成功地塑造了无产阶级英雄形象，巴维尔和尼洛芙娜使无产阶级第一次从艺术上认识了自己。…………… (131)

11. 从神到人，文学的本性是写人。当代文学对于描写人又提出了新课题。文学是大有可为的。…………… (142)

后 记…………… (148)

普罗米修斯是哲学史上最崇高的圣者和殉道者，表现了有史以来人类向文明过渡的苦难斗争历程。

1

开天辟地，日月星辰，天上人间，世界上各个民族关于创世纪都有自己美好的传说。

公元前一千多年的希腊半岛上流传的神话这样告诉我们：

当天和地刚被创造出来时，鱼在水里嬉游，鸟在空中歌唱，大地上生机勃勃，只是，还没有可以支配这个世界的有灵魂的生物。

这时，地神该亚和天神乌刺诺斯所生的伊阿珀托斯的儿子“先觉者”普罗米修斯来到大地上。他睿智而机敏，知道天神的种子隐藏在泥土里。他撮起一些泥土，用河水使它润湿，这样那样地捏塑着，按照神的形象塑成了人形。为了给泥人以生命，他从各种动物的心里摄取了善和恶，装进了人的胸膛。他的朋友，智慧女神雅典娜又把灵魂和呼吸吹送给这仅仅有着半个生命的生物。

这样，最初的人类创造出来了。

但是，他们视而不见，听而不闻，不知道凿石烧砖，不懂得削木造房，如同忙碌的蚂蚁。于是，普罗米修斯又来帮助他们，教他们观察星辰的起落，用写下的符号交换思想，训练马匹拉车，发明帆船航行，调制药剂医治各种疾病，还教他们预言未来和解释梦象，引导他们勘探地下宝藏。总之，普罗米修斯帮助人类学会生活。

奥林波斯山的神祇们也开始注意这些人类了。众神之王宙斯拒绝给人类为了完成他们的文明所需要的最后一物：火。

普罗米修斯冒着触犯天上的主宰宙斯的危险，想出了办法。他摘取一支茴香树枝，当太阳车从天上驶过时，他将树枝伸进它的火焰里，直到树枝燃烧。他持着这火种降到地上。即刻，第一堆丛林的火柱冲到天上。

宙斯看见火焰从人类中间升起，这个雷霆之神发怒了。

人类既然有了火种，就不可能从他们那里夺走。宙斯为了抵消火给予人类的利益，想出了一种新的灾害。他命令火神赫淮斯托斯创造一个美丽少女的形象。雅典娜由于逐渐嫉妒普罗米修斯，对他失去了好感，亲自给这个美丽少女穿上灿烂雪白的长袍，戴上鲜艳的花冠。神的使者赫耳墨斯赋与她语言的技能。爱神阿佛罗狄忒赋与这迷人的祸水一切可能的媚态。宙斯称她潘多拉，意即“有着一切天赋的女人”，因为每一个天上的神都给了她一些

对于人类有害的赠礼。宙斯把潘多拉降落到人间。

潘多拉去找“后觉者”厄庇墨透斯，他是普罗米修斯的兄弟，为人愚钝。

普罗米修斯警告过他的兄弟不要接受奥林波斯山的统治者的赠礼，立刻把它退回去。他恐怕人类会因此受害。

厄庇墨透斯忘记了普罗米修斯的警告，他十分欣喜地接受了这个美丽的少女。潘多拉双手捧着一只巨大的匣子。她刚刚走近厄庇墨透斯，就突然掀开盖子。于是，飞出一大群灾害，迅速地散布到四方。匣子的底上深藏着唯一美好的东西：希望！由于宙斯的告诫，在它飞出以前，潘多拉就放下盖子，将匣子永远关上了。

这样，数不清的形形色色的灾难降临人间。疾病悄悄地在人们中间徘徊，各种热病侵袭着大地，而死神，过去原是以那么迟缓的步履走向人间，现在却快步如飞了。

接着，宙斯向普罗米修斯本人复仇了。他命令赫淮斯托斯和他的外号叫强力和暴力的两个仆人把普罗米修斯带到斯库提亚的荒原上，用铁链把他锁在高加索山的悬崖绝壁上，笔直地吊着，不能入睡，而且永远不能弯曲他的疲惫的双膝。宙斯每天派一只鹫鹰去啄他的肝脏，但肝脏无论给吃掉多少，随即又会长成。这种痛苦被判定是永久的，或者至少三万年，直到有人自愿来替他受罪为止。

多少悲惨的岁月过去了。伟大的英雄赫剌克勒斯为寻找金苹果来到这里，他看见凶恶的鹫鹰正在

啄食普罗米修斯的肝脏，不禁十分同情普罗米修斯的命运，便弯弓搭箭，射落了那只凶鹰。他砸开锁链，解下了普罗米修斯。为了满足宙斯所规定的条件，他使马人喀戎作了普罗米修斯的替身。同时，普罗米修斯也永远戴着一只铁环，并镶上一块高加索的石片，使宙斯能夸耀他的仇人仍然被锁在高加索山上。

这是最初的关于普罗米修斯的故事。

2

希腊神话，是古代希腊人在原始氏族社会阶段创造的一份丰富多采而完整的民间口头文学宝藏。

古希腊所处的历史阶段，生产力水平很低，人对自然的认识很有限，生活艰难。有一则神话说：

国王坦塔罗斯受到神的惩罚，浸在齐颈的深水里，身旁有果树。他低头喝水，水即退去。他伸手取果，果就避开。他永远受着饥渴的煎熬。

这则富有哲理的故事描绘了在自然和社会中受到折磨并感到迷惘的古希腊人的形象。

在这种条件下，他们只能借助于想象来认识自然现象和社会现象。这样，就产生了神话。

希腊神话的发展，曾经经历了希腊原始社会几百年的漫长时期。

“从古代雅利安人的传统的对自然的崇拜而来的全部希腊神话，其发展本身，实质上也是由氏族及胞族所制约并在它们内部进行的。”（恩格斯《家

庭、私有制和国家的起源》)

所以，希腊神话带有希腊氏族社会各个不同阶段的烙印。

在原始社会初期，人在强大的自然力面前，是软弱无力的。人所创造出来的神只是自然力威严的形象。“由于自然力被人格化，最初的神产生了。”(恩格斯《费尔巴哈论》)如乌拉诺斯、克洛诺斯、宙斯等古老的神，就带有这一痕迹。

希腊神话是在氏族内部发展起来的，它并没有象某些古代氏族的神话那样受到祭司阶层的影响而成为统一的宗教意识形态。相反，每个部落，都以根据他们自己不断向前发展的生活经验所创造出来的神的形象和英雄形象丰富了整个希腊神话宝库。

神话里不但有神，而且也出现了被奉为神的人、英雄和半神。这些人物和他们的事迹，作为一个氏族部落的集体的光荣业绩的象征，一代一代地传下来。从零星的神话传说经过几百年的积累，最后在公元前八世纪左右便形成了一整套丰富而完整的希腊神话。

在赫希俄德的《神谱》中，普罗米修斯只是一位小神。但他的出现有着非常重大的意义。他是第一位造福于人类的伟大的神。他把天火盗到人间，使人类有了划时代的进步，而他为了拯救人类，自愿承受痛苦。

普罗米修斯与宙斯的冲突表现人权和神权最初的斗争。

普罗米修斯这个形象标志着希腊人从原始阶段

向文明时代的过渡。

随着文明时代的开始，神话和传说的时代便告終了。

但是，作为一种丰富多采的民间口头文学的希腊神话，却为我们留下了那个时代全面而生动的记录。它反映了阶级社会前人类生活的广阔图景和社会风貌，表现了人类童年时代的自尊、公正、刚强和勇敢精神，散发出生动活泼、朝气蓬勃的生活气息，具有不朽的魅力。

希腊神话是希腊艺术的宝库，也是希腊艺术的土壤。它给予后代作家创作的灵感和深远的影响。

3

普罗米修斯作为一个文学形象最早出现在古希腊伟大的悲剧诗人埃斯库罗斯笔下。

埃斯库罗斯一生写过九十部悲剧，得过十三次奖。他的作品只传下七部。他最重要的作品就是《普罗米修斯三部曲》。

这个三部曲的情节取材于普罗米修斯盗天火的神话，但诗人赋与它新的思想、昂扬的激情和“强烈的倾向”。这出剧反映了诗人所处的时代。它表现了当时雅典平民反对僭主专制、要求民主的强烈愿望。而且还把冲突上升到哲学的高度，提出了人类最高的道德规范。因此，普罗米修斯成了世界文明史上第一位不朽的英雄形象。

《普罗米修斯三部曲》中的第一部曲是《被缚的普罗米修斯》。

开场时，宙斯为了惩罚普罗米修斯，派威力神和暴力神用铁链把他钉在高加索山上。河神俄刻诺斯来劝他和宙斯讲和，被他谢绝。他说：“宙斯的王权不打倒，我的苦难就没有止境。”

他掌握着宙斯命运的秘密。他知道，如果宙斯和某一位女神结婚，她将生出一个比他强大的儿子，把他推翻。

赫耳墨斯奉命来逼迫普罗米修斯讲出这个秘密。他坚决不讲。他说，“我不肯拿我这不幸的遭遇来换取你奴才的命运。”

他为人类而受罪，他为未来而忍痛。如果说暴君掌握着对他的惩罚，他却掌握着自己还击的时刻。力量似乎在暴君一边，其实却始终在囚徒这里。

电闪雷鸣，天塌地陷，普罗米修斯被打进了深渊。

第二部曲《被释放的普罗米修斯》已失传了。据说，在剧中，宙斯为了摆脱他父亲克洛诺斯关于他将被推翻的诅咒，同普罗米修斯和解了。

第三部曲《带火的普罗米修斯》也已失传。据说是描绘雅典人对普罗米修斯的崇拜仪式和火炬游行，表现对人类社会进步的信心。

普罗米修斯在赫希俄德的《神谱》中本来是一位小神，经过埃斯库罗斯的改造，他成了一位不畏强暴，不怕牺牲，敢于为人类的生存和幸福而斗争的伟大的神。他“憎恨一切神”，宁可承受亿万年的苦难也决不向他们屈服。他除了攻击宙斯之外，对河

神的世故与懦弱、赫耳墨斯的奴性也都进行了无情的鞭笞和嘲讽。所以，马克思说：希腊众神在《普罗米修斯》里被打得遍体鳞伤，几乎死去。

《被缚的普罗米修斯》是希腊悲剧中主题最高，风格最庄严的作品。剧本用全宇宙来影射小小的雅典城邦；把民主派和寡头派表现为超人的神明；把民主斗争提高到维系人类命运的高度，表现了为正义事业而斗争的高尚精神和雄伟气魄。

索福克勒斯给悲剧加上了第三个演员后，希腊悲剧就发展得更为成熟了。所以，在雅典剧场里，戴面具的演员尽管很多，但同场说话的演员却始终不超过三个。

希腊三大悲剧家埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯创作了三百多个悲剧，完整遗存至今的只有三十二个。他们经历了奴隶主民主政体的形成、鼎盛到衰落的整个历史时期。

埃斯库罗斯生活和创作的年代是在古希腊民主制的形成和确定时期。恩格斯在给敏·考茨基的信中称他既是“希腊悲剧主义”，又是“具有强烈倾向的诗人”。

他的悲剧鲜明地表现了雅典民主制确立时期公民们的思想感情：充沛的民族自豪感、高昂的斗争精神和对一切旧传统法规的大胆否定。他创造的普罗米修斯的伟大形象最充分地体现了这种理想。

但是，诗人又认为命运是不可改变的，命运支配着人的一切行动。他无法解释普罗米修斯为了实现自己崇高理想而遭受痛苦的根本原因，在社会发

展的客观规律面前感到迷惘。

但是，不管怎样，一个伟大的艺术形象在世界文学史上的地位确立了。

4

普罗米修斯自古以来一直是为正义而斗争的人们的偶像。

因此，普罗米修斯在世界文学史上又无数次地被诗人们歌颂和重新塑造。

其中，最值得提一提的是雪莱的诗剧《解放了的普罗米修斯》。

雪莱在序言中指出，他虽然沿用了埃斯库罗斯的情节，但是他改变了妥协的结局。

诗剧一开始写普罗米修斯被代表专制暴君的天神尤皮特拴缚在高加索山的岩石上，受着长期痛苦的折磨，但他坚毅不屈，拒绝投降。世上充满着专制和神权带来的罪恶和苦难，但是预知未来的精灵说人类是有希望的。精灵又指出“痛苦”是“爱”投下的影子，这使普罗米修斯渴望看见久别的爱人海洋女儿亚细亚。

第二幕写亚细亚在美丽的山谷迎接春天和黎明，预感到即将和普罗米修斯重逢。她和妹妹来到象征变革必然性的冥王那儿，变革的时机终于来到了。时间神使亚细亚和普罗米修斯重新团圆，又把冥王带到尤皮特那儿。冥王把尤皮特拉下宝座，象征力量的神赫刺克勒斯解放了普罗米修斯。

时间神在第三幕结尾时描写了解放后的面貌：

看啊，宝座上已没有君主，人与人
象精灵一样，彼此并肩而行。

.....

宝座、祭坛、法庭、监狱；里里外外
都是些无知的愚人在背负着，
朝笏、王冠、宝剑、锁链与典籍，
这些已是人类不复记忆的鬼魂。

.....

令人厌恶的假面具已经撕下，人之上
已没有王，人人自由，不受限制，
人人平等，不分阶级、种族、国家。
没有畏惧、崇拜、地位和头上的君主，
人是公正的、温和的、有智慧的……

诗剧的最后一幕是整个宇宙欢呼新生和春天再来的颂歌。旧时代被埋葬了，时间和人类思维的精灵庆贺并欢唱着人类未来的光辉成就。

显然，雪莱不仅是改变了情节的结局，而且把整个情节作了革命性的改造。雪莱在诗剧中描绘了资产阶级民主主义的理想，他塑造的普罗米修斯闪烁着资产阶级民主主义的光彩。普罗米修斯与天神尤皮特的斗争则是表现了法国革命失败后英国和欧洲资产阶级革命家对封建反动势力的不满和反抗情绪。

尽管雪莱在创作《普罗米修斯》的时代里，反动势力猖獗，但雪莱对斗争的前途充满必胜的信心。因此，他的普罗米修斯比埃斯库罗斯的普罗米修斯