

人生

张自文 著

99 个瞬间

一半以上的人在一半以上的时间
是否都是对的？
——怀特

命运策划

人生四舍五入

命运交响曲

张其成著

(京) 新登字 083 号

责任编辑: 李晓丽

封面设计: 陶雪华

图书在版编目 (CIP) 数据

人生99个瞬间命运策划/张自文著.-北京: 中国青年出版社, 1995.11

ISBN 7-5006-1920-0

I.人… II.张… III.决策学-普及读物 IV.C934-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第03539号

社址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

房山区印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 1/32 14印张 2插图 260千字

1995年11月北京第1版 1995年11月北京第1次印刷

印数1—6,000册

定价18.30元

目 录

前 言

一 序幕	15
1 性欲觉醒的瞬间.....	17
2 发现自己长得丑陋的瞬间.....	21
3 发现自己愚笨的瞬间.....	25
4 自我感觉良好的瞬间.....	30
5 心性浮躁不专的瞬间.....	34
6 选定科系的瞬间.....	38
7 学习成绩下降的瞬间.....	42
8 应试落榜的瞬间.....	46
二 巴山夜雨	51
9 坠入情网的瞬间.....	53
10 选定终生伴侣的瞬间	57
11 失恋的瞬间	61
12 举行婚礼的瞬间	65

13	婚姻出现裂缝的瞬间	69
14	成为父母的瞬间	74
15	发现子女不争气的瞬间	78
16	婚姻破裂的瞬间	83
三	人海茫茫	89
17	与陌生人交往的瞬间	91
18	与同事交往的瞬间	96
19	与顶头上司交往的瞬间	100
20	与地位低下者交往的瞬间	105
21	与名人权威交往的瞬间	109
22	与不合自己性情者交往的瞬间	114
23	感到不善交际的瞬间	118
24	有求于人的瞬间	122
25	酒杯相碰的瞬间	126
26	害羞难为情的瞬间	131
27	无端猜疑别人的瞬间	135
28	感到不能与人合作的瞬间	139
29	指责别人的瞬间	144
30	看到同事失败的瞬间	148
31	把失望给予别人的瞬间	152
32	失信于人的瞬间	156
四	中天丽日	161
33	好高骛远的瞬间	163
34	急功近利的瞬间	167

35	理想与现实冲突的瞬间.....	171
36	个性与环境相悖的瞬间.....	177
37	与人竞争的瞬间.....	179
38	冒险进取的瞬间.....	183
39	需要作出自我牺牲的瞬间.....	187
40	受份外之事干扰的瞬间.....	191
41	被琐事包围的瞬间.....	195
42	优柔寡断的瞬间.....	199
43	执拗于偏见的瞬间.....	203
44	需要违心服从的瞬间.....	207
45	产生畏难情绪的瞬间.....	211
46	产生松懈情绪的瞬间.....	215
47	产生怯懦心理的瞬间.....	219
48	产生依赖心理的瞬间.....	223
49	出现自私自利行为的瞬间.....	227
50	追求及时行乐的瞬间.....	232
51	受到批评指责的瞬间.....	236
五	逆水行舟.....	241
52	遭到意外不幸的瞬间.....	243
53	病魔缠身的瞬间.....	247
54	失业的瞬间.....	251
55	被罢免职位的瞬间.....	256
56	失足的瞬间.....	260
57	感到孤立无援的瞬间.....	264
58	遭人算计的瞬间.....	268

59	身处恶劣环境的瞬间.....	272
60	被亲友抛弃的瞬间.....	276
61	遭遇失败的瞬间.....	280
62	产生报复意念的瞬间.....	284
63	错过机遇的瞬间.....	288
64	感到受歧视的瞬间.....	292
65	创造成果不被承认的瞬间.....	296
66	遭到别人拒绝的瞬间.....	300
67	遭到诬陷的瞬间.....	304
68	遭到粗暴对待的瞬间.....	308
69	遭到误解的瞬间.....	312
六	帘卷西风.....	317
70	产生无端苦闷的瞬间.....	319
71	体验痛苦的瞬间.....	323
72	产生自卑心理的瞬间.....	327
73	感到愤怒的瞬间.....	331
74	感到活得太累的瞬间.....	335
75	做了亏心事的瞬间.....	339
76	欠下精神债务的瞬间.....	342
77	产生侥幸心理的瞬间.....	346
78	产生职业厌倦感的瞬间.....	350
79	追求虚荣的瞬间.....	354
80	美好信念破灭的瞬间.....	358
81	愤世疾俗的瞬间.....	362
82	在挫折面前动摇的瞬间.....	366

83	欲望得不到满足的瞬间.....	370
七	春风得意.....	374
84	自我吹嘘的瞬间.....	377
85	拥有一定权势的瞬间.....	381
86	受异性诱惑的瞬间.....	385
87	开始积累财富的瞬间.....	389
88	自鸣得意的瞬间.....	392
89	受到赞扬的瞬间.....	396
90	遭人嫉妒的瞬间.....	400
91	取得成功的瞬间.....	404
92	过分贪图享受的瞬间.....	408
八	灿灿金秋.....	413
93	意识到我不再年轻的瞬间.....	415
94	意识到相貌不再漂亮的瞬间.....	419
95	感到精力不再充沛的瞬间.....	423
96	感到脑子不再好使的瞬间.....	425
97	记忆力衰退的瞬间.....	428
98	面对着夕阳的瞬间.....	432
99	走到生命终结的瞬间.....	436

前 言

一 我的命运系之于我 生命的每一瞬间。 我对命运的策划也 就是对生命每一瞬 间的策划

除了瞬间，我还剩下什么东西呢？我真正地拥有瞬间吗？

我最清楚的是我曾经做过一些什么。只要记忆力没有全然丧失，我总能够多多少少回忆起我曾经做过的一些事情。可是，时空恒转如流，回忆中的那些事情都随着过去的生命永远地过去了，不能算作我现在的拥有。

对于未来，如果仅从时间上而言，也是容易理解的：凡没有过去而又此刻不在的时间都可以叫它未来。然而，我的生命在未来的时间里装进一些什么内容，我不知道。如果按逻辑推论，可以说，我拥有未来。但是，这只是一个未经验证的概念而已。摆在眼前的事实是，对于此刻不在的时间和不知道的內

容都不能算作我现在的拥有。

惟有此刻瞬间属于我所有。惟有在此瞬间，我的生命才富有实在的意义。生命只可能活在此刻瞬间，不可能活在过去，也不可能活在将来。

瞬间是一个什么东西呢？它既不属于过去，却又不断地成为过去；既不属于未来，却又不断地迎接着未来。它既是一个可以无限分割的极限，如同一个没有长度的点；又是一个可以无限延长的极限，38年可以算作一瞬间，在宇宙生命里，人类所存在的全部时间也可当作一瞬间。

可见，瞬间是不可思议的时间。而我所拥有的只可能是瞬间，那么，我是一个不可思议的存在？

当我跳开机械时间观的泥淖，丢掉似是而非的诡辩，认识到生命存在的无比生动性的时候，我才豁然开朗——

我作为宇宙间最生动的生命，在时间的一维线上是一个始终开放的生成过程。我既认识到过去发生的事情不能成为我现有的拥有，又把过去作为生命过程的肇始，从而珍视它在生命历程中的发源奠基价值。而当反思生命的整体性特征时，我发现，我的“过去”也决定于我的现在——我时刻处在飞逝状态，现在转瞬化为过去，那么我“过去”能具有什么意义也就取决于我现在的作为。也就是说，我总是在不断地谱写自己的历史，今天的事件到了明天就成了昨天的事件，要使我所有昨天的事件具有价值无非是要我的每一个今天的事件都能产生价值。

未来总是由现在开放着的，因为我在现在总是策划着未来，我所造就的每一个现在意义也是给未来的铺设和积淀。

这样，把每一此刻瞬间放在整体性的时间绵延之中，让它既体现过去又展现未来，此刻瞬间便不再是不可思议的虚无的

存在，它成为连接我的过去与未来的最充实的实有！

只有这时候才可以说：我拥有了瞬间。我握住了自己的命运。

作为个体，我从甘地的历史观里得到启发，生命是以尘世为根基依赖于社会秩序的存在，故我不去追求致虚极守静笃不食人间烟火的精神境界——我不能抛弃世俗的衣食住行。我完全可以跟随潮流“下海”去，但是我也可以接受文化创造的诱惑。事实上，我正是在自造自律的文化之网中其乐融融。我深知自己一旦离开文化网络便会真正地一无所有。

我从班图文化里受到启示，在特定时刻和特定地点发生的运动是独一无二的实体。在无限的时空之中，我不就是这样——一个独立的实体吗？虽然渺小，但何妨我独特的文化创造呢？我的生命已经衍化成这种独特的文化创造，作为文化物质载体的我，生存之时有尽；作为文化精神生命的我，千秋永岁与时间同在。

我从“俱往矣，数风流人物，还看今朝”，“一万年太久，只争朝夕”的伟人时间观里得到最后彻悟，发现了我的命运，我的精神本体就在我生命线上的每一瞬间！

我的一生无非是在由瞬间组合而成的时间之流中，各种不同的瞬间的存在构成了我的全部存在。

我要完全认识自己生命运动的必然性从哲学意义而言是不可能的——人不可能穷尽对自己命运的认识，人只能受必然性的支配，人至多只能不断地认识必然性而已。

但是，我完全可以自觉地把握自己即将面临的每一瞬间，对每一瞬间有一个自觉的清醒的策划，这便是我对命运的策划。这就是大家所说的扼住命运之神吧。

二 命运把我抛在一片 全然陌生的境地。 面临无限多样的选 择，我选择属于我 的那种命运

有一天醒来的时候，我突然发现自己生活在一个碰运气的世界。我面临着千万条路，纵横经纬，成败得失，杂陈相间。

命运的密码在哪里？

我问苍天，苍天不语。我问大地，大地一片沉默。

面临无限多样的选择，我又茫然无措了，我不知它们各有怎样的结局。况且，机遇、环境，都由不得我去挑选。命运或者需要我在黄土高坡经受西北风的洗礼，也可能让我飞越太平洋去异国他乡镀金然后衣锦还乡。一瞬之逝，一念之差，我不知道我将成为一个怎样的我。

自今往溯，令我激动不已的是，我终于在一片茫茫无际的荒原里，从极度的焦灼和挣扎中，找到了一条坚强的信念：无论世界多么纷繁杂乱，无论人生面临多少选择，将要经受多少挫折和磨难，总之，大千世界，没有任何东西能够超越无序而直达有序、超越过程而直取结果。人生也只能如此。

那么，我只能从无序的挣扎开始对命运的设计，从无限多样的“可能性”之中，从无数的“也许”之中，找出一条达到有序的线索——

1. 基本策划：我感觉到我是谁。

要回答“我是谁”当然很难很难，而要想策划我的命运，首先碰到的便是“我是谁”的问题。

早在公元前 600 年的印度经典文献《奥义书》里就把自我看成宇宙的缩影，当它考问自我与构成世界的本源的关系时，便提出了“我是谁”、“我在这个世界上处于什么位置”两个永恒的天问。自文明初始的古希腊，爱琴海滨的巴门尼德、苏格拉底、柏拉图们，黄河两岸的老聃、庄周们，至印度洋边的《吠陀经》，基督徒的圣典，跨过激动人心的文艺复兴和近代工业革命，直到现代西方的卡西尔、海德格尔、萨特们，“我是谁”的答卷漫天飞舞，令人眼花缭乱。透视其纷纭变幻，不论何样的贤哲都没有超越这样的界定——我是文化的动物，我创造文化而又自律于文化，我的快乐和忧愁都在文化网内，并不能冲出网外去自由自在。

这是命运的结论，这是历史的结论。

历史曾经嘲弄过许许多多梦想冲出文化之网去自由自在的人们，包括无数文化英雄们。几乎同时，西方的斯多葛学派和东方的李耳庄周都冥思苦想冲破文化之网去与天地自然同一，享受自由和宁静。斯多葛学派把“顺应自由而生活”作为真正的善行，老庄则号称无为无知，能“致虚极守静笃，万物并作吾以观复”。实际上怎么样呢？不仅历史的发展与他们的愿望全然不符，他们始终没能冲破文化之网，而且芝诺们老庄们本身就作为人类的文化始祖之一部分成为了文化网络上的一个眼节。芝诺、克雷安德们的心理意志一点没能自由轻松，他们把全部伦理都系在上帝和命运的肩上，认为在伦理学上对人的最高要求就是服从上帝和命运：“哪怕是猜疑使我落后或者不情

愿，但我也一定永远追随你（你即上帝、命运）。"本想挣脱文化之网的，没想到兜了一个大圈子之后仍被自我严严实实地套在文化网内。老庄亦然，本想通过无为之道冲破文化樊笼返回自然怀抱，却始终受到超验的永恒精神的深深诱惑，被自我关锁在“视之不见”、“听之不闻”、“玄之又玄”的“众妙之门”。可见，即使他们有那么深刻的思辨和高远的志向，在冲出文化之网方面仍全然徒劳。如同孙大圣一样，即使一个跟头翻出十万八千里却仍然跨不过如来佛的手掌心。

后来所有那些企图挣脱樊笼躲进桃花源里或者遁迹深山古林或沉溺樽前月下而去自由自在的人们都是失败者，他们至多求得了一时的精神胜利而暂时自我麻醉一阵：“结庐在人境，而无车马喧”的表述还不是对自己的门前有无车马喧的格外关注？“问君何能尔，心远地自偏”，其深层意识里显然是此地无银三百两。“深林人不知，明月来相照”。无非是对人不我知的特别感伤以及对人能知我的深切向往。可以抛弃钟鼓饔玉及五花马千金裘，但仍然执著地追问自己的人生是否得意，天生我材是否有用，若非如此执著，怎么会“但愿长醉不愿醒”？哪来的“万古愁”呢？

我根本无法逃遁，只能呆在文化网内。我的真正的自由也只能是文化网内的自由。至于我在文化网内可以获得何种程度的自由，在今天仍然是个经济问题，与政治相关甚少。在政治领域，自由常常堕落为某些野心家的工具，他们打着自由的幌子，甚至以自由作许诺，蛊惑民众去砸乱某种秩序而夺得个人的权力，一旦野心目的达到，为了维护其个人的统治，必然会马上建立另外的秩序，决不会给当初他们煽动和许诺过的民众以真正自由的，自由连同民众一道只作了野心家们夺权的工

具。人类社会发展到今天，自由实质上仍然是个经济概念。社会具有何种程度的生产力水平便具有何种程度的自由。我的自由永远与我生存的具体的经济环境相联系。生产力水平越高，经济越发达，我的自由才会越多。反之，生产力水平越低则自由越少。每个社会都只能达到与其生产力水平相适应程度的自由，任何人都无法超越这个程度。任何抛弃具体的生存环境的行为都会使自由流于空谈而变得毫无价值。哲学家们将这视为自然律或必然性。斯宾诺莎在《伦理学》中把自由表述为对必然的认识，自由不是摆脱必然性而是认识必然性。黑格尔在《历史哲学》里则更深刻地对自由作了具体的历史考察，第一次把实践引入自由概念，认为自由是认识必然性的前提下实现主客体的具体统一。

在对自由的认识方面，毛泽东用典范的汉语言方式作出了最为完整的表述，他认为自由是对必然性的认识和对客观世界的改造。在认识与改造间用“和”连接，既可体认为二者是前后承续的——认识必然在前改造客观在后，如同毛泽东早年关于精神生活之步骤的体认：先有知识而后才有信仰，最后才能落实在行动上，对必然性有何种程度的认识才有改造客观达到何种程度的自由；又可将二者理解为同时的——在认识必然、改造主观世界的同时改造客观世界（亦同改造客观世界的同时改造主观世界）。毛泽东自由观的核心是：不论认识必然还是改造客观，都以“我”作为主体，我在这里获得最实在而又辩证的自由。从这种辩证的时空自由观念出发，毛泽东把历史看作从必然王国向自由王国的发展过程，这是一个永远开放的自由历史观，他没有用“实现自由”作终极，而是自觉地把握历史发展的无限性，把自由看作一个无限的发展过程：从必然到自由的

运动过程。

如此透视了自由，我才能超越杂乱，在文化之网中真正寻到本该属于我的那份命运。虽然我仍然不能准确回答在文化网内我是谁，也不能穷尽对我的命运的认识，但是我完全可以在这里——在我自己的文化创造过程中真实地感觉到我是谁。在我感觉到我是谁的瞬间，我首先获得了良心的醒悟和灵魂的安泰。不管周遭怎样地杂乱，不管四围的噪音如何喧腾，我始终坚信我自己的感觉——既然我要真实地活着，我就不能不十分着重自己的这份感觉。

就如时下国人最奉为时髦的“下海”而言吧。在社会的市场系统与文化系统未取得和谐一致，存在着分配不均、竞争机制不完善的情形下，我感觉到我应该靠向社会的市场系统，于是我就快乐地“下海”去。我感觉到我仍然要坚挺在社会的文化系统，于是我就快乐地一如既往从事我的文化创造。如此，或者有好运来光顾我，或者失败了也无甚遗憾，我明白这就是我的命运。命运或许安排我重新开始一次、两次。最倒霉者就是那些没有找到自己的良好感觉的人。羡慕下海又不敢下海，没有下海又总想着要下海去，下了海又觉得丢失了一些什么而有些遗憾。这就是最不自由的人生。他会在机遇面前一错再错，命运也总是捉弄他。究其根本在于他不能真实地感觉到他是谁，他让自己生命的每一瞬间都白白流逝在犹豫和徘徊之中。眼见着自己从少年到了中年，转瞬从中年到了垂暮之年，一生只有空自嗟叹。

我决不可以这样。我从现在起，就该有一种对自己命运的基本策划，建立起自己的真实感觉，找到本该属于自己的位置。

请不要担心我会因高扬感觉而滑向唯心论。我的感觉总是对存在的感觉，包括对已在、现在和将在的感觉。将在是假想的存在，包括将来可能实现的存在和将来不可能实现的“存在”。前者是一种理想，后者是幻想、狂想。然而，现在的狂想——对现在认为将来不可能实现的“存在”的感觉里常常隐蔽着真正闪光的创造性，我的好运说不定就在那里。

对未在和将在的感觉便是直觉（在这里，直觉的对象只有空间性而没有时间性），直觉的能力是产生创造性思维的前提，创造性思维的结果里具有理性价值的部分可能就是科学。创造性地设计人生并使之具有理性价值，是强者、胜利者的人生设计，其间充满博大的人生智慧。我要自觉地取得好运则不可缺少这种智慧。

从感觉到科学的这一长途跋涉中，存在是第一性的，科学对人类具有最实在的价值。唯心哲学则截去首（存在）而从感觉开始，也截去了尾（科学），只强调停留在直觉、思维阶段。柏格森的生命哲学、直觉主义也是停留于此，以直觉为上，以“客观的精神自由”为上。辩证唯物主义则注重生命运动的全过程，既追问感觉所由的存在，也追问直觉、思维后的结果。我坚执于斯，决不把自己孤立地搁在一个空洞的感觉世界。

然而，与物理时间相对应，我实际上主要生活在感觉时间，我在感觉时间的流逝里体认生命的存在和运动，这成为我精神追求的核心。如何在感觉时间的长河里以超越的心态正视人生的价值，这是摆在我面前的最大的人生难题之一，我一刻都无法逃避它，我也不会逃避它。

于是，对命运，我开始更加具体实际的策划——