

出土世纪的悲欢

《回首二十世纪》大型纪实丛书

安 哲 主编 大型纪实丛书

文物沧桑卷 刘爽 编

首先把尴尬的文物传给了我们，我们理应把这份国宝珍传给后人。然而近百年来，中华文化在历史的烟尘中历经沧桑，留下了多少令人扼腕的惆怅。敦煌壁画被劫掠海外，无数古墓惨遭盗掘，主人陪葬品保护无力，无知百姓的愚昧与疯狂，城市乡村神秘的“鬼市”，边境走私猖狂……为了文物，有人会以身殉职……为了文物，有人会选择死亡……为了文物，本书能不痛心疾首？这些，

大 历 史 卷

Social Picture of the 20th-Century China

《回首二十世纪》大型纪实丛书

文物沧桑卷

出土世纪的悲欢

刘爽 编

北岳文艺出版社

[晋]新登字2号

文物沧桑卷

安 哲 主 编

刘 爽 编

*

北岳文艺出版社出版发行 (太原市解放路46号楼)

山西省新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

*

开本：850×1168 1/32 印张：15.5 字数：353千字

1993年2月第1版 1993年2月山西第1次印刷

印数：1—1 5000册

*

ISBN 7—5378—1091—5

I·1069 定价：9.60元

目 录

【1】中国之梦…………… 邢军纪 曹岩

从索斯比到摩罗街——整个世界开始关注——
中国文物重占鳌头——中国是梦中之梦——日
本姑娘的遗产——到中国去窃宝——丝绸之路
上的魔鬼——昭陵六骏之谜——波士顿美术馆
的中国精品——中国文物收藏之战

【25】斯坦因窃宝传奇…………… 黎 薜

世纪初的幽灵——劫掠楼兰古城——发现米兰
宝藏——春风曾度玉门关——来到敦煌——欺
骗者与愚昧者——藏经洞宝藏揭秘——大英帝
国的勋章

【57】溥仪窃取的国宝散落河方

佚名

1200件精品流散四方——监守自盗的末代皇帝
——伪军们的一场浩劫——再遭厄运——“东北货”身价百倍——远涉重洋——散而复聚
——神秘的年轻人

【63】地下玄宫洞开之谜……岳南 杨仕

周恩来的抉择——狱中吴晗的悔恨——追踪玄
宫隧道——城墙黑洞的启示——暗道机关——
玄宫轰然洞开——无可奈何花落去——璀璨的
瑰宝——中国考古史最悲惨的一页——江青深
夜闯定陵——历史的报复与我们的反思

【111】世界第八奇迹……岳南

——秦始皇兵马俑发现实录
复活的梦想——绝望中诞生——蒙在鼓里的国
家文物局——聂荣臻元帅的提议——世界第八
奇迹——跨过岁月的河——里根拍中国马屁
——秦陵地宫为什么不发掘——面对人类奇迹
的几缕忧思

【158】文物黑潮…………… 董建津

雄县新型生产运动盗墓——胡买胡卖的庄稼汉
——行家里手韩庄人——兵不厌诈——广州新
贵——天津卫的鬼市——走进魔窟——赶夜集
——一尊鎏金佛给他带来噩运

【210】国宝热…………… 闻博 高伐林

热浪：终于诞生了一个“文物界”——金棺银
徽与海外小报——热狂：从“土里刨食”到
“土里刨宝”——黄金道上的面、线、点——热
爱：文管所长变成余老板——今朝风流——热
闹：各有靠山的队伍——热望：百家之言与一
得之见

【251】古玩圈暗流………… 刘解放 丁志良

真真假假古玩街——黑道上的古玩商——转手
暴富的买卖——迈进铁窗的赝品商——鉴赏家
智斗假画商——唐三彩巧妙出海关——汉绿釉
轻松出境之谜——跻身纽约拍卖行——留学生
铤而走险——留在古玩圈的思索

【277】地下的袭扰与地上的格斗

·····赵相如

频频告急——追根寻源——他陡成百万富翁——
九牛何惧一毛——博物馆失盗——并非只在中国
大陆——格斗无穷——羊城擒元凶——比金子还
贵重

【311】第十个魔鬼·····唐光玉

——轰动世界的敦煌壁
画被盗案侦破始末

阴风乍起——历史悲歌——两个幽灵的密谋——
锁君子不锁小人——追踪一高一矮——梳理丝路
小镇——一个撞网人——红柳峡壁画被盗——主
犯潜逃——垂死挣扎

【357】秦陵国宝被盗案·····刘朱婴

一个火车站的治安员——不交学费的功课——
罪恶成真——几天后才报案——女人是祸水之
源——秘密方案——回家敲门用暗号——绵旗
后的罪恶——神秘的澳门客——追回国宝——
一声枪响，结束20岁的青春

【383】1990：四川第一号特大案件

..... 玉和 叶陶

港商突然被捕——偷渡者的狼踪狐迹——古董
商家闯进“缉私”警察——名画失手，30万元
成泡影——从冤家对头到同流合污——徐老板
观音阁看货奇遇——婚变引起的蜕变——天网
在“成铁”大院撒开

【417】魂断少女圈..... 赖正和 叶簇 胡太玉

父女三人突然失踪——血淋淋的凶杀现场播放
着喜剧《抬驴》——干警出击——她把石头捆
在大腿上，只身潜往上海——两个情杀对象
——少女圈迷踪——黑道五爷——棋高一筹的
女人——谁见过少女圈——美男子的罪恶

【454】大写的忧患..... 邢军纪 曹岩

楼兰探险旅游真相曝光——文物点的沦陷——
缆车索道与古迹的悲哀——愚昧的保护手段
——宗教之争——私窑里烧制出了什么——安
营扎寨的军队——摄制组造孽——无尽的忧患

中国之梦

●邢军纪 曹岩

中国—— 我的梦中之梦

——一位日本收藏家的话

从索斯比到摩罗街

美国。纽约索斯比公司。

1988年10月初，该公司出版的一份杂志上披露了一条消息，引起了世界各国古董商们的注意。

刊物的中心彩色插页上，赫然登载了一幅中国战国时期铜敦的彩色照片。

该公司说，这件铜敦将和其它226件中国陶瓷及艺术品一起，于11月25日起在纽约市展出四天，然后计划在29日向公众拍

卖。

索斯比 (SOTHEBYS) 又译为苏富比，是世界上规模最大的拍卖行。

此刻，这里正举行着令人眼花缭乱、扣人心弦的拍卖活动。

被拍卖的第一款是一把中国清代木椅。

这把清代木椅的底价为 8000 美元。

“4000 美元！”

拍卖主持者朗声叫价。

底价是保密的，只有委托人和拍卖人清楚。

通常，主持者都是从底价的半价开叫。

“4500 美元！”

坐在场子中间的那位留着短短的黑发的中年人，是个日本佬，他叫平山川一，常来拍卖公司，是个老顾客。他大概和创造这把椅子的中国人有着难以言述的亲缘关系，因此，他对这把椅子给予了特别的关注，但他并不轻易地进入角色，他在等待那个非他莫属的时刻。

“5000 美元！”

“6000 美元！”

“.....”

“8000 美元！”

当那个坐在后厅的有点秃顶的西德人叫过之后，许多主顾都屏退了。场上一片沉静。但平山川一仍然在等待，他知道关键时刻是在那几秒钟的沉静之后。果然场上开始出现轻微的骚动，主持人就要最后敲定了，但他没忘了敲定之前，将目光投向平山川一。平山川一的时刻来到了，他平静地微笑着向主持人做了一个手式，主持人立刻毫不迟疑地叫道：“9000 美元！”

“10000 美元！”那个西德人仍在抗衡着。

“11000 美元！”

“12000 美元！”

.....

主持者希望看到的那个时刻来到了。

这是一次财富的鏖战。作为东方富豪和西方阔佬，他们无疑代表着各自的实力。当然，对艺术的倾倒是他们共同的驱动力，但到最后，财富仍然是最关键的因素。

日本经济上的起飞，使它的国民的腰肢变得强而有力。带有东方情调富于幻想的日本收藏家们在世界各地最有影响的拍卖行里像鹰隼般掠来掠去，他们的目标从来都是最精彩的，一旦发现，便倾囊而出，志在必得。

千金散尽复还来，其乐趣在于一次次占有欲的满足。

索斯比的日本部主任阿耐特·阿尔法利说：“现在出现在拍卖场上的不再总是那些交易商及机构，私人收藏家越来越多，而日本人只买最好的东西。”

随着价码的不断提同，镁光灯的不断照射，那只原本不起眼的中国椅子慢慢变得玲珑剔透起来。这是一把紫红色的檀木椅子，扶手和靠背全被镂空成一幅双龙戏珠图，这不过是最一般的中国传统画题，但由于做工精细，使之云朵流动，霞色千呈，一把椅子端端地立在台前，越发显得气宇轩昂。不管从哪个角度审视，造型、漆色、做工、神韵，都是第一流的。它像洗去了垢污现出美色的丽人，典雅端庄地立在那些洋人面前，没有羞色，没有卑微，没有委琐，它是经得起检验的地道艺术品！

这把椅子上充满了中国文化。

越是貌似简单的东西深研下去便越发神奇，这就是中国文化

的真髓。

直到此时，人们才明白了那个日本人和西德人何以相持不下的决战。他们是真正懂得中国文化的人。

主持者手中的象牙锤终于敲响了，那位日本人最后以 1 万 8 千美元的价格买走了这把中国椅子。

还有越来越多的中国文物被拍卖。

一个外国古董商说：80 年代，是一个重新发现中国文物的年代！

一个似乎难以逆转的趋势也因此而出现在我们面前，在一个没有中国人参加的拍卖文物大潮中，仅纽约索斯比公司去年的成交金额就达 14 亿 3 千 3 百万美元，被拍卖的主角将是中国文物。而纽约索斯比拍卖行在 1988 年刊出的将拍卖中国战国铜敦的事件就成了一个象征。它说明：拍卖中国文物的年代开始了……

据国家文物局有关人员透露，战国铜敦是从香港偷运到美国的。

我们不能不注意香港。

我们不能不注意香港的摩罗街。

摩罗街，在 50 年代之前，是个卖废旧物品、杂货、古玩玉器的地方，那时，这里还很不起眼，昏黄的路灯，凸凹不平的路面，在风中抖颤的店铺札幌。然而今非昔比，如今的摩罗街，完全笼罩在紫气氤氲之中。随着亚太地区日本经济的腾飞、四小龙的崛起；更由于十年文革中国巨耗后的贫穷，这强烈的反差像强磁场一样切割着摩罗街以及整个香港、澳门。

摩罗街和它身后的香港、澳门一跃成为东亚文物的集散地、中转站。一些合法和不合法的文物都汇总到这里，然后再投放到欧

美市场。而中国，则是它最大的文物源。

我们有必要回顾一下历史。

从 60 年代以来，由于不断刺激的作用，嚎啰街迅速膨胀起来。畸形的膨胀使这里滋生了许多类似虫豸的东西，许多人就是靠倒卖文物发的家。

在西安市公安局五处拘留着的香港走私犯陈某，原来是上海滩头摆地摊的无业游民，除了坑蒙拐骗的本事外，可以说一贫如洗。自从他来到香港，做起走私文物的生意，几个回合之后，便成了百万富翁。如今，在香港最繁华的路段，矗立着他的一幢私人住宅楼，他有三辆最新式的超豪华私人轿车，每当外出之时，保镖环绕左右，美女前呼后拥，可谓八面风光。

嚎啰街最隐秘的地方蟑螂般聚集着数不清的陈某这样的人。一个国际性的黑色网络就在这里形成。

黑色网络用最新的科学技术，最现代化的手段，最严密的组织牢牢控制着亚太地区的文物潮汐，该网络的第一个目标就是大陆。

敏感的外国文物商和收藏家一致认为，继 60 年代之后，他们的又一个春天到来了。

十年前，一个日本人在别人的劝说下，化了 4 万美元买了一幅埃贡·希列的画。十年之后，这幅画拍卖的价格是 400 万美元！

1975 年，美国百事可乐公司以 100 万美元买下亚力山·考尔德等人的 10 件雕塑作品，又是仅过十年，它们的价值就已超过了 1000 万美元。美国《读者文摘》的华莱士夫人在 1963 年花了 20 万美元买了梵高的一幅《瓶花》，过了 20 年，这幅画的价格已涨至 300 万美元。今天，当梵高的“鸢尾花 (Irises)”在 1988 年 11 月纽约拍卖中以 5390 美元高价售出时，雄踞在世界各地的富豪

们再也不能保持缄默和静观的态度了。他们意识到，世界文物、艺术市场是一处尚未开发的沃地，文物的增值率与获利率比任何不动产或股票都要高些，保险些，即使有去年震撼欧美的“黑色星期一”股票惨跌，艺术市场照样如火如荼，没有半点失落的意思。

在欧美各国，收藏家和文物商多情的眼睛在不停巡视着，许多人已从古代搜寻到了现代，从欧美搜寻到了亚洲，甚至非洲。

据索斯比拍卖行中国艺术部负责人詹姆士·莱利说，中国古典作品最高拍卖价已达 363000 美元（赵孟頫的《春秋图》）。据说 1980 年堪萨斯城的奈尔逊—阿特金斯艺术博物馆买下了 18 英尺长的 12 世纪北宋大师仇仲常（译音）的卷轴画《后赤壁赋图》。它是从私人收藏家手里买的，最高售价为一百万美元。在索斯比拍卖行，现当代的中国画家也开始受到注意。朱屺瞻和吴作人的作品可售价到 5 千美元至 1 万美元；李可染的绘画可售到 1 万 5 千至 4 万美元；曾在纽约大中艺术画廊中展出作品的 40 岁的张红年，作品售价在 3 千美元至 1 万 2 千美元之间；在纽约海夫纳画廊售画的艾轩其作品售价在 8 千至 1 万 4 千美元之间；以宁静的学院派风格作画的陈逸飞，他的风景画可卖到 7 万 5 千美元的价格……中国艺术的巨大张力使收藏家们看到了未来的增值率。趁着中国艺术品价格相对低廉，许多收藏家都寻找到了收藏中国艺术品的机会。正像美国收藏家 R·艾尔斯沃思说的那样，这给了那些从来买不起一幅修拉炭笔速写的人们一个机会：在力所能及的范围内买一幅美丽的中国杰作。

既然索斯比公司年度成交金额高达 14 亿 3 千 3 百万美元，既然欧美等国艺术市场从不久前的 100 亿美元增长到 400 亿美元，相当于一个中国全年一切工农业的总出口额，既然已经出现过梵高那样高价的作品，那么，就有可能出现更大的奇迹，像梵高名

画《向日葵》那样辉煌颜色的黄金之冠就会落到自己头上。许多人正在做这种黄金梦。

在美国，当一个苏荷区的无名小卒一夜之间被画廊巨子列奥·卡斯蒂里看中，或者受到纽约时报的艺术评论家J·罗塞尔青睐时，他就会像多级火箭一样被推进到空中。

但是，谁都知道，真正进入到财富的大气层中的，只是那些收藏家而不是艺术家。艺术家只不过是燃料，而收藏家则是弹头。

正像美国的海夫纳画廊经纪人海夫纳先生说的那样：他介绍中国绘画的动机之一，是使人能花一小笔钱可买到一幅日后也许像梵高那样高价的作品。

因此，整个世界都开始关注中国。

幅员如此辽阔的中国，文物如此之多的中国，文化如此悠久的中国，那里会产生多少个梵高！

那些热心而又有远见的收藏家和文物商，几乎在同一时刻，都想到了这个至关重要的问题。

于是，有关中国的种种幻想，都一起汇入他们的梦中……

梦中之梦

有关中国的梦幻，早在鸦片战争之前就开始了。

中国，对西方人来说，是一片遥远的充满东方情调的土地，一个迷人的地方，一个香料、丝绸和奇风异俗、宁静如湖泊的梦幻之邦。这是个注重审美的国度，她的精美绝伦的陶瓷，她的黄泥小屋，她的日月节奏，无不给在喧嚣的热烈的生活中过腻了的西

方人以美感。

1865年，著名的德国考古学家谢里曼来到中国，见到了他向往已久的长城。他在《我到长城的旅行》中写道：我曾经从瓜哇岛火山的高峰上，从加利福尼亚的西拉利瓦达的山顶上，从印度的喜玛拉雅山上，从南美洲高原上见到过宏伟壮丽的景象，但是，永远不能和我现在眼前展开的这一幅美丽奇伟的画幅相比。我惊讶着，震动着，被捉住了，惊喜赞叹。我不能习惯于一眼看到这么多的奇迹！这个中国长城，我从孩童时代对它就有一股炽热的好奇心，现在我亲眼看到了，它的伟大超过我想象一百倍。……

长城不可争辩的是人类双手所曾创造的最奇伟的作品。

18世纪德国著名文学家席勒也曾写过一首赞颂长城的诗：

骑马者可以驰骋一百天，也无法周游，无法测量。

多少世纪飞逝匆匆，它跟时间和风雨对抗；它在苍穹下屹然不动，它高耸云霄，它远抵海洋。

它为人民造福，卫其疆土。它在世界上无与伦比，但却完成于凡人之手。

在敦煌莫高窟的宣传长廊中，悬挂着一幅美丽的日本姑娘的照片，她那恬静的面容和善良的微笑，像淡绿色的春风吹拂着慕名而来的国内外游客。

她叫越智佳织，生于日本北海道札幌市。她从小就向往中国，1981年，不到20岁的佳织终于满足了自己的心愿，和她的同学一起访问了中国。这个文静而充满好奇心的姑娘像随着花信风采撷的粉红色蝴蝶，飘飞了大半个中国之后，她的心完全被这个美丽的国度占据了。她想大学毕业后到中国留学，并自己准备了一笔留学的钱。从此，凡是在中国发生的一切事件，她都极为关心。当她在电视里看到敦煌的莫高窟古迹受到鸣沙山沙土的侵袭这则消

息后，她难过地流下了眼泪。她不止一次对家人说：这么重要的古代遗址被自然日益破坏，太可惜了！这些遗迹不仅属于中国，也是人类的财富，如果能保护好，该多好呵！

为了大海那边那个叫敦煌的地方，佳织姑娘那双单纯的眼睛变得忧郁了，然而在1984年3月的一天，佳织姑娘那双忧郁的眼睛永远的凝固了。她被车祸夺去了生命。她带着永远的忧郁走了。

佳织姑娘到中国求学和她保护莫高窟的梦想彩色的云霞四散在天国。但是，她还留下了那为求学积攒下的二百万日元。最了解女儿的母亲在这笔遗产中看到了女儿眼中的忧郁，她决定按照女儿的心愿把这笔钱捐献给敦煌。

如今，佳织姑娘那双星星般明亮的眼睛终于闪烁在敦煌的莫高窟了，她的年轻得像绿杉般透明的灵魂就守护在那片沙海包围的“孤岛”上。

她以自己的存在提示着人们。

她爱人类，所以她爱中国。

日本著名画家平山郁夫出生在广岛，然而他的艺术的根须却扎在中国西部。由于广岛的特殊历史，他对和平有着更深的理解和渴望。他常常把广岛被战神夷为粉齑的乡土和中国西部浩瀚的沙漠联系在一起，他的航船总是在这两端起航。从1968年起，他每年都重复着他的航行，就像一位离不开海的船长在海上寻找他的梦境一样孜孜以求。

今年四月，平山郁夫在日本奈良举行了“奈良，丝路万博展”他创作的“飞天群舞”，其中飞天的数目，多达140余位。

他的灵感，完全是在中国西部那片土地上萌生的。

他在敦煌研究院召开的国际学术讨论会上说：“……今天，在敦煌研究院召开的史无前例的九个国家很有权威的学者参加的这