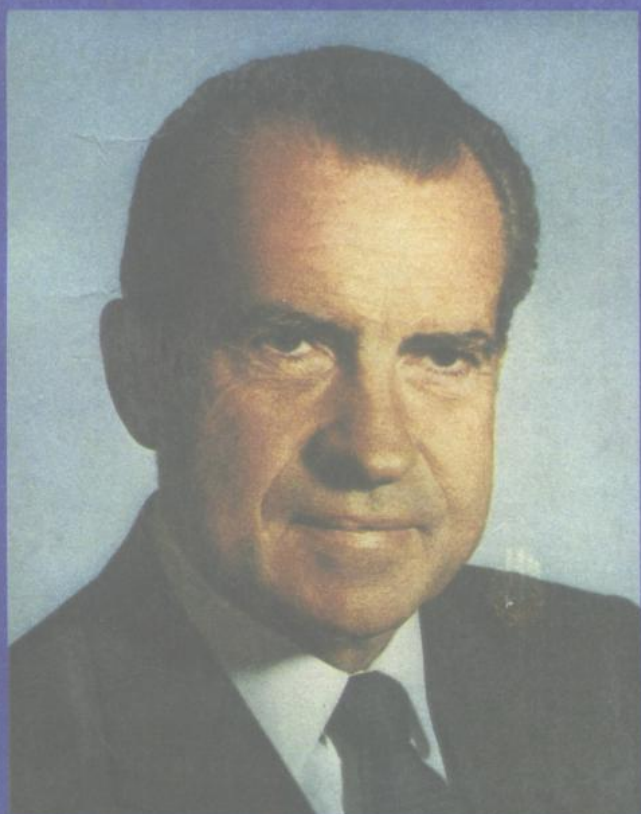


〔美〕理查德·尼克松 著

领导者



世界知识出版社

领 导 者

〔美〕理查德·尼克松 著

尤 颀 张企程 洪雪英 沈寿源 译
黄钟青 郭懋功 张子凡 施燕华

(内 部 发 行)

世 界 知 识 出 版 社

Richard Nixon

Leaders

A Warner Communications Company 1982

根据美国沃纳出版公司1982年版译出

封面设计： 丁 品

领 导 者

〔美〕理查德·尼克松 著

尤 懿 施燕华 等 译

• • •

世界知识出版社出版发行

（北京外交部街甲31号）

北京世界知识印刷厂印刷

新 华 书 店 经 销

850×1168毫米32开本 印张：13 插页：3 字数：317000

1983年10月第1版 1991年11月第6次印刷

印数：204001—225000

ISBN7-5012-0460-8/K·88 定价：6.00元

（内 部 发 行）

为了研究和探讨现代国际共产主义运动中各种社会主义模式的理论和实践、各种共产主义流派学说以及其他政治学说，了解外国政治、社会和学术情况，我国部分出版社分别组织翻译一批有代表性的现代外国政治学术著作，供有关方面研究参考，本书是其中一种。

出版说明

本书是美国前总统理查德·尼克松的近作。尼克松自1951年任美国参议员起,尤其在担任副总统、总统职务期间,周游和访问过许多国家,与当代很多领袖人物有过直接接触。尼克松在担任总统职务期间,也为中美建交作出了重要贡献。作者在本书中描述了十几位领袖人物,以其亲身经历提供了不少具有重要参考价值的史料。但尼克松在叙述和评价当代各国领袖人物以及重大国际事件时,均站在美国垄断资产阶级的立场上,例如,对朝鲜战争和麦克阿瑟、对菲律宾的麦格赛赛以及对以色列的本—古里安和梅厄等人的描述,即是较明显的例子。敬希读者阅读时加以注意。

1983年4月20日



1972年毛主席在他的住所接见尼克松。



1956年纳赛尔(右一)在开罗机场迎接周总理和苏加诺(中)。



1957年加纳庆祝
独立时尼克松同恩克
鲁玛交谈。



尼克松访问沙特阿拉伯时会见费萨尔国王。



1953年尼赫鲁和他的女儿英迪拉·甘地在新德里会见尼克松夫妇。

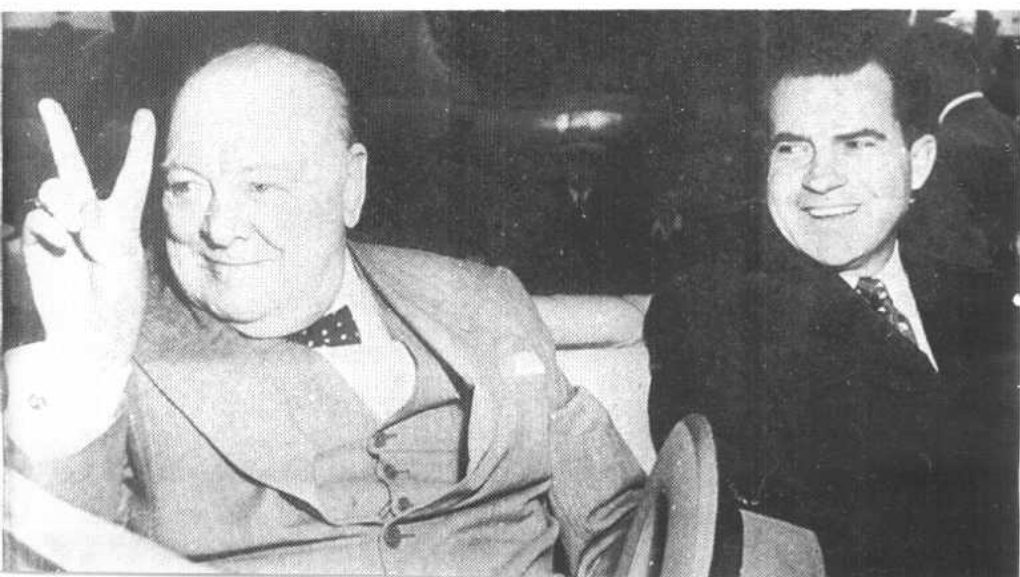


1953年伊朗国王和尼克松在德黑兰首次会晤。

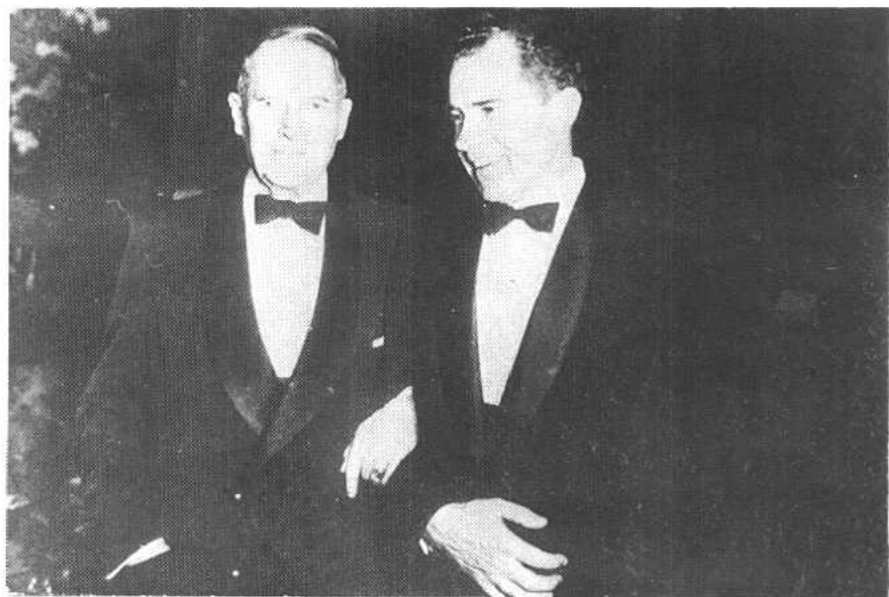
1969年戴高乐同
尼克松步入凡尔赛
宫。



1954年丘吉尔访问华盛顿时，尼克松陪同他由机场驱车前往白宫。



1963年尼克松同
阿登纳在波恩会晤。



1958年尼克松同麦克阿瑟在一起。



1959年美国在莫斯科举行展览会，尼克松与赫鲁晓夫在展览厅进行“厨房辩论”。



1973年勃列日涅夫在圣克利门蒂尼克松的家中与尼克松会晤。

目 录

第一章	他们与众不同	
	——使世界改观的领袖人物.....	(1)
第二章	温斯顿·丘吉尔	
	——我们时代最伟大的人物.....	(7)
第三章	夏尔·戴高乐	
	——领导的秘诀.....	(47)
第四章	麦克阿瑟和吉田茂	
	——东西方相会.....	(97)
第五章	康拉德·阿登纳	
	——西方的铁幕.....	(160)
第六章	尼基塔·赫鲁晓夫	
	——残暴的权欲.....	(202)
第七章	周恩来	
	——来自达官门第的革命家.....	(258)
第八章	一个新世界	
	——变化着的时代中的新领导人.....	(286)
第九章	在舞台上	
	——谈领袖之道.....	(370)
作者按语		(402)

第 一 章

他们与众不同

——使世界改观的领袖人物

在伟大领袖们的脚步声里，我们可以听到历史的滚滚雷声。有史以来——从古希腊人，经过莎士比亚，直到现代——很少有主题能象伟大的领袖人物那样经久不衰地吸引着戏剧家和历史学家。是什么使这些领袖人物与众不同？领袖和被领导者之间那种特别的、难以形容的激越感情又是什么引起的呢？

这些领袖们扮演的角色所以引起人们如此之大的兴趣，不仅是因为它的戏剧性，也是因为它的重要性——它的影响。当一出戏闭幕时，观众鱼贯退出剧场，回家去继续他们正常的生活；而当一位领袖的生涯结束、降下帷幕时，观众自己的生活也就起了变化，同时历史的进程也可能会发生深刻的变化。

我在过去三十五年中有着非同寻常的机会，使我能在一个不平凡的历史时期，对世界领袖们作第一手的调查研究。二次大战后这段历史时期内的世界主要领导人中，除斯大林以外我都认识。我访问了八十多个国家，不仅与这些国家的领袖打过交道，而且看到了他们是在什么条件下行动的。我观察到有的领袖成功了，有的失败了，并且有机会根据我自己的经历去分析他们成功或失败的原因。由于我对公共生活的高峰和深谷均有所了解，我懂得，除非你尝到过深谷的滋味，否则你就不可能真正领略险峰

的情趣。如果你只是站在局外旁观，那么你也不可能真正懂得给一个领导人以动力的是什么。

在我担任公职的那几年中，人们最经常问及的问题之一是，“你所认识的领袖中谁最伟大？”要用一句话来回答是不可能的。每一个领袖都从属于一个特定的时间、地点、环境；领袖和国家是不能互换的。就是像温斯顿·丘吉尔那样的伟人，要他那么成功地扮演康拉德·阿登纳在战后德国所扮演的角色也是难以想象的。反过来说，阿登纳也不可能像丘吉尔那样在英国最危急的关头力挽狂澜。

一个领导人跻身于伟大领袖之列的可靠公式有三个要素：伟大的人物，伟大的国家和伟大的事件。丘吉尔曾评论过十九世纪英国的一位首相罗斯伯里勋爵，他说，他的不幸在于生活在“伟大人物未遇重大事件”的时代。我们通常给予战时领袖的地位比和平时期领袖的地位要高。这部分是由于战争所固有的戏剧性；部分是由于历史书中对于战争总是大书特书的。但是，这也是因为，只有当一位领袖的能力受到最大限度的挑战时，我们才能充分地衡量其伟大的程度。我颁发荣誉勋章的时候，经常想到那些勋章获得者中间一定有不少人是拿出了极大的勇气奋起对付十分复杂的局面的，他们原来肯定是相当平凡的人。没有那样的复杂局面，他们的勇气就显示不出来。战争的复杂局面所揭示的领袖们的品质我们可以一目了然。和平时期对领袖们的考验可能同样严峻，但经受这些考验相形之下既不那么富有戏剧性，也不那么显而易见。

一个渺小的人物在一次巨大的危机中领导一个伟大的国家显然谈不上伟大。一个伟大的人物在一个渺小的国家里可以展示伟大领袖的一切品质，但却永远得不到承认。也有另一些人物，他们虽是大国的大人物，但却生活在巨人的阴影之中：例如周恩

来，他总是小心谨慎地让舞台上的聚光灯照射在毛的身上。

有一点必须弄清楚：那些被公认为“伟大”的领袖们并不一定都是好人。俄国的彼得大帝是个残忍的恶霸。儒略·凯撒、亚历山大大帝和拿破仑所以被人们铭记在心，并非因为他们是政治家，而是因为他们是征服者。当我们谈及历史上的伟大人物时，只是偶而谈到那些曾经将管理国家的本领提高到较高道德水平的领袖。我们更多的是谈论这样一些领袖，他们能在如此宏大的规模上有效地行使权力，以致能大大改变他们国家以及整个世界的历史进程。尽管丘吉尔和斯大林表现的方式不同，他们都是伟大的领袖。不过，如果没有丘吉尔，西欧也许会遭到奴役；如果没有斯大林，东欧也许已获得自由。

在写领导人的过程中，我本打算把我了解的一些非政府的各界杰出领袖包括进去。我注意过大公司和工会领导人如何象所有政治家那样顽强奋斗而一步步上升到最高位置，进而以堪与外交部长的外交才能相媲美的能力去行使职权。学术界的阴谋诡计与一次党代表大会的阴谋诡计一样完全是拜占庭式的。我认识新闻界的领袖们，例如亨利·R·卢斯，他们对世界的影响要比许多国家的领袖大得多。

但是，本书是专门写我最了解的那一类领导人的，在我看来他们是至关重要的。本书是写那些领导国家的人物的，他们不仅拥有这种地位所带来的权力，而且还负有责任。

这里所写的每一个人都有他的目标、理想和事业，这些对于他都是极其重要的。有些人赢得了百世流芳的美名。另一些人可能在他们自己的国家之外很少被人们所记忆。关于领导的本质，以及关于这几十年来遍及世界的矛盾冲突，他们每一个人都有一些重要的话要对我们说。

我本来打算在本书内还要写一些我认识的领导人，但结果没

有写，其中有杰出的拉丁美洲的领袖，如墨西哥的阿道夫·鲁伊斯·科蒂内斯，阿根廷的阿图罗·弗朗迪西，哥伦比亚的阿尔维托·耶拉斯·卡马戈，以及那个富于幻想的、主张内地对外开放的巴西总统儒塞林诺·库比契克。或者还有加拿大的莱斯特·皮尔逊和约翰·迪芬贝克，他们两人在性格和政治方向上差别甚大，但都关心加拿大的命运，都对世界有清楚的概念。还有巴基斯坦的总督戈拉姆·穆罕默德和总统穆罕默德·阿尤布·汗，南斯拉夫的铁托元帅。还有西班牙的弗朗西斯科·佛朗哥，他在私下里的为人与给予公众的印象竟有着这样大的差别。教皇庇护十二世和保罗六世各以自己的方式，不仅在精神舞台、而且在世界政治舞台上扮演了极有意义的角色。战后国际大家庭中走在前列的领袖们有比利时的保尔·亨利·斯巴克，意大利的曼利奥·布罗西奥，法国的罗贝尔·舒曼和让·莫内。本来可以写入本书的领袖人物还很多，但是仅仅举出这几位就足以看出，最近几十年世界上涌现出如此众多和才能各异的领袖人才。

我之所以选择下列各章所描写的领袖人物，有的是因为他们具有别人所没有的声望，或对历史的进程具有极大影响；有的是因为他们生来就具有令人瞩目的素质，有的代表了这一动乱的历史时期内席卷世界的力量。除了道格拉斯·麦克阿瑟以外，我没有涉及到美国的领袖。麦克阿瑟为重建现代日本所起的作用是他最具深远意义的贡献。

多数历史书籍写的都是历史事件，只是偶尔写到在历史上起了作用的人物。这本书写的是领袖人物，以及他们如何影响事态的发展，是写他们如何使事态改观、如何与众不同，写他们赖以产生影响的特点以及为何产生影响。

伟大的领导是一种特有的艺术形式，既需要超群的力量，又需要非凡的想象力。长久以来，美国国内有一种普遍的看法，即

这个国家真正需要的是找一个最高级的企业家来管理政府，找一个业经事实证明能够卓有成效地管理大型企业的人。这种看法没有看到本质。企业管理是一回事，领导国家则是另一回事。正如南加利福尼亚大学企业管理学院的沃伦·G·本尼斯所说，“管理人员的目标是把事情办妥，领袖人物的目标则是去做应该做的事。”

尽管领导需要有技术，但领导远远不是有技术就行。就某种意义来说，管理企业好比散文；领导国家好比写诗。在很大程度上，领袖办事必然是靠符号、形象、以及成为历史动力的能启发觉悟的思想。人们可以被道理说服，但要用感情来感化；他必须既能说服他们，又能感动他们。经理考虑的是今天和明天。领袖必须考虑后天。经理代表一个过程，领袖代表历史的方向。因此，一个没有管理对象的经理就不成其为经理，但是，一个领袖即使失去了权力，也还能对其追随者发号施令。

伟大的领袖需要有伟大的想象力，它能激励领袖，又能使领袖去激励全民族。人民会爱戴也会憎恨伟大的领袖，他们很少会对他无动于衷。

一个领袖光知道该做什么还不够，他必须也能够去做该做的事。想当领袖的人如果没有作出正确决断的判断力和洞察力，他就会因为缺乏想象力而失败。光知道该做什么但又做不到的领袖会因无能而失败。伟大的领袖既需要想象力，又需要有能力去完成该做的事。他雇用管理人员去帮助他，但只有他自己才能确定方向，提供原动力。

一个领袖所关心的伟大事业可能是创造新事物，也可能是维护旧传统——而且每一争端的对立双方常常都有其利益互相冲突的坚强领导人。一个从事渺小事业的坚强领导人可能压倒一个从事重大事业的软弱的领导人，或者说坏的事业也可能压倒好的事业。世界上没有一套永世不变的可以据以预测历史、或据以衡量历