

●夏里亚宾 著

●田大畏 译

面罩 和 心灵

剧场生涯
四十年

辽宁教育出版社

●夏里亚宾 著

●田大畏 译

面罩 和 心灵

剧场生涯四十年

辽宁教育出版社

162445

图书在版编目(CIP)数据

面罩和心灵:剧场生涯四十年/(俄)夏里亚宾著;田大畏译. —沈阳:辽宁教育出版社,1999. 1

ISBN 7-5382-5334-3

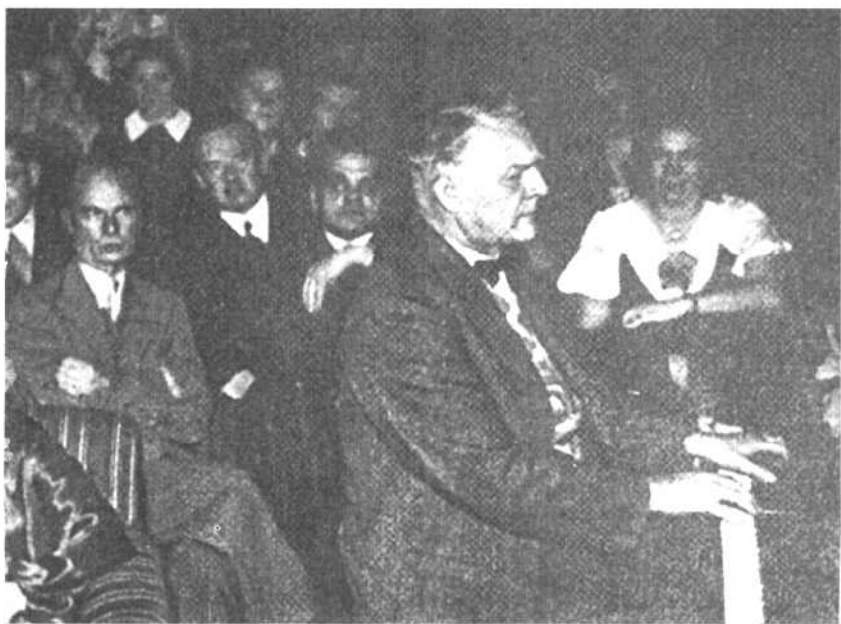
I. 面… II. ①夏… ②田… III. 夏里亚宾, F. I. (1873~1938)-生平事迹 IV. K851.125.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 35390 号

编辑策划	万象书坊
发行人	俞晓群
责任编辑	夏兰兰 杨菲菲
美术编辑	谭成荫
封面设计	张红
责任校对	马慧
出版	辽宁教育出版社(沈阳市北一马路 108 号)
发行	辽宁万有图书发行有限公司
印刷	沈阳新华印刷厂
版次	1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
开本	850×1168 毫米 1/32 印张 11.875
字数	248 千字 插页 4
印数	1—5 000 册
定价	16.50 元

费奥多尔·伊凡诺维奇·夏利亚宾

1936年与女儿达西娅合影



三十年代在音乐会上



1923年在纽约与莫斯克温、斯坦尼斯拉夫斯基、索林、卡恰洛夫合影。背景为俄国舞蹈家帕夫洛娃肖像。



与音乐家拉赫玛尼诺夫合影(二十世纪初)

饰演伊凡雷帝（里姆斯基—科萨科夫歌剧《普斯科夫的姑娘》）



饰演伊凡·苏萨宁（格林卡歌剧《伊凡·苏萨宁》）



Q qm

Hekatomachia

Q tuas hunc

Q qm

*A Epiphania exponebat
Magis Paucis? Chrysostomus
Præcipue non ha Paucos?*



梅菲斯特 (夏利亚宾画)

遗教与自白

伟大的演员费奥多尔·伊万诺维奇·夏利亚宾去世已经半个多世纪了，但他的名字仍像往日一样令人激动和注意。这是为什么？这是因为夏利亚宾不仅仅是一位才华出众的歌唱演员，而且是俄罗斯民族文化中的一个社会的和艺术的现象。这个现象具有如此的规模和性质，使得一个艺术家的民族品格变成了国际的、综合的、属于全人类文化的品格。

一个演员的知名度，甚至一个很有名的演员的知名度，是受时间限制的。甚至最辉煌的演剧活动很快也只会剩下一些暗淡的回忆。

夏利亚宾的盛名不属此列。它没有变得暗淡。它之所以没有被时间的灰雾所笼罩，是因为这位艺术家的活动不仅限于卓越的表演和一系列出色的舞台声乐形象的创造，而且形成了一种独有的艺术方法，一种找到了歌剧表演艺术实质的学派。

夏利亚宾能够总结出他的艺术——歌剧演员艺术——的主要观点和原则并留给我们后人，这真是莫大的幸事！在他的《我的生活的篇章》那本书里，特别是在我们今日献给读者的他的第

二本书《面罩和心灵》里，制定了对歌剧演员艺术的一切主要的要求，它们涉及演员的复杂的艺术创造的所有方面：从伦理、文化修养、歌剧多种手段的有机合成等问题，从对这一伟大艺术的精神价值的理解，到歌剧演员表演方法中的一些最微小的细节；从确立艺术的信条到提出实际的建议——那是一些只有大师才能提供的细致、透彻、珍贵的建议。

夏利亚宾的理论思维也像他的演员天赋一样，水平极高。即使在目前，它也是对歌剧艺术不同要素间极复杂的联系的最高水平的认识和论断。

在夏利亚宾看来，歌剧首先是剧场的艺术，是舞台表演、戏剧情节、性格发展的艺术。演员的想象塑造着含蕴了其全部生活条件、思想活动及舞台行为特点的形象。歌剧的音乐不是一种孤立自足的艺术，而是赋予人物的行动和语言以生命的手段，声乐艺术是表达具体人物在具体环境下内心生活波动的工具。

夏利亚宾的理论思考和实际结论表述得十分明确，它们与斯坦尼斯拉夫斯基的“体系”几乎在一切方面都一致，这一点也不奇怪。那位杰出的导演和戏剧教育家曾不止一次地指出过，他写自己的《体系》时，是以费·伊·夏利亚宾为标本的。

歌剧演员的主要表现手段当然是歌唱。不是嗓子，而是歌唱！而其中最主要的是声调，即与某一人物所处的剧情相符合的声音的色彩。什么能帮助演员找准声调？是知识和音乐。正是这二者作用于演员的想象，是他的想象的源泉。声调（按夏利亚宾对这个字的理解！）问题是学说的核心。这里需要区别出歌词的字和句的声调，叹息、停顿、动作……的声调。最后，还要区别出创作的主体——歌剧作曲家编剧家的声调。

用演员本人的“感受能力”偷换形象的感情、破坏表现手段和艺术目的之间的和谐,是犯罪的。这会产生虚假和夏利亚宾如此憎恨的(应当说,在现代歌剧剧场中极为顽固的)“照本宣科式的歌唱”和相应的舞台表演。

费·伊·夏利亚宾愤怒地反对歌剧演员的“玩票态度”。“工作中的意识和意志”——这是他的座右铭;遵守规则和保持艺术分寸——这是创造舞台真实的两个条件。

伟大的演员在《面罩和心灵》一书中明确提出了一种具有高尚道德的态度,那是每一个歌剧演员在专业上,在完善其才能的神圣劳动中,在创造活动及其奥秘的探寻中,都是应当遵循的。

单单把夏利亚宾提出和剖析的各种专业问题开列一个清单,就可以看出他对歌剧演员的创造,对形象的诞生、在艺术上的形成和在舞台上的体现等极其复杂的过程,做着多么深入和着意的分析。

这本书即使仅仅包含夏利亚宾方法的专业叙述,仍会被认为是一本意义重大的著作。但是《面罩和心灵》却远不止是一本教科书,一本研究著作,一本参考书。这是一个伟大的演员和人的自白。

艺术的社会使命,歌剧形象的鼓舞力量,它为真理的服务,这一切都是和艺术家的精神世界相关联的。今天我们正以蔑视的态度清除着那些力图诋毁夏利亚宾的非凡个性的庸俗之辈们的形形色色的诽谤。我们欣喜而骄傲地学习着俄罗斯知识分子及俄罗斯人民中那一群体的真正的而非故作的高贵气度;这一群体曾是使夏利亚宾的卓越才华得以发扬光大的客观环境。高

尔基,马蒙托夫,克留切夫斯基,科罗温,谢罗夫,达利斯基,拉赫玛尼诺夫,斯塔索夫,格拉祖诺夫,俄罗斯美术界的群星,小剧院和艺术剧院的演员们……名单是开列不尽的。实质上这就是十九——二十世纪之交俄罗斯文化的精英。夏利亚宾是这一文化的产儿,并成为了它的极伟大的代表。

可以而且应当向夏利亚宾学习的,不仅是专业,不仅是艺术,而且还有诚实的态度,严格的要求,艺术家的献身精神,即他的生活本身,他的紧张而不间断的劳动,胜利的欢乐,不满足感,对一切活生生的事物的好奇,对懒惰、落后、小市民习气和庸俗的蔑视。夏利亚宾从未放弃过对最大限度地发挥自己才华(使命)的永恒追求,对艺术理想的奋不顾身的服务以及艺术家的良心。

读者看到的这本著作,堪称是一部透彻地揭示歌剧专业实质的典范。它能使我们认识到一个兴趣极为广泛的个性,一个有文学天赋的作者,一个感情真挚的人。从对文化的意义来说,能与它相比的也许只有斯坦尼斯拉夫斯基的名作《我的艺术生活》了。两者都渗透着对本国及世界文化未来发展的巨大关怀。两者都是遗教和自白。

在《面罩和心灵》中没有任何多余的东西。连顺便谈到的事情或者笑话对于叙说的整体都是有意义的。读这本书的时候,我们不仅在思考,在悲哀,在快乐,而且似乎看见了夏利亚宾的创造,以及他与之相遇、相知,与之争论并发生极为深刻的矛盾的那些人物。描写的“对象”被他刻画得有发展,有纵深感,有造型艺术般的生动感,使用了不同的颜色,表现了最细微的差别。幽默,有时是辛辣的讽刺,但更多是对生活和艺术任务的凝思,

使它成为了一本非常引人入胜的书。

但这部著作最吸引人的特点也许在于它的人情味，它的心灵。本书的书名惊人地符合于它的内涵，它表述着艺术家的生活道路和复杂的内心世界，他的信念和使命。夏利亚宾艺术的真实性，气度的恢弘，在履行对其自身及对本国人民的义务上的忠贞，就诞生于这些概念的结合。

当然，我们自可对戈都诺夫、梅菲斯特、康恰克、多希费、敖罗斐乃、堂吉诃德以及其他许多不朽的形象的创造者夏利亚宾的表演实践表示赞叹。但是现在这只能凭着旁人回忆中的一些间接叙述罢了。留给我们的唱片有助于我们在想象中窥见这位演员的创造，但是……我们之中每人都有自己测度的框框，都有对真相进行猜想的余地。

而在《面罩和心灵》当中，大师的英明的、生动的、具有高度专业实践性的学说得到了描述、系统化和检验。这是歌剧演出的无价的宝藏。这是每个从事歌剧演出的诚实的劳动者必须掌握并视为其创作的指路明星的方法。轻视夏利亚宾的创见意味着无知，它导致艺术上的玩票主义。

总之，有一点我不同意费·伊·夏利亚宾的说法。他叹息自己未能建立自己的学派。不对！他的学派早已存在。那是一个明确而无可争议的学派。问题在于需要掌握它！大师 1916 年写在《我的生活的篇章》一书中的那些话值得仔细地玩味。这些痛切的语句今天玩味起来更加令人感到痛切，那是因为过了数十年后在我们的职业歌剧文化中并没有发生多大的变化。“人们责怪我，说我‘不创立学派’，他们忘记了，绝不能强迫任何人学习，在我国，连学文化人们都不很感兴趣呢。要求实行舞台艺

术的义务教育,为时尚早。况且,人的畸形发展的自尊心能允许他向没有上过音乐院的夏利亚宾学习什么东西吗?不会允许的。我绝不否认人人都在学习。但是一旦获得了最初的成功,一旦眼睛被脚灯之光照花,耳朵被雷动的掌声震聋,学习也就到此为止了。”

我们一如既往地赞赏着夏利亚宾的表演天才,但是现在到了该向他学习的时候了!每个演员的良心都应迫使他这样做。

我们有时会听到有关夏利亚宾的艰难的命运,有关这位演员的容易发怒的、容易受伤的、不肯调和的性格的一些情形。似乎这全然与一个“理想的”形象不相协调。但说来也怪:即使我们有时觉得他有什么不对的地方,那么很快就会发现,他的判断,行动,对生活本身的选择是必然的,有先见之明的。因为他是天才,不记住这一点,不意识到这一点,至少是一种轻率。

鲍·波克罗夫斯基

目 录

遗教与自白	鲍·波克罗夫斯基	1
前言		1
第一部 剧场生涯四十年		7
I. 我的故乡		9
II. 海湾上有一棵绿色的橡树		20
III. 灵感与劳动		85
IV. 俄罗斯人物		129
第二部 前夜		157
I. 前夜		159
II. 在布尔什维克统治下		209
III. “人民的爱”		269
IV. 高尔基		295
V. 在异乡		302
注释		315
跋	叶·德米特里耶夫斯卡娅	352
译者附言		370

给我的孩子们

前 言

在本书出版之际，我认为必须说明一下，是什么促使我，一个从未搞过文学的歌者，将自己短暂的闲暇用于对我说来很不容易的劳动——写作。不错，按照惯例，在某一领域有了大名气的人物都要在自传或者回忆录里告诉当代人，他们是在哪一年来到人世，父母是谁，在哪座学校上学或不好好上学，初恋的姑娘叫什么名字，他们如何在社会上成了气候。文学志愿者的第一本书一般会得到人们的原谅。但我的情况要麻烦些。我在多年前就已犯过这种法定的首次过失了。¹这使我有有点害怕。小时候我喜欢偷摘邻居果园里的苹果。第一次偷，园丁爽快地原谅了我，但我第二次干这种营生被他抓住，就把我揍得好痛。所以我怕关心我的人们会说：

“夏利亚宾怎么又想写书了？他顶好还是唱吧……”

也许就该这样。但是要写一本新书的想法，是在一个难以抗拒的外部事件的强烈影响下产生的。不久前是我作为职业歌手登台演出的四十周年。²在这个对我十分重要的纪念日的清

晨,我变得有些伤感,我站到镜子面前,对自己的影子发表了大致是这样一番稍嫌华丽的言辞:

“最最尊敬的,毛色纯正的费奥多尔·伊万诺维奇!虽然您在后台是一个惹事大王,虽然您使得指挥们日子难过,但不管怎么说,您毕竟真心实意地唱了四十年……四十年的歌声!四十年不间断的劳动,厚爱您的众神曾屡屡赋予它以灵感。四十年永恒的燃烧,因为您过去和现在都没想过有不燃烧的艺术存在。四十年的疑惑,还有惶恐,还有狂喜,还有对自身的不满,还有胜利,这就是整个的生活……费奥多尔·伊万诺维奇,在这些年内什么样的道路您没有走过!故乡的乡间土路,两旁长着可爱的白桦,印着您感到亲切的农夫们的树皮鞋的足迹,他们如此美妙地唱着您心爱的民歌;祖国外省城镇的尘土飞扬的街道,小市民们摇着打动人心的手摇风琴,拉着吱吱作响的德国手风琴;还有帝国两京的豪华大街,轰鸣着富有战斗精神的音乐;还有世界各地的交通要道,深蓝和浅蓝色的特快列车在铁轮声的伴奏下沿着它们奔驰。什么样的歌您没有听过。什么样的歌您自己没有唱过!……”

按照这种场合的老规矩,演说者送给我一件令人愉快的纪念日礼品——一支金笔,这一切使我大为感动,以至我暗下决心,要把这四十年的经验回忆一番,认真思考一番,告诉愿听者,首先是我自己和我的孩子们……

应当说,我在我的纪念会发言中谈到的那条路,走过来的很不容易,我的艺术也并不总是像神奇的“吗哪”^①那样从天上掉

① 《圣经》故事中的“天赐食物”。

下来。我是靠着长期顽强的努力求得专业上的完美,以细心的操劳加强着我的天赐的能力。我真心地认为,把我的演艺经验如实地介绍出来,对于我的年轻的同行们,凡是准备进行认真的修养并且不爱沉醉于廉价的成功的,可能是有益处的。特别是现在,当我们觉得剧场艺术正处于可悲的衰落中,当人们在演出上弄出那么多的玄虚,耍出那么多把戏的时候。我敢于期望,对于我的有关剧场的印象、思考和观察,更大范围的读者也会感到一些兴趣。

近年来激动着我的还有另一个题目,其强烈不亚于剧场,那就是俄罗斯,我的祖国。我不隐瞒,总的说我没有许多境外俄罗斯人所害(或不害)的那种思乡症。不知是由于我在全球漂泊惯了,还是什么别的原因,我一般是没有乡愁的。但当我漫游世界各地,匆匆地观察着不同民族的风习,不同国家的的生活的时候,我总会回想起我自己的民族,我自己的国家。回想起往事,好的,坏的,个人的,一般人的。一想起这些,便有一股忧愁袭来。这时我感到迫切需要把我关于吾民与吾国的种种想法整理出来。这些想法是各种各样的,杂乱无章的,色彩各异的。有一些使我辗转难眠,有一些使我的眼睛闪出骄傲的火花,使我的心脏欢欣地跳动。还有一些这样的想法,它们使我同时又想唱又想哭。疯狂的荒唐的但却是如此美好的我的祖国啊!我和它决裂了,我离它而去,来到了异国他乡。我的孩子们也生活在异乡,脱离了与俄罗斯的联系。我在他们幼小的时候,当他们还不可能作出选择的时候,把他们带了出来。我为什么要这样做?这是怎么发生的?对这个问题,我感到有义务作出回答。就是因为这个,我在这本书里将留出不少篇幅给予有关我在俄罗斯最