

序

李晨林

中国文化源远流长，博大精深，
在世界上可谓独树一帜。但文化
是抽象的东西，
它必须有载体才能显露出来。
最主要的载体是文人，
有文化的人，
而文人又必须借自己的行动和著
作，把文化呈现出来，流传下去。
这一套《东轩书趣文丛》
是一套别开一面，独出心裁的书，
它以文人为主体，
表现中国文化的多彩多姿，它是
以简洁鲜明的文体，
生动活泼的意象，
通俗而又深刻地表现中国
文化的各个方面。

东轩书趣文丛

13

况味人生

扶桑初日 著



华文出版社

东轩书趣文丛

况味人生

扶桑初日 著

华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

况味人生/扶桑初日著. —北京: 华文出版社, 1997. 2
(东轩书趣文丛)

ISBN 7-5075-0567-7

I. 况… I. ①扶… III. 杂文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 23618 号

况味人生

著 者: 扶桑初日

出版发行: 华文出版社

责任编辑: 方舟 张惠军

封面设计: 刘林林

装帧设计: 文 珺

经 销: 新华书店

社 址: 北京市西城区府右街 135 号

电 话: 63099271 63097990

邮 编: 100800

印 刷: 北京国防印刷厂

开 本: 850×1168mm 1/32

字 数: 180 千字

印 张: 8.5

版 次: 1997 年 2 月第 1 版 1997 年 2 月第 1 次印刷

印 数: 0001~10050 册

书 号: ISBN 7-5075-0567-7/Z · 133

定 价: 16.50 元

华文版图书, 版权所有, 盗印必究
华文版图书, 印装错误, 随时退换

《东轩书趣文丛》

顾问：季羨林 周一良 邓广铭 袁行霈
策划：鄢书平
主编：严平 洪宜山 方舟
主审：吴修书
编委：杨必君 刘济社 苏登高
张方 张宏 郑柯
王学泰 汪春弘 孙克强
张耀南 郭榕 谭明仪
晓怡 阳仁生 张惠军
陈赓灿 高建中 蔡永生
审稿：邵铁真 徐顺生 应祥烈
朱京 杨双才 石斌
李珉 邹英毅 王德意
责任校对：常再昕
(排名不分先后)

《东轩书趣文丛》序

季羨林

中国文化源远流长，博大精深，在世界上可谓独树一帜。

但文化是抽象的东西，它必须有载体才能表露出来，最主要的载体是文人，有文化的人。而文人又必须借自己的行动和著作，把文化呈现出来，流传下去。

这一套《东轩书趣文丛》是一套别开生面、独出心裁的书。它以文人为主体，表现中国文化的多彩多姿，花团锦簇。它不是高头讲章，不是枯燥无味的“中国文化概论”，这样的书让人望而生畏，读而味同嚼蜡。它是以简洁鲜明的文体，生动活泼的意象，通俗而又深刻地表现中国文化的各个方面。它是一套好书，相信会受到读者的欢迎。是为序。

1996年12月10日

目 录

开篇：说不尽的人生	(1)
-----------------	-----

人生诸况

一、生日	(9)
二、不羨神仙羨少年	(15)
三、人到中年	(22)
四、夕阳无限好 只是近黄昏	(29)
五、说 病	(35)
六、死是一种潜伏的诱惑	(40)
七、机遇是生命的支点	(50)

人生诸情：

一、问世间：情为何物？	(59)
二、挡不住的亲情	(71)
三、低头思故乡	(79)
四、琵琶弦上说相思	(85)
五、忧喜相寻皆物外	(93)
六、寂寞沙洲冷	(99)
七、人生自古伤离别	(105)
八、忧愁使人老	(113)

九、恨的深度·····	(119)
十、人间重友情·····	(125)
十一、悼 亡 ·····	(133)

人生诸境：

一、闲 适 ·····	(143)
二、好梦留人睡·····	(150)
三、孤独不是偶然的·····	(156)
四、凯旋门下·····	(163)
五、醉 境 ·····	(170)
六、禅 境 ·····	(176)
七、活着就是大“赌徒”·····	(184)
八、自古人生多悲怀·····	(191)

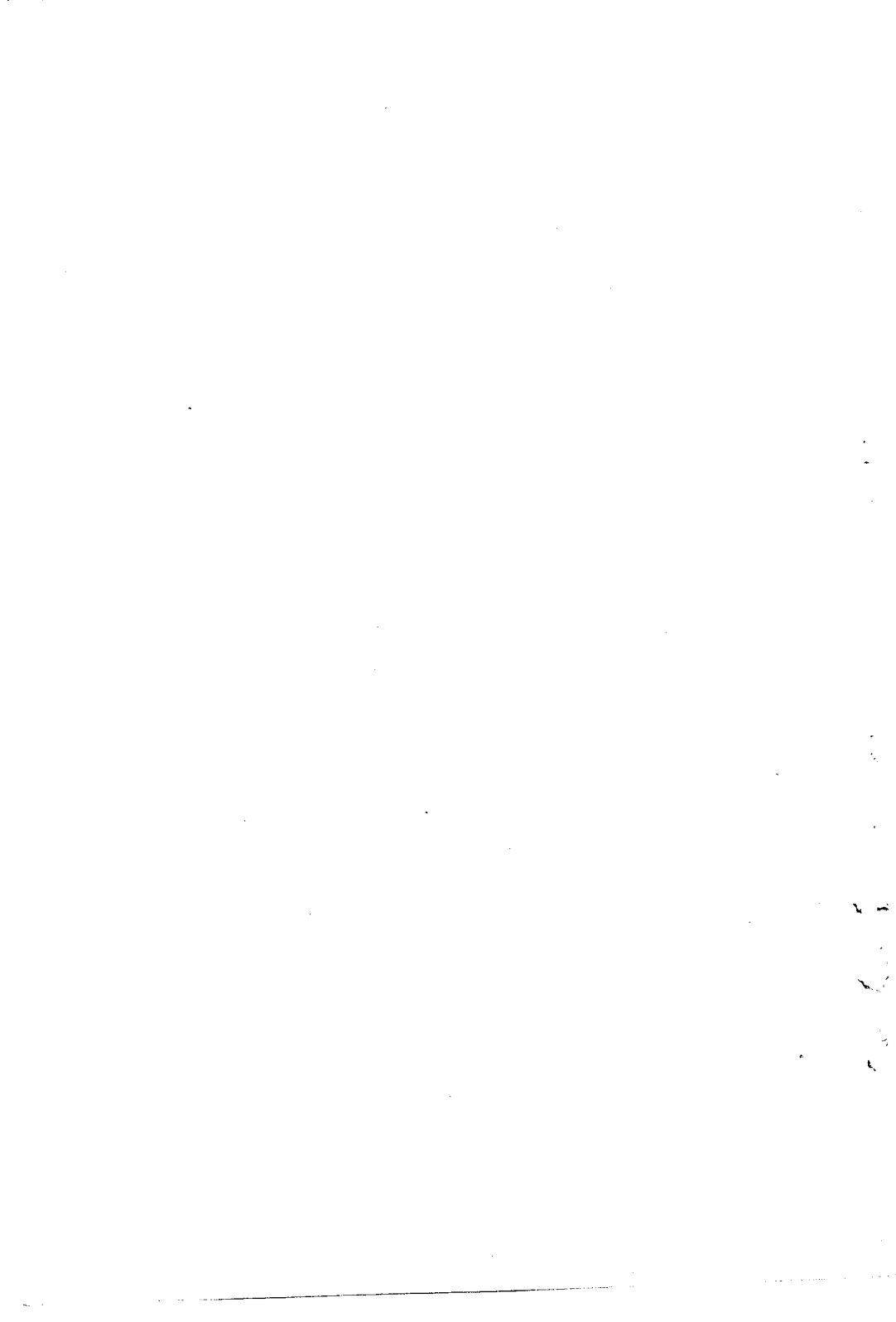
人生诸趣：

一、细雨好谈天·····	(203)
二、吃 趣 ·····	(209)
三、酒 趣 ·····	(217)
四、茶 趣 ·····	(224)
五、玩 趣 ·····	(230)
六、俗 趣 ·····	(238)
七、雅 趣 ·····	(245)
八、有朋自远方来·····	(252)

尾声：人所具有的都具有·····	(257)
------------------	-------

开 篇

说不尽的
人 生



比海洋更宽广的，是天空；比天空更宽广的，是宇宙；比宇宙更宽广的，是人生。人独立于天地之间，生活于时空之中，感光华，采日月，享天年，知性灵，通古今，博存在，究变通，丰盈卓立，深厚多姿。

“认识你自己”，古希腊和远古各国人很早就开始对自我的认识。认识自我，认识人生，认识“人”。哲学家以沉思的方式来观照人，文学家以审美的方式来认识人，史学家以求实的方式来总结人，还有数学家、物理学家都在以数的方式服务于人……所有的一切都因人生而生，因人而发，因人而作。如果没有人的存在，所有的这一切都将失去存在的意义。

人到底是一种什么东西，他从哪里来，又要到哪里去？

谁又能说透了人呢？那如水一样跳动着的生命，冲击着，飞溅着，活泼地四处流动。有时表面看起来风平浪静，静如止水。可是，在静止的表面下面，却心神荡漾，浪花急奔，狂啸冲动。人，是一个活生生的生灵，似水流年，风花雪月，喜怒哀乐，咸淡冷暖。每一个人看起来很平常，但内心深处都很丰富，也许，都有一段美丽的故事，有一首浪漫的歌谣。试图以抽象的人来概括现实生活的人，是徒劳的。生命里活泼流出的水，怎么能用三言两语某一个哲学名词来概括呢？生命是挡不住的，拘束不住的，它会冲垮阻挡的堤岸，横冲直撞，自如流淌，冲出一番风流，冲出千种情绪，在阳光下诉说关于生命的故事。

生命的颜色是哪一种？热情的红色？宁静的绿色？纯洁的白色？抑或神秘的黑色？冷漠的灰色？其实，生命从来不是由一种颜色组成的。杂色人生，杂色尘世。人生犹如七色板，被涂抹得五颜六色，彩色斑斓，多姿多彩，摇曳生辉，繁

开篇 KAIPIAN

繁复复，郁郁苍苍。人生是一曲混杂着千种风情的交响乐，有时明丽宁静，有时波澜壮阔，有时清风细雨，有时汪洋恣肆，有时温柔似水，有时热情似火，有时如沐春风，有时却如泣如诉。哪一种是生命的主调？谁又能弹出生命的主调？大概没有什么人，千调百腔的人生才可爱可亲，可信可赖。一个调子，一个面孔，该有多么单调无聊。

人生有各种阶段，每一个阶段都有对生命的不同感觉和体味。生命四季，多味人生，生老病死，流水年华，谁都无法拒绝时间的侵袭，它如一把无情的大梳子自自如如梳理着人生，春夏秋冬，风霜雪雨。刚刚还是花红柳绿，转眼便成残花败柳。人生易凋，红颜易老，匆匆过客，其若奈何！生之偶然，孩童之嬉闹与天无虑，少年之意气风发，青年之锐意进取，中年之相守安然，老年之享有天伦，各有千秋，不可相互取代。就像孔子说的：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”人生的各个阶段，都有各个阶段的喜忧困惑。如同一株绿竹，从从容容地抽节，每一节都感受到不同的日月光华，亭亭玉立，不喜亦不忧，开花，然后死去。

人生有各种各样的情感，亲情恋情友情，况味人生，七情六欲，吃喝拉撒，衣食住行。吃有吃的乐趣，玩有玩的快乐，住有住的忧虑，行有行的潇洒。人遇喜事，精神爽快，眉开眼笑。人遇悲事，涕泣涟涟，忧伤凄切。生老病死，男婚女嫁，为人子为人父，为人女为人母，为人夫为人妇，红尘滚滚，似水流年，情扬神荡，多愁善感，伤春悲秋，悼亡相思，离别相聚，魂归天涯，情随缘去。人之为人，在情也在理也。无情无义，禽兽不如。

开篇 KAIPIAN

人生有各种各样的欲望，各种各样的想法，食欲色欲，情欲钱欲，占有欲，征服欲，官欲商欲。想吃想喝，想发财，想作官，想荣华富贵，想温柔之乡，想称王称霸，高官厚禄，想情死芙蓉下，作鬼也风流。世俗人生，欲望横流，有许多是人的正常欲望与需要，也有许多是畸形变态的欲望。畸形的欲望就像一头张着巨口的怪兽，吞噬着人的良知与德行，吞噬着人之为人的品性，最后将人推向毁灭的边缘。人要时时反省自己，审视自己，健全发展自己的欲望，好自为之。

人生有各种各样的境界。登高望远，潇洒自如，心底无私，天地坦荡。把酒临风，畅饮抒怀，品茶赏菊，旷达淡泊。雨打芭蕉，寂寞难耐，风雨黄昏，独对清愁。闲情悠悠，心绪淡淡，坐看云起，独钓寒江。凯旋门下，春风得意，马蹄轻悠，笑傲江湖，颜压群芳，英雄得意，壮志凌云，笑依桃花，横刀立马。也有出师不利，英雄败北，壮志难酬，饮恨江西，无颜见江东父老，愧对红颜知己，灰心丧气，心灰意冷。醉境梦境禅境闲境，成功失败之境，境境不同，景景相生。

人生有各种各样的情趣。闲中之趣，吃中之趣，茶中之趣，玩中之趣，俗趣雅趣酒趣谈趣，在不完美的现实里，享受刹那的自得与幽妙。人生百态，不一而足，或扭捏作态，矫揉造作；或自然天成，出水芙蓉；或媚态丑相，卑琐贪婪；或娇憨妩媚，风姿绰约。八面玲珑，两面三刀，清澈透明，外圆内方。生之泰然，死之安然，无悔青春，无悔人生。

每一个时代有每一个时代的人生姿态，每一个时代有每一个时代的生命况味。我们现代人很难像古人那样吟诗品文，悠悠然，寂寂然，也很难像古人那样骑马远游，长袖临风，苦

开篇 KAIPIAN

嚼相思。古人也无法像现代人一样体味高楼挤压下的况味人生，无法体味高速通讯工具下的人生。但是，作为活生生的人，古人和现代人在许多地方是可以相通的，有许多永恒不变的母题像河一样从过去流淌到现在，如对母亲的情感，对爱情的追求，对自由的向往，对美的赞叹，等等。所以，人生况味即是对古人人生经验的总结，也是对当代人生经验的观照。

生命的河流绵绵不息地流动着，有谁知道它会流向哪里？有谁知道它会溅起多少出人意料的浪花？远方的风景线上会有怎样一番传奇？

谁也无法预测。

人生是说不尽的。

人 生

诸 况



一、生 日

每个人都有出生的经历，但是没有人清楚地知道他(她)怎样出生，如果他(她)知道的话，那必是生他(她)的父母，或者当时在场的人进述给他听的。这一事实，标明了人出生的被动性，以及他自身的被抛置于这世界上，去经历曲曲折折，或幸福、或不幸的生命历程。无论父母在生他时是多么热情洋溢。

但是，一个生命诞生了，便是一个非凡的事件。所以父母为他清楚地记住出生的日期——生辰。并且这个人也将永远记住这日子，直到死亡。

世上最伟大的生日，恐怕要算圣诞了。西方人为一个小孩的诞生，庆贺了快二千年了。一千九百多年前，在伯利恒那个地方，处女马利亚生下了耶稣，是生在一个马槽里，当时有三个智者从东方来到这里，以作为这件圣事的见证人。在西方的这个宗教里，这诞生于马槽中的人，后来成了圣子，他带着天国的福音来到人间，传达上天的旨意。圣诞节虽然是一种宗教节日，但从更深的意义上，表明了西方文明对人的出生的重视，表明了对生命到来的欣喜。其实，从个体生命的独特性和唯一性来看，每一个人的出生都可看成为圣诞，因为正是这一刻，你作为神圣的生命来到这世界上。

当然，并不是每个人的出生，都有如基督诞生时那样的吉兆，也不会有三位东方哲人从远方在星星的拨引下来到你诞生的现场，为你预言未来的伟大或卑微。但是，无论将来如何，你的诞生是最基本的，没有这个出生，你的将来就根

本无从说起，无法开始。

所以关于人的出生，人世间可以说存在着一种出生崇拜。中国人传统的过生日，是过生日的人要向生他的人叩头行礼，以示对生的谢意。所以这习惯延伸到生你的父母年岁大起来时，由儿孙们为爷爷、奶奶、父亲、母亲过生日。很显然，这里面便包含着这一层寓意，没有祖先之生，便没有后辈之生。当然，出生崇拜其实暗含着最原始的生殖崇拜于其中。因此，关于出生便有了许许多多的神话。周朝的祖先，是姜姬履大人足印而得。伟大无比的先哲老子，则是他的母亲“昼夜见五色珠，大如弹丸，自天下，因吞之，即有娠”，虽有生。还有其他一些如梦见龙、凤而有孕，梦见星星而生等种种传说。所有这一切，都表明了出生对人的重要。

“十月怀胎，一朝分娩”。仅“十月怀胎”而言，人也比其他动物的怀孕期要长得多。大约在动物，孕期超过人类的，也没有几种。可能从生物学的角度来说，孕期越长的生物越珍贵；进化的程度也可能越大。但相比于其他动物，人出生之后又是最弱的，他在适应环境、在世界上学会独立谋生，又是最难的。牛、马、羊之类动物生下来不几分钟，就会从地上站起来，去寻那食物的第一源泉。几个月之后，它便会在大自然中获得天然的养料，而人不行。人不仅要经过哺育，这时期在所有的动物中也是最漫长的。过了哺育期，这个人还不能独立地生活于这世界上，还要经过更为艰苦的培养和学习，求得生存的技能，然后才能立足于人世。这中间充满了艰辛。这又是其他任何动物所根本没有的。求得的技能越多，越精到，这生命的水准也就越高，这个技能的水准，简直是没有止境的。在人类的进化历史上，是社会越发展，需要培