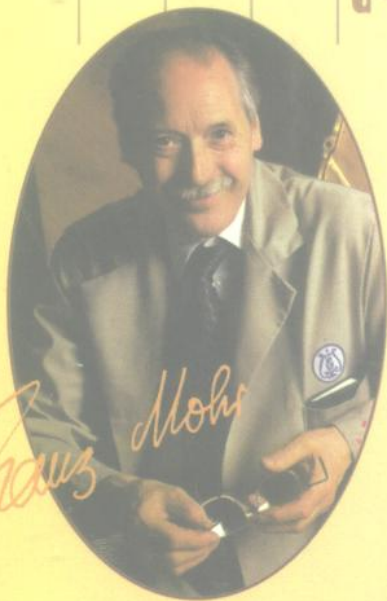


# 与钢琴大师



[美] 弗兰茨·摩尔、埃迪丝·谢林著

# 在一起 的 岁月



. 1. 1

人民音乐出版社

J6E1.4.2.1.1

M823

(BK166031)

# 与钢琴大师 在一起的岁月

[美] 弗兰茨·摩尔、埃迪丝·谢林著

泡沫译



人民音乐出版社

166031

**图书在版编目 (CIP) 数据**

与钢琴大师在一起的岁月 / (美) 摩尔 (Mohr, F.)  
著; 泡沫译. - 北京: 人民音乐出版社, 1999. 9

ISBN 7-103-01902-9

I. 与... I. ①摩...②泡... II. 弗兰茨-回忆录  
N. K837. 125. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 29647 号

责任编辑: 徐华英

**著作权合同登记**

**图字: 01-99-0156 号**

**My Life with the Great Pianists**

**Baker Book House Company**

贝克出版公司独家授权

人民音乐出版社出版发行

(北京翠微路 2 号)

新华书店北京发行所经销

北京市美通印刷厂印刷

787 × 1092 毫米 32 开 200 面文字及乐谱 6.25 印张

1999 年 9 月北京第 1 版 1999 年 9 月北京第 1 次印刷

印数: 1-4,045 册 定价: 9.90 元

献给我亲爱的家人

# 序

亨利·策·斯坦韦

应弗兰茨·摩尔之邀为他的这本书写几句话。弗兰茨在斯坦韦父子钢琴制造公司工作多年。其间，先后与几位钢琴大师共事，本书就记载了他对这些经历的回忆。

要想了解弗兰茨，首先要知道他是一个虔诚、彻底的基督徒。对上帝的信仰是他生活方式的核心，左右着他的一言一行。

弗兰茨在斯坦韦公司的职务是“音乐会首席技师”。下面我将谈谈这项工作的来龙去脉。

斯坦韦父子钢琴制造公司 1853 年在纽约成立。从一开始，亨利·恩格尔哈特·斯坦韦和他的儿子们就注意听取钢琴家们的建议，不断改善他们的钢琴。不久，他们还意识到，把钢琴陈列在音乐厅演奏台上能使生意大为兴隆。当今世界上所有以“斯坦韦体系”制造出来的钢琴，其制造方法都是由斯坦韦公司在上个世纪创造发明的，其中有铁板、交叉排弦法，薄而反应灵敏的音板及其他各种改进。

在促进美国听众欣赏音乐方面，斯坦韦公司也作出过重大贡献。一个突出而有纪念意义的事例是 1872~1873 年冬季把安东·鲁宾斯坦从欧洲带到了美国。他在全美举行了 215

场音乐会，用斯坦韦钢琴向这个国家展示了它从未听过的音乐及从未见过的表演风格。随后，在1891~1892年的演出季节里，斯坦韦公司又带来了帕德雷夫斯基。紧接着又有一批钢琴演奏家的成功表演。由此奠定的钢琴独奏模式一直延续至今。

在那些年代里，美国本土艺术家与来自欧洲的艺术家们一样，技艺日增。为了给艺术家的巡回演出以足够的关心，斯坦韦公司专门成立了一个组织，即今天的斯坦韦音乐会和艺术家服务部，这是一个组织中的组织，由斯坦韦公司天资超人的查尔斯·F·特里帕于上个世纪末组建。这个部门对每一架摆在音乐厅和商店里的九英尺长斯坦韦大三角琴都指派一组受过特殊训练的专业技师维护，随时可供音乐会演奏。服务部的技师们不仅懂得如何维护、保养钢琴，还懂得如何与使用这些钢琴的演奏家和睦相处、紧密配合。因为，对一个钢琴家来说，在各个不同城市间奔波，在不同的音乐厅、不同的钢琴上表演，说不定还要忍受某个挑剔的报纸评论员的评头论足——并非易事。弗兰茨·摩尔继多位首席技师之后担任了这个职务，他具有广博的专业知识和无限的机智，懂得如何帮助这些敏感的音乐家。

本书不仅讲述了弗兰茨的故事，它还告诉人们什么是声名卓著以及钢琴大师们是如何在公众面前弹奏钢琴的，等等。但书中未提到弗兰茨及伙伴们对那些名不见经传的乐坛新手们所奉献的无微不至的关怀。其实，他们同样受着斯坦韦公司及其技师的认真关注。无论在哪里，弗兰茨·摩尔都是音乐家们真诚的朋友。

# 前 言

这些年来，越来越明确地意识到应该写一部书。作为一个调琴师，我曾遇到过许多人和事。这些经历与我的生活密不可分，构成了我生命的一部分。妻子伊丽莎白也一直鼓励我实现这个想法。但是，如果没有埃迪丝·谢弗女士和斯蒂芬·格里菲斯先生的支持，这本书是无法完成的。谢弗女士写过许多好书，包括专门描述斯坦韦钢琴的《永恒的音乐》。她在我这本书的写作过程中提供了无法估量的帮助，并欣然动笔写了几章。斯蒂芬·格里菲斯则以他那卓越的理解力和技巧，设计安排了本书完成的全过程。总之，我所做的是最简单的——仅仅讲述我的故事。

我常常称自己为世界上最幸福的调琴师，这样说有以下几个原因：

我热爱音乐。音乐伴随着我成长，始终是我生活中一个重要的组成部分。

我热爱钢琴，尤其是斯坦韦钢琴。对我来说，斯坦韦钢琴是人类所能创造、生产出来的最好的钢琴。

我相信：是上帝给了我创造力，并赋予我敏锐的听觉以及其他使我能在钢琴上工作的各种技能。

我发现：当我的双手工作时、当听着把一架音乐会大钢

琴调整到它的最佳表演状态、接着聆听它在伟大的钢琴家手下发出美妙动听的声音时，内心无比快乐。那是一种巨大的满足。

我热爱人类。在我的职业生涯中，不仅与当代所有的钢琴大师一起工作过，还见过不少杰出的人——其中包括1962年（此前，我一直在德国）以来的历届美国总统。

我热爱旅行，我的妻子也有同样的爱好。由于我的工作，我们一起到过世界许多地方。

翻上几页，您也许会有兴趣的，我衷心希望您能从中得到乐趣。

弗兰茨·摩尔



# 引 言

埃迪丝·谢弗

五月的一天，天气晴朗，日落时分的纽约给人带来一阵心旷神怡的感觉，种种景色不由使人联想起瑞士阿尔卑斯山的胭脂红。当橘红色的太阳落入山谷时，阿尔卑斯那白雪覆盖的山顶及冰川就像被一把神奇的刷子抹上了一层玫瑰色，法国人称之为“阿尔卑斯胭脂红”。在那儿，无论是坐在徜徉湖泊的小船里还是走在山坡小路上；无论是从格瑞昂或格斯塔德的村寨还是从阿尔卑斯山区牧人小屋的阳台望去，那山顶的胭脂红都一览无余。纽约虽不是瑞士，但有着人造的阿尔卑斯山。你看，幢幢摩天大楼直冲云天，密布的边角棱架犬牙交错，闪烁的玻璃光怪陆离，灰色的大理石和浅黄色的花岗岩交织在一起，路边的树叶和灌木在微风中摇曳……所有这些，在日落时突然被一把神奇的刷子涂抹了一番。于是，无数扇窗户闪耀出橘红或粉红色，建筑师们的作品似乎由于色彩随意的点缀而改变了模样。

日落时分，坐在莱芒湖（日内瓦湖）的小船上，斜靠着栏杆，你把目光从水面反射的粼粼波光转向座落在湖畔城边的窗户，转向互不相连的屋舍，再看看那些旅店招牌，沃韦

地区半隐半现的建筑以及随意瞥见的山区乡间小屋，你会不经意地想到生活在那些墙壁、窗户后面的人们。

查尔斯·林德伯格的房子就在沃韦那边的那些屋舍之中；查利·卓别林和欧娜住在另一边——“就在那儿……有一丛树的地方”；詹姆斯·梅森也住在那里的某个地方。那儿住着诗人、作家、建筑师、演员、导演、画家、雕塑家。不是吗？耶胡迪·梅纽因就住在其中一所小屋里。彼得·塞勒斯（Peter Sellers）在另一座屋子里生活过。还有谁呢？还有那些建造小屋的木匠；那些在四点钟为午茶准备糕点的面包师；那些誊写手稿的打字员们；那些制作电影时不可或缺的电工、灯光师；那些湖边小船的舵手们；还有那些发动机房里的人们。

人们在小屋里生活，在被藤蔓缠绕的阳台后面生活，在无数闪光的窗户后面生活。他们隐匿在藤蔓和树的背影里，消失在木板和砖块的后面。人们生活，创造，怀着冲动和理想。人们欢笑，也哭泣，为成功所惊叹，为失望而沮丧。人们由于失败的消沉而精神萎顿，由于充满激情的遐想而热血沸腾。当落日将尽，灯光从窗户后面闪射出来时，我们可能会看见他们一现而过的面孔，但即使是推倒墙垣、扯掉藤蔓、敞开心窗，或是用一盏聚光灯照向那些隐匿在我们视线后面的人们身上——但对他们的生活以及他们的心灵，对他们内心深处所怀的失望和恐惧，正在实现的梦想或是郁郁不得志的感怀，那些在音乐厅里为今晚的音乐会做清扫的人，以及为钢琴独奏家往里搬运钢琴的人——我们又能真正了解多少呢？

看着小船舶进码头，有人走了下来……你会思忖在这里

生活着的究竟是什么人呢？不仅如此，你还会想他们的生活于什么人有关呢？假如某个人没把他或她的事情做好，谁的生活会受其影响呢？一个粗心大意的合作者或是一个马马虎虎的助手会使谁的工作逊色呢？有一种古老的说法，依赖一个不可靠的人，就像是抓着一根朽烂的藤条攀岩——不难想象，本不该发生的事就会发生。那么，有没有人因为没有扮演好自己的配角而成了那根要断的藤条呢？

离开船坞，你会感叹：如此多的事情竟然就发生在这么一块小小的地方，多么令人惊奇啊！——喜剧、悲剧、咄咄逼人的天才、创造力、人们满怀信心地完成了这么多艰苦而单调的工作……在自然的遮蔽前止步吧。不仅如此，当这些人与你擦肩而过，或者走到窗前拉上窗帘时，也不要探究他们未曾言说的内心思想，不要急于去了解他们那还未来得及表述、描绘或构思的杰作。

那么，纽约如何呢？就事论事的话，要了解曼哈顿辖区内有什么样的城区或居住着多少人太容易了。然而，沿着中心花园被落日余晖映照的树荫下走一走，站在那儿向上望去，灰色的窗台互相毗连，看着楼顶花园，你不禁会想——是什么人住在那些窗户里呢？再沿着林荫道向前看，又会想到——在那层层叠置的数不清的办公室里究竟是什么人在忙碌呢？想到有多少演员、画家、歌手、舞蹈演员正坐在无数家餐厅的桌前准备就餐，你不会感到惊异吗？在落日照耀着的窗户后面，在那被夕阳辉映而突然现出浪漫色彩的高墙后面，是谁在那里生活呢？是谁在生意场或艺术表演中渴望着“放松一下”呢？

人生匆匆，闪光的窗户太多，闪过你脑海的人也太多。如同倏尔而逝划过天边的流星，如同夕阳的绚烂瞬间会变成茫茫暮霭——他们的形象会忽然变成模糊的影子以致最终消失。我们时刻都在期待着了解他们，为他们所吸引，对他们感兴趣——但是，我们必须把目光集中在一个观点上才能做一番真正的探究。我们要深入地了解一种生活，了解在某扇窗户或某堵墙后面的一个人的生活。人们的生活彼此关联，对有些人的探索和研究可以依靠他周围的人进行。

有些人，尽管和我们在同一个城镇、同一个村落、同一个山区或同一个大都市，位于我们同样的时空——甚至同处一室，我们仍然无法接近或了解他们的生活。对这些与我们人生迥然不同的人的生活的观察结果——记录人们生活的书、传记等，都为我们敞开了一扇扇窗户，移走了一排排高墙，拉开了一个个门洞……扯掉藤帘，挪开树障，使我们能看见其他人的生活。

通过书，我们还可以了解另一些人，尽管他们生活在另一个历史时期或在世界的其他地方，却可能会成为我们的朋友。打开一本传记，穿过包围他们的高墙屏障，我们可以找到多少魅力非凡的朋友，可以发现生活是多么不可思议地丰富多彩啊！

那天早晨，当我踏进纽约市西区 57 大街的斯坦韦公司后，驻足在窗前。从窗户望进去，铺着波斯地毯的大厅，透出一种博物馆风格的典雅之气，大厅中央陈列着几台斯坦韦大三角钢琴，琴身泛着木质所特有的幽光（胡桃木、桃花心

木，或是一种特制的黑白珐琅)。我进去与塔珀先生见面，他与萨拉女士分别坐在桌前，正在微笑地等待我。大厅拱顶下形状优美的水晶枝形吊灯在灯光下反射出色彩各异的柔和光芒，弥补了室内没有阳光的缺陷。墙上挂着壁毯和绘画，圆弧形的屋顶上镶嵌着马塞克，在这里，恍如置身于博物馆的展览大厅。尽管只需往下走一层就能进入底层大厅，我还是选择了电梯，在电梯前等待的那一会儿时间里，边欣赏它那用红木镶嵌的墙壁，边想到这样一句话：“在一个千变万化的城市中，这是一道不变的风光。”

我要去底层大厅见弗兰茨·摩尔和另外几个人，今天可不是一般的日子！哥伦比亚广播公司的摄影师们正在大厅一侧通往装卸台的宽大的门前忙碌地摆弄着他们的摄影器材，钢琴要在那儿吊起来装车运往音乐厅。这不是每天的例行工作，只有在需要把某架钢琴运往相隔几条街的卡内基音乐厅，或是穿过市区送到林肯艺术中心抑或其他哪个音乐厅时才会有事。而这一次，是在为一台非同寻常的钢琴越洋过海做准备！假如能用蜂鸣来形容人们要求安静时发出的“嘘……”声，那么这天早晨斯坦韦公司里就有一种“无声的蜂鸣”，这里有某种无声的激动，或者说是抑制住的紧张情绪。弗兰茨·摩尔在大厅的一边，坐在他自己的工作凳上，旁边就是弗拉基米尔·霍洛维茨心爱的钢琴——数年来，无论这位钢琴家在哪儿演奏，这架琴总是从他家里搬出搬进，与其同行。现在，这架罩着深绿色布套的钢琴被升了起来，从高高的出口移了出去，随着“小心，慢着……”的指挥声，降到了外面大街上，等候在那儿的人接住了它，然后运到斯坦

韦公司的陈列厅，弗兰茨要在那儿为它做长途旅行的各种准备工作。

弗兰茨在钢琴上边弹边检查。钢琴技师只有通过弹奏才能观察触键时的反应。罗恩·路德维格和其他一些技师围在弗兰茨身边，直到他检查完最后一个音。在这个过程中，周围的人不时交头接耳，传递着各自的意见，目光中充满了赞赏的神情。斯坦韦音乐会服务部的负责人理查德·普罗布斯特急急忙忙插进来与弗兰茨讲有关他俩在莫斯科会面的事。而在那个时候，进来了六个着深绿色制服的人……。这一切，看起来真像是一部正在上演的戏剧，一部只为一个观众上演的戏。

然而，这一切都是实际发生的。霍洛维茨几年前作了永不回苏联的声明，而现在他就要回去了，人们正在为他赴莫斯科的演出做准备！这确实是一个重大的时刻。无怪乎每一个与这个历史性事件有关系的人都有那么点紧张不安，都有各自的不同的反应。几个人卸下了琴腿（是否不够“虔诚”？）放在一个做有标志的地方，以便途中不会出什么差错。然后，像在寒冬腊月带一个婴儿出门似的把钢琴仔细包起来，搬到宽大的电梯口。我们所有的人尾随在后。哥伦比亚广播公司的人正在摄像，以备日后各类报刊及电视节目采用，说不定到时候会报道这一事件的整个过程。电梯把我们带到了上面，我们先步出电梯，给搬运钢琴的人们让路。钢琴被抬出装卸台，搬上等候着的卡车。那卡车像一张打哈欠的大嘴似的敞着大口，准备接受珍贵的货物。

目睹这件乐器离开大楼，运往机场，装上飞往莫斯科的

飞机，是一件多么令人激动的事啊！你抚摸着这个大箱子，清楚地知道它要在莫斯科拆卸；还知道可望能在任何一个有电视的地方看见和听见将要举行的音乐会，这一切有多么离奇！不可能的期盼都会变成可能。这都是在苏联解体之前发生的，对弗拉基米尔·霍洛维茨来说也是举足轻重的一步。

霍洛维茨为这次旅行演出列出了详细严格的要求。他不能不带自己的钢琴，而且，没有弗兰茨他也不举行音乐会。他一贯信任弗兰茨，让弗兰茨为他验琴，为他调音。因此，弗兰茨也要与他同行。除了弗兰茨，谁都不能为他的手指、他的触键要求、他的演奏做好准备。“无论我到哪里，都不能没有弗兰茨，只有他才能把我的钢琴准备好。”

本书是要把纽约城里的一堵墙拆开，让人们看看生活在其中的一个人的思想和他对世界的看法。这本书会在时空上把我们带回德国，带领我们穿过迪伦一座小屋的四壁——它们会在二战期间被炸塌，而年纪轻轻的弗兰茨就在炸塌的碎砖乱瓦之下。这本书将向我们讲述一个人如何寻求真理、如何在死亡和毁灭中肯定灵魂之永恒的故事。

弗兰茨在他的音乐生涯开始之初，是一个前程远大的小提琴手（直到他手腕上的疾病使这种可能化为泡影）。通过这位钢琴技师心路历程的回忆，能增加我们对几位钢琴表演艺术家的了解。对他们，我们经常能听到他们演奏的音乐，甚至还聆听他们的音乐会。

弗兰茨·摩尔是一位热情开朗、充满想象力、同情心及责任感的人。他在欣赏艺术家们演奏音乐的同时也关心他们

本身，钢琴家称他为“真正的魔术师”。玛丽-路易斯·贝姆（钢琴演奏家及古钢琴、羽管键琴的专家）说：“弗兰茨不只是世界上最好的钢琴技师；他还是一位天才。我的古钢琴虽然是一件精美的珍品，但是我以为再也无法用它演奏了。可是，弗兰茨却能妙手回春，使它有了一种奇异的音响和美妙的音色。”手工制作的钢琴都是独一无二的，各不相同。每一架钢琴都有其独特的个性，独特的“声音”，钢琴家们对此很敏感，因为这能使他们的演奏独具特色。但是，只有优秀的钢琴技师，才能把钢琴本身的独特个性挖掘出来。

本书大部分内容都取自弗兰茨在日常谈话中讲述的故事，每一个故事又能使他产生联想，所以这些故事并未按发生的年代编排。由于弗拉基米尔·霍洛维茨的猝然辞世在弗兰茨内心和感情上引起的撞击，故事便从丰富多彩的霍洛维茨开始。在书中，弗兰茨还将告诉你其他一些钢琴家在后台的故事，并把你带入他自己的童年世界和战时的经历。

当弗兰茨和我探索钢琴技师这个行业中许多引人入胜的细节时，常常会引出精神方面的问题，弗兰茨要我把它写进书里，这会在后面第8、第9章里予以叙述。

听故事时，有了述说人的口音、脸部和眼睛的表情以及手势，就会使人身临其境！因此，当我试图把他的谈话转变成文字时，你要想象弗兰茨正在用他的欧洲口音向你娓娓道来。



# 目 录

序	亨利·策·斯坦韦	(1)
前言	弗兰茨·摩尔	(3)
引言	埃迪丝·谢弗	(5)
第一部分 钢琴家	弗兰茨·摩尔	(1)
第一章 霍洛维茨		(2)
第二章 鲁宾斯坦		(33)
第三章 吉列尔斯		(45)
第四章 克莱本		(50)
第五章 古尔德		(58)
第六章 与霍洛维茨在苏联		(66)
第二部分 钢琴	弗兰茨·摩尔	(83)
第七章 斯坦韦父子公司		(84)
第八章 调律		(89)
第九章 绝对音高		(97)
第十章 钢琴的调整和整音		(105)