



关于实惠与理想的 思考

余心言【著】



关于实惠与理想的思考

余心言 著

北京日报出版社

关于实惠与理想的思考

余心言 著

*

北京日报出版社出版 北京市新华书店发行

北京市通县印刷厂排版、印刷

787×1092毫米 32开本 5.5印张 108千字

1986年2月北京第一版

1986年2月北京第一次印刷

印数: 00,001—16,100

统一书号: 3265·007 定价: 0.84元

目 录

绿色的希望.....	(1)
不要忘记党员的标准.....	(4)
现代化进入家庭之后 ——兼评陈继光的小说《旋转的世界》.....	(7)
我们是能够相互理解的.....	(12)
共产主义者的爱情最纯洁.....	(15)
奔向成山头.....	(19)
希望, 在我们手里.....	(24)
你也许缺少一对翅膀.....	(28)
就从这里起步.....	(34)
消费结构的变化与艰苦奋斗.....	(37)
华山上的主观与客观.....	(40)
玩得好也是学习.....	(43)
解释人生问题的钥匙.....	(46)
从“小算盘”到“大算盘” ——《家庭经济生活顾问》序.....	(50)
不要玷污朋友的称呼.....	(55)
第三个台阶.....	(59)
义利之争.....	(65)
逮住耗子才是好猫.....	(68)
劝君惜取少年时.....	(71)

讲好“老一套”

——《共产党人的思想和风格》代序……………（74）

别了，“阿混”

——“我爱上了‘阿混’怎么办”讨论小结……………（77）

“真罚”……………（82）

人是目的与为人民服务……………（85）

生活，是不能欺骗的……………（88）

闻过则喜，喜从何来……………（91）

家庭经济和农民的社会主义思想……………（95）

生存，享受和发展……………（98）

她相信

——《一个女大学生的足迹》代序……………（101）

讲一点“待人处世之道”……………（111）

算经济帐和共产主义思想……………（114）

评“蛭蛭啃大腿”……………（117）

你跌过跤吗？……………（120）

撞在枪口上……………（123）

希望书店开架售书……………（126）

物质生活与精神生活……………（128）

物质利益原则和货币利益原则……………（131）

《机关应用文写作概论》序……………（134）

知不足者常乐……………（137）

在罗马见到的共产主义者……………（140）

经济改革与道德进步……………（143）

为了写北京的新历史……………（149）

彻底否定“文化大革命”是青年本身的需要……………（152）

培养“自知”的能力·····	(155)
波浪式前进的人生·····	(157)
站到时代潮流的前面来·····	(160)
后记·····	(166)

绿色的希望

第二次世界大战刚刚结束，德国境内一片废墟。有一位美国记者去采访，他在断壁残垣中走进一间没有人居住的地下室。使他感到吃惊的是，他在这地下室的窗台上，看到一盆正在蓬勃生长的花，显然是一直受到主人精心照料的。就从这一盆花里，这位记者看到了德国民族的希望。他认为，在如此艰难的条件下，仍然保持对生活热爱的民族，不可能没有光辉的未来。

这位记者的判断是正确的。人类的美好生活，全靠人们自己努力来争取。上帝并没有恩赐给我们一个现成的舒适环境。人类的实践活动，就是不断地改造客观世界，使它更加适合于人类的需要。

这个过程当然是充满着困难和障碍的。自然界的万事万物，有各自的运行规律。在它的巨大力量面前，人类的努力往往显得很渺小；而对于人类的每一个错误行动，它都会用十倍的惩罚来报复。可是，人类还是前进了，在各种愚蠢的行为和失误中，一步一步地从野蛮走向了文明。其关键是，永远不失去争取美好生活的信心，永远不放弃自己的努力。只要保持住这一点信心，在任何一点有可能前进的地方，都不放过自己的努力，那么，总归多少会有所前进的，即使是失败了，从中找到经验和教训，使以后少走一点弯路，也未尝不可以算是一种进步。

北京街头的绿化，这几年大有进步。路边的黄土，许多都被草皮覆盖了。那盎然的生机，是很喜人的。可是，草皮上往往扔有许多果皮、冰棍纸，在有些人看来，把这些废物丢在柏油马路或水泥人行道上是不好的（这个认识是正确的），至于绿地，那就无所谓了。这种心理状态很值得研究一番。

说他们把绿地当作垃圾桶，倒也未必见得。许多人只是把草地当作自然状态的东西（虽然实际上是人工的），可以不必爱惜。这正是一部分人的一种通病。河流是自然的，因此什么污水都可以往里边排；大海是自然的，弄脏一点不要紧；空气更是自然的，要人们接受一部制止污染空气的法规，真是相当困难的。

和这相联系的，还有一个对公共事物的态度问题。家里是要扫干净的，垃圾在门外堆积，那就管不了了。这也难怪，公共场所的事，只靠个人或少数人的努力，确实很难改变局面。现在有一个办法，叫做“门前三包”，每一家、每一户、每一个单位，都把自己门前的那一段管起来。管卫生，管绿化，也管社会秩序。这一来，果然大有成效。有人说这是提倡“各人自扫门前雪”，是倒退，是个人主义的世界观。我们说，这种看法不对。“门前三包”好象也是“各人自扫门前雪”，但已经不是出于自私的目的，而是由每一个社会公民承担起对整个社会的一份责任，是把个人的力量汇合到美化整个环境的努力中去，是为公共利益而进行的无报酬的劳动。应该承认，这是共产主义实践的组成部分，虽然还不是每一个劳动者都已经认识到了这一点。

这几年，从北京，从许多大大小小的城市和广阔的乡村发生的变化中，从清洁的街头巷尾，从郁郁葱葱的绿化地带的建

设中，人们看见了中国人民是怎样地热爱生活，是怎样在创造自己生活中的美。我们的民族是有希望的民族。因为我们不但有信心、有力量创造光辉的未来，而且我们已经把这种力量汇聚成一股向着共同目标前进的洪流了。

不要忘记党员的标准

请客、送礼、走后门这一类事，经过三令五申，虽然有所收敛，可是还远远没有禁绝。有些同志，不管你怎么打招呼，他还是干他的“老一套”。真要查到他们头上，他们还往往感到很奇怪：“这也值得查！”似乎别人是在没事找事。

难道他们不知道党章和《关于党内政治生活的若干准则》的规定吗？当然不是。那么，他们为什么不用党员标准来要求自己呢？

原来他们另有一些“标准”。

他们说：“某人也是这样做的。”

“现在就这风气！”

“那一套行不通！”

可能还有一些其他的“道理”，但是作为党员来说，这些统统都是说不通的。

说“某人”做了，你就可以做，难道“某人”就可以成为作党员的标准吗？我们入党宣誓的时候说的都是要遵守党章，而不是说学某一个落后的党员样子。我们党里面，有许多党员，表现好的多得很，向他们学习，就可以发现我们的差距，从而努力赶上去。但是，向落后看齐，共产党就从来没有这样的规矩。

社会上的不正之风，是我们要克服的错误倾向，当然更不能成为共产党员立身处事的标准。我们共产党员，是被称

为工人阶级先锋队的，是由先进分子组成的。纠正不正之风，不靠我们带头靠谁？事实上，在许多共产党员和广大群众的冲击之下，不正之风的阵地已经不断地缩小了。每一个共产党员的任务，难道不是用自己的行动来伸张正气，却反而去助长那股歪风的威势吗？

至于说“行不通”，无非是说个人或者小集团的利益会因此受到损失。可是，党章明确规定着：“中国共产党党员必须全心全意为人民服务，不惜牺牲个人的一切”，“百折不挠地执行党的决定”，“为了保卫祖国和人民的利益，在一切困难和危险的时刻挺身而出，英勇斗争”。这些规定对你适用不适用呢？“牺牲个人的一切”，包括不包括你那一点利益？“百折不挠”，你究竟碰了几次钉子，就“挠”了？“一切困难”，你遇到的那一点困难在内不在内？如果党章的规定，只能在顺利的时候遵守，困难的时候就可以不遵守，对我不利的时候就可以不遵守，那党员还有什么标准？还要党章干什么？

认真地按照党章的规定，来检查和要求每一个共产党员的言行，可能会使一些没有经过党内锻炼的同志感到不习惯。有的甚至会骂一声“极左”。其实，这里并不存在什么“左”不“左”的问题。党章上写的话，不是做样子的。写上去了，党的代表大会通过了，全党都要照着做。实在觉得做不到，也可以不必勉强，办法就是自己退党，这是完全有你的自由的。而参加党，则是有条件的。根本的一个条件，就是自己愿意服从党章的规定。

要知道，党章上的每一个字，都不是随便写上去的。这是我们几十年斗争的经验和教训换来的，其中包括了成功和失败，甚至严重的挫折，包括了无数好同志流血牺牲的代价，

才使我们懂得，要向共产主义的目标前进，就非这样办不可。每一个矿工都知道，井下的操作规程是用血换来的，一时一刻也违反不得。我们每一个有志于共产主义事业的人，对于党的章程，对于党员的标准，难道可以不作如是观么？至于根本不打算为共产主义奋斗的人，那当然可以例外，因为，没有必要用共产党员标准去要求他们了。

现代化进入家庭之后

——兼评陈继光的小说《旋转的世界》

家庭生活能不能作为小说创作的题材？

衣、食、住、行能不能作为小说创作的题材？

回答是肯定的。社会主义文学本来不应当有那么多禁忌。现代社会生活的各个领域，都可以奔来笔底，呈现其缤纷的色彩。

问题是，要不要站在共产主义立场上，要不要用辩证唯物主义和历史唯物主义的观点来分析家庭生活。

在有些人看来，共产主义的道理，在工厂、学校、部队都可以讲，唯独家庭例外，好象这块领地只能留给资本主义、封建主义的思想去世袭。

另外一些同志，把现代资本主义社会家庭的恶化当成普遍规律。他们断言：现代化愈发展，家庭观念愈淡化，代沟会加深，夫妻之间的爱情线会中断，甚至断言西方社会那种混乱的性关系会出现在一切走向现代化的国家里。

中国的情况究竟怎样？现实生活里正在发生的形形色色变化，哪些是正在沉沦的？哪些是新生向上的？哪些是转瞬即逝的泡沫？哪些是大地坚实的萌芽？

人们期待着我们的文学家进行探索和回答。

从这个意义上讲，陈继光同志的新作《旋转的世界》（载

《人民文学》1983年11期），是一次有价值的尝试。

小说写了一个普通的家庭。老两口：丈夫龙乾坤，五十四岁的火车司机；妻子黄春秋，家禽饲养场的饲养员。小两口：丈夫龙星云，波音707机的飞机长；妻子夏慧华，翻译。写了一家人的衣——“西装的风波”；食——“餐厅的沉思”；住——“电气化的幽灵”；行——“云端的道路”。

这四个人都有自己的工作岗位，是一个充分就业的家庭，而且，大家都天南海北地到处奔波，是不是家庭就不成为家庭了呢？不是。最重要的变化是家庭成员之间的相互关系更加平等了。媳妇不再是丈夫的附庸。这可能使有的人看不惯。但是，就维系家庭最基本的因素——爱情来说，两个互相平等的人之间的爱情，难道不是更纯真、更可靠吗？

这样的家庭也不再是独立的生产单位了。因此，以共同的生产劳动来作为维系旧式家庭的纽带，也不存在了。由于现代科学的发展，生育完全可以有计划地进行。因此，由于多子女而给家庭生活带来的许多烦恼，特别是许多母亲身上的负担也就减轻了。这不是更有利于夫妻之间的生活和谐，更有利于下一代的健康成长，也更有利于这样的家庭幸福和快乐吗？

科学的发展还使人们的健康水平普遍得到提高，疾病的威胁减少了，寿命延长了，夫妻双方白头到老的机会也就随之增加。如果说这样一来就会使爱情经受不住长时间共同生活的考验，而使离婚率增加的话，那只能说明这种所谓爱情不是纯真的、健康的。

爱情也同其他事物一样，从诞生开始就处在不断的发展过程之中，一旦没有新的内容，停止了发展，它也会走向衰

亡，甚至僵死。从这一点说，现代化带来的也更多是有利的影响。家用器具的电气化使家务劳动的时间大大缩短。自从化学纤维出现之后，主妇们补袜子的时间就大量节约出来了。人们有更多的时间从事文化生活，读书、看电视、听广播、看报、与朋友交往等等，而这一切又使夫妇双方的眼界和胸襟都比他们的前辈更加开阔。家庭生活中的话题不再只是东家长西家短，或者柴米油盐之类的琐事。在共同的兴趣中交流思想，在艺术欣赏中增进感情，难道对浇灌爱情的常青树会没有帮助吗？

随着社会主义现代化事业的发展，人们的生活水平也在不断提高，由于贫困而引起的许多矛盾、纠纷，正在逐步退出许多家庭。这也是过去许多家庭梦寐以求而不得的。

我在这里没有详细介绍小说的情节，而只是发了一点感想。这些看法，在作者构思小说的过程中，我们曾经一起交换过。我并不认为，从艺术构思讲，这篇小说表现得很好，很成熟，很流畅。它更象一幅或者一组生活的速写画。我认为这种速写式的作品是有必要的，它是从生活的源泉到宏篇巨著之间重要的一步。作者把这一步跨过来了，抓住了生活中最新鲜的东西，这是很可贵的。

衣、食、住、行这些物质生活条件对人的思想面貌的影响，看起来好象是直接的，一些旧唯物主义者也是这样解释的。他们忽视了一个最重要的环节——社会制度。真正决定人们精神面貌的是人们所处的社会物质生活方式，而这是由生产力和生产关系的总和所组成的。吃什么、喝什么、穿什么、用什么对人们思想的影响都要受到它的制约。

有人曾经肯定地引用“饥寒起盗心，饱暖思淫欲”这样的

成语，以为是无论什么社会都适用的普遍规律，并且用来论证社会主义社会的道德问题。我们的打击刑事犯罪活动的实践已经证明这句话的前半句的站不住。在我们这里，那些严重犯罪分子，包括犯盗窃罪的人，一千个当中也没有一个是真因为饥寒所迫才铤而走险的。至于“饱暖思淫欲”，在西方社会可能有这样的事。可是，这只是资本主义社会的现象。我们的现代化，是同社会主义联系在一起的，社会主义事业的前进，只会为共产主义思想阵地的扩大提供条件。那么，在我们的社会里，也会有对生活持资本主义观点的人吗？有的。例如，小说中的飞机乘务员华西娜，就一心充当龙星云家的“第三者”，甚至为此做了五年计划。还有那两位赚了钱就喝酒，喝完了酒就睡大觉，什么都不知道的青年人。夏慧华说得好：“在我们这一代青年人中，定将产生将才、帅才、良才、栋梁之才；也会在这一代人中，产生危险人物……”因此，为现代化而奋斗的这一代青年人的家庭，也有受到破坏的危险。可是，危险并不是来自现代化过程本身，而是来自旧时代的残余。请比较一下吧！在龙乾坤、黄春秋这对老夫妇和华西娜这样的青年人之间，究竟谁更有时代感？究竟是龙星云、夏慧华同他们的父母之间的差距大，还是他们同那些同年龄的小流氓之间的差距大？

小说把现代化进入家庭之后发生的这一系列新的事实、新的问题放在读者的面前，促使人们的思想随着这旋转的世界，也开动起来，旋转起来，在旋转中上升到新的境界。这是作者对社会主义文学百花园的新的贡献，也是对我们社会的一点贡献。

作者陈继光，是火车司机。他当火车司机后开始搞创作，

从事文学创作二十多年之后仍然是一个火车司机。他始终没有离开劳动，没有离开工人，这就使他能够更加清醒地把握住时代的脉搏，把生活中真实可信而又能启发人们思考新问题的⁴⁹事实，概括进自己的作品。他在自己的轨道上旋转，上升，而又始终不离开自己的轨道。在读到他的新作的时候，我们不能不想到他所走过的道路。这一点对许多有志于社会主义文学道路上走下去的人，应当是有所启发的。