



怀逝者

胡 愈 之



怀逝者

胡愈之

毛泽东

毛泽东

毛泽东

毛泽东

毛泽东

毛泽东

毛泽东

毛泽东

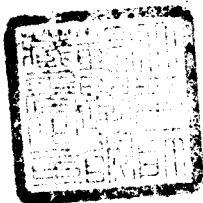
毛泽东

首都师范大学图书馆



21088857

1088857



封扉设计：马少展

责任编辑：周健强

怀 逝 者

HUAI SHIZHE

著 者：胡愈之

封扉设计：马少展

责任编辑：周健强

出 版：生活·读书·新知三联书店

北京朝阳门内大街166号

发 行：新 华 书 店

印 刷：北京新华印刷厂

787×960毫米32开本 7.125印张 81,000字

1986年5月第1版 1986年5月北京第1次印刷

印数 0,001—5,000

书号 10002·67 定价 1.30 元

目 录

永远怀念周总理	1
从纪念周总理想到蔡元培先生 . .	16
悼鲁迅、韬奋和沈钧儒先生 . . .	25
追念许地山先生	31
一个革命智识分子的模范	36
悼念卓越的无产阶级文化战士 ——郭沫若同志	39
早年同茅盾在一起的日子里 . . .	45
忆潘汉年同志——伟大的不平 凡的斗争的一生	58
韬奋的死	71
怀念杜重远烈士	144
纪念陶行知同志——大力普及 人民教育	154

忆公朴	165
悼念陈嘉庚先生	172
哭振铎	178
悼俞颂华先生	186
忆长江同志	194
忆金仲华同志及其他	204
怀念无产阶级的新闻战士孟秋 江同志	214
从追忆杨贤江同志谈到四化	220
后记	224

永远怀念周总理

一九七六年一月十一日，我在敬爱的周恩来总理遗体前最后一次守灵。到了黄昏时刻，我同大家一起恭送总理的灵车，从东长安街，经过天安门广场，直到火葬场。真是天昏地黑了，在路的两旁，成百万的男女老幼密密麻麻地站立着，除了呜咽啜泣外，鸦雀无声。这是我一生遇到的最悲伤的场面。到了火葬场，向总理遗体致最后敬礼，我和所有在场的人都嚎啕大哭了。

在这以后，人们是在悲痛和忧伤中度过的。敬爱的周恩来总理和朱德委员长相继逝世不久，我们最敬爱的伟大领袖和导师毛泽东主席与世长辞了。王洪文、张春

桥、江青、姚文元反党集团以为时机已到，妄图篡党夺权，实行法西斯专政，复辟资本主义。东方的天空乌云翻腾。但是，中国人民作了回答。在毛主席逝世以后不到一个月，就传来特大的喜讯：党中央一举粉碎了“四人帮”篡党夺权的阴谋活动，拨云雾而见青天。在街头，在田间，亿万群众欢呼着：党胜利了，无产阶级胜利了，人民胜利了。

正是胜利了，人民更加怀念敬爱的周总理。怀念敬爱的周总理，人民更加切齿痛恨祸国殃民的“四人帮”。

现在真相大白了。“四人帮”篡党夺权的反革命阴谋，矛头直接指向伟大领袖毛主席，也指向我们敬爱的周总理。长期以来“四人帮”把周总理看作眼中钉、肉中刺，进行攻讦迫害，挑拨离间，含沙射影，造谣诽谤，无所不用其极。最令人气愤的是，在总理逝世以后，“四人帮”反党集团在他们所控制的地区和部门，禁止人民下半旗，

披黑纱，开追悼会，扣压关于悼念总理的电影和新闻报道。在这些地区和部门，人民连悼念自己的总理的权利都被剥夺了。

让王、张、江、姚这一伙坏蛋见鬼去吧！“尔曹身与名俱裂，不废江河万古流”。

中国人民将永远怀念敬爱的周总理，怀念他协助伟大领袖毛主席在建党、建军，缔造和建设新中国所树立的丰功伟绩，怀念他对马列主义、毛泽东思想的无比忠诚和对无产阶级革命事业的杰出贡献，怀念他全心全意为人民服务的高尚品质和光明磊落、以身作则、密切联系群众的优良作风。

至于我，又怎能忘记敬爱的周总理！正是周总理指引我走上了革命的征途；是他鼓励我学习马列主义、毛泽东思想；是他教育我要识别真革命和假革命，识别马克思主义和修正主义；是他帮助我改正认识上和工作上的多次错误；也是他，敬爱的周总理，在艰难的日子里，鼓舞了我对

革命树立胜利的信心，在惊涛骇浪中不动摇。

一九三七年九月十九日，在被围困的上海，鲁迅先生逝世一周年的纪念会上，我幸福地第一次见到了伟大的无产阶级革命家周恩来同志。这次见面是短暂的，但给我留下了永远不可磨灭的印象。

七七事变以后，接着是八·一三淞沪战争。当时上海的工人、学生以及各界人士已经发动起来，抗日情绪高涨。而蒋介石却坚持反动政策，拒绝全面抗战，准备带领军队逃跑到内地。上海各机关、工厂、学校纷纷内迁。上海成为被围困的孤岛。当时汉奸、特务横行，租界当局宣布中立，禁止抗日活动。鲁迅逝世一周年的纪念会就是在这样郁闷的气氛中召开的。但是，当周恩来同志进入会场的时候，他的英俊的丰姿，豪迈的气概，热情洋溢而又平易近人的态度，立即吸引了整个会场。周恩来同志是代表毛主席、党中央来上海和群

众会面的，他和在场的人一一握手，表示亲切的慰问。在会上，周恩来同志作了重要的报告，传达了毛主席关于抗日民族统一战线指示，介绍了八路军在华北战场所取得的辉煌胜利，号召全国工农兵学商动员起来，组织千千万万的民众，调动浩浩荡荡的革命军，学习鲁迅的硬骨头精神，排除万难，坚决打败日本帝国主义和汉奸卖国贼。周恩来同志的讲话，对困守在海上孤岛的爱国救亡人士，指明了走向胜利的道路，极大地鼓舞了民心士气。

一九三八年我到了武汉。在周恩来同志的领导下，我参加了郭沫若同志主持的抗日宣传工作。当时的斗争是十分复杂的。一方面，日本帝国主义侵占了半壁河山，大敌当前。毛主席的抗日统一战线政策已经深入人心。另一方面，蒋介石采取假抗日真反共的反革命两面手法，对后方的抗日群众运动加以摧残和限制。在革命阵营内部也刮起一阵阶级投降主义即民族

投降主义的歪风。大叛徒张国焘就是在当时逃跑到武汉，投奔国民党特务的。在党内，以王明为首的右倾机会主义十分猖獗。他们高唱“一切为了统一战线”，“一切通过统一战线”，搞投降主义，准备投靠蒋介石。周恩来同志受毛主席、党中央的委托，执行毛主席的民族统一战线政策，领导国民党统治区的抗日工作。他执行的任务是十分艰巨的：一方面，要同国民党反动派进行有理有利有节的斗争；另一方面，要坚持党的独立自主方针，反对党内外的投降主义、失败主义倾向。为了捍卫毛主席的革命路线和统一战线政策，周恩来同志废寝忘食，夜以继日地工作，既要和国民党进行谈判，又要和党内的错误路线进行不懈的斗争，而更重要的是向党内党外青年干部、知识分子以及抗日救亡人士进行不倦怠的政治思想工作，引导他们走上毛主席、共产党所指引的正确航向。

我又是多么幼稚和无知呀！当时有人

讥笑我们“当抗战官，吃摩擦饭”。工作也确实不容易做。我和有些同志几次想撒手不干。周恩来同志找了我们，作通宵达旦的长谈，要我们好好学习毛主席的《论持久战》；要我们排除万难，在向国民党进行统一战线工作中，坚持党的独立自主，不作无原则的让步。他说：蒋介石没有抗日决心，武汉迟早是要放弃的；但是不管多大困难，我们一定要坚持岗位，只要抗战能坚持下去就是胜利；不然我们就会上当，蒋介石会倒打一耙，说我们只空谈抗日，到危急的时候逃跑了，这样蒋介石就可以倒过枪头来反共了。周恩来同志就是这样地以身作则，耐心地教育我克服小资产阶级的软弱性，树立抗战到底的决心，认识党的统一战线政策和右倾投降主义的区别。

后来国民党军队全部撤走，蒋介石逃跑了。周恩来同志不顾敌机的昼夜轰炸，仍然坚持工作，直到武汉沦陷那一天，还

从容地布置好敌占区宣传工作，才同郭沫若同志和我以及少许随从，最后撤退到长沙。

从七七事变以后，大约十年间，周恩来同志往来于陕北根据地和国民党统治区之间，用大部分精力，遵照毛主席的正确路线，进行统一战线工作。周恩来同志团结在后方的工商界、知识分子以及国民党内的爱国人士，夜以继日，不知倦怠地向他们进行说服教育，坚持抗战，反对投降；坚持团结，反对分裂；坚持进步，反对倒退。在抗战结束后，周恩来同志陪同毛主席到重庆，同蒋介石谈判，签订双十协定。在这一时期及以后，他在十分困难的条件下，不顾生命危险，保卫毛主席，捍卫党在统一战线工作中的独立自主。他在重庆、上海和南京，帮助一盘散沙的各民主党派和无党派民主人士，组织起来，紧密团结在毛主席、共产党周围，同美帝卵翼下的国民党反动派进行针锋相对的斗争。由于

毛主席的英明领导，周恩来同志坚决执行了党的正确路线，配合人民解放军的南征北战，终于顺利地取得了新民主主义革命的胜利，建立了无产阶级领导的人民共和国。

毛主席所制定，周总理坚决贯彻执行的统一战线政策，不仅适用于国内斗争，在国际斗争中也发挥了巨大的威力。在新民主主义革命时期，周总理在争取国际友人支持我国抗战方面，做了大量工作。在建国以后，也是周总理和陈毅副总理，忠实地执行了毛主席的革命外交路线。周总理是无产阶级国际主义的杰出战士。在万隆会议以及其他重要的国际活动中，周总理倡导了举世闻名的和平共处五项原则，坚决支持亚非拉被压迫民族和被压迫人民的解放斗争，建立了以第三世界为主力军的反帝、反殖、反霸的国际统一战线，从而使我国在世界人民心目中取得崇高的地位，在国际共产主义运动中作出卓越的贡

献。

我国进入社会主义社会以后，是不是还需要统一战线工作呢？这是一个有争论的问题。在这个问题上我也是犯过错误的。一九四八年九月间，我从海外归来，进入华北解放区中央所在地。我荣幸地见了毛主席和周总理。当时形势大好。辽沈战役胜利结束。平津在我军重重包围中。全国解放在望。我以为胜利了，我自己也解放了，到了解放区可以干些我所熟悉的新闻出版工作，不再搞麻烦的民主党派工作了。周总理看出我的思想不对头，有一次特地来到了我的宿舍里，谈了一个通宵。他首先要我阅读毛主席的几篇光辉著作，列宁的《国家与革命》和恩格斯的《社会主义从空想到科学的发展》。周总理用十分热情和诚挚的态度对我进行细致耐心的教育。他说：我们胜利了，尖锐复杂的斗争还在后头。“是将革命进行到底呢，还是使革命半途而废呢？”对这样一个问题，各民主党

派，各人民团体中间还正在进行一场剧烈的斗争。即使是全国解放以后，民主党派和无党派民主人士，进行社会主义改造还是长期的事。

周总理给我上了马列主义、毛泽东思想的一课，提高了我的路线斗争觉悟。从后来民主党派进行三反五反斗争，反右斗争，改造与反改造的斗争的许多事实看来，周总理是完全正确的。社会主义社会，确实还存在阶级和阶级斗争。因此革命统一战线的工作仍然是必要的，不是可有可无的。这也就是毛主席所提出的长期共存、互相监督的方针。

周总理经常告诫我们，要听从毛主席的教导：革命总是人多一些好；要团结一切可以团结的力量；要采取“团结——批评——团结”的公式，调动一切积极因素，为社会主义服务。

周总理是最善于团结人的。只要是和周总理有过接触的人都深切感到他对各级

干部，知识分子以及爱国民主人士，在政治上、思想上、工作上以至生活上，关怀爱护，无微不至。周总理坚持党对知识分子的政策，充分理解知识分子的优点和缺点，热情关怀他们的工作、学习和思想改造，热烈期望他们接受社会主义改造和为社会主义服务，做到又红又专，在服务中改造，而改造又是为了更好地为社会主义服务。从一九七三年开始，周总理要我们每年分批到外地参观学习，接受新生事物，从而促进世界观的改造。每次参观学习出发之前，周总理总是亲自作细致周到地布置，从参观时间、地点、项目以及生活细节，都通知有关部门作妥善安排。一九七五年六月，我们到西南参观学习之前，周总理在病床上还通知有关部门说，我们党有民主协商的优良传统，要听个人自愿，不强加于人。周总理忠于党，忠于人民事业，诚恳谦虚的待人接物态度，在党内成为典范，也将使我们爱国民主人士没世不