

YAN JIAO JIN YUAN DE MI TU

钱乘旦 刘金源 著

XIANDAIHUA DE MITU

寰球透视：

现代化的迷途

沉重的传统之翅
现代化=工业化？
富足与贫穷的悖论
“自由”与“计划”的平衡点
被腐蚀的肌体
犯罪的恶性毒瘤

HUANQIU TOUSHI

浙江人民出版社

XUANJIAO TOUSHI

钱乘旦
刘金源 著

寰球透视：

现代化的迷途

HUANQIU TOUSHI

浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

寰球透视:现代化的迷途/钱乘旦,刘金源著. - 杭州:
浙江人民出版社,1999.12
ISBN 7-213-01688-1

I.寰… II.①钱…②刘… III.现代化-问题-研究
-世界 IV.D68

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 63129 号

寰球透视: 现代化的迷途 钱乘旦 刘金源 著

出版发行 浙江人民出版社(杭州体育场路 347 号)
责任编辑 张宪章
封面设计 王义钢
责任校对 张谷年 朱晓阳
经 销 浙江省新华书店
激光照排 杭州天天电脑信息处理有限公司
印 刷 浙江大学印刷厂(杭州玉古路)
开 本 850×1168 1/32
印 张 11.25
字 数 27 万
印 数 1-4000
版 次 1999 年 12 月第 1 版
1999 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-213-01688-1/D·290
定 价 18.00 元
如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

前 言

中国的现代化研究和确立现代化目标几乎同步,当时,国势艰难,人们满怀希望,相信现代化能够开创一个崭新的局面。中国确立现代化目标经历了很多曲折,除各种原因之外,文化和心理障碍是一个重要的因素。中国人长期不愿接受“现代化”这个概念,原因是他们害怕“现代化”等同于“西化”。中国的现代化是被迫的,这与世界上大多数后发展国家一样。对大多数后发展国家来说,现代化是一个艰难的选择,只有真正(而且往往是被迫)认识到现代化的必要性,它们才会把现代化作为一个目标来追求。中国人花了很长时间才做到这一点,因此当现代化的目标真正确立时,人们充满了憧憬。

起初,现代化研究主要关注这样一些问题:什么是现代化?为什么要现代化?现代化是不是历史的必然,任何国家都不可避免?现代化为什么在西方国家首先发生,它们如何实行了现代化?现代化应当怎样进行,别国提供了何种借鉴?总之,当时关注的主要之点是别人如何取得成功,人们希望从先行者那里汲取经验,以图为中国现代化标示方向。这在当时是迫切需要的,因为必须向人们说明:现代化是必经之路,现代化必须成功。

然而在世界现代化进程中,失败却多于成功,挫折也多于顺利。作为一个历史的过程,现代化不可能一帆风顺,现代化道路上障碍重重。现在人们已经看到:成功的现代化也包含着许多不成功

的因素,不成功的现代化则更让人掩卷深思。在那些一般认为已完成现代化的国家中,尚且还有许多问题没有解决;对那些现代化起步相对较晚的国家,它们所面临的困难也就更大。一个国家的现代化是有可能失败的,关于这一点,历史已一再提供证据;至于挫折,则更是在所难免。现代化是一条艰难的路,即使有别国成功的经验,每一个国家自己的路却仍要由它自己去摸索。

现代化的实质就是这样,它把人们带向未来。这个未来虽依稀可见,但通往未来的路上却布满陷阱。许多国家在陷阱中栽下去,更多的国家却仍然在走上来。现代化不是个要不要的问题,它是个必须接受的现实。作为人类历史的一个阶段,它必须被接受;但也与历史上一切阶段一样,它不可能十全十美。现代化本身就充满了问题,等待着人们去解决。在现代化过程中,人们往往看到这种现象:旧的问题尚没有解决,新的问题又出现了;旧社会的弊病尚未完全克服,新社会的弱点却已经显现。人们在越来越多的问题中奋力开拓,而解决问题的出路仍有待于不断探索。既如此,现代化过程就必然充满失误,挫折和失败是随时可见的。

尽管这样,别国的经历却仍然非常宝贵。原因是:现代化是一个“同质的”过程,在各国现代化过程中,共性仍大于个性,别国的成功可以给自己以指导,别国的失败可以给自己以教训。时至今日,我们更应该重视别国的教训,因为一旦踏上现代化的路,就必须准备面对挫折!

对于后发展国家来说,现代化更是国运攸关的事,容不得一次一次反复试验,因此,失误应越少越好。别人走错的路我们应该避免,别人掉下去的陷阱我们应该回避。尽量减少挫折是现代化成功的关键,而认识陷阱可能在何处,则是减少挫折的关键。这样,别人的经历就非常宝贵了,别人的失误更为宝贵。现代化研究发展到今天,应该对挫折问题特别加以注意,这不仅是学术问题,也是实际

问题。出于这种认识,我们对不同国家失误的历程进行探讨,意在探索:现代化的陷阱究竟在哪些地方?我们希望这本书中提出的问题能够引起人们的警觉,能引起人们进一步思考:如何避免现代化进程中的失误?

本书选题在五年前就确定了,以后又得到教育部“九五”社科基金的资助。在写作过程中,我们发现选题的难度超出了预计,因为涉及面太广,包容的国家太多了,要一个个说清楚很不容易。这样,时间就拖了下来,直到现在才初步完成。浙江人民出版社的同志对本书给予巨大的支持,他们为一个选题等了五年,这是让我们感动不已的。我们希望这本书能够引起读者的共鸣,从而也就不辜负出版社的期望。现代化研究应该深入一步,这是作者的希望——我们相信,这也是读者的愿望。

钱乘旦

1999年4月于南京

目 录

前 言/1

第一章 沉重的传统之翅

——奥地利和土耳其的经历/1

一、关于传统的作用/1

二、奥地利的经历/5

三、土耳其的经历/16

四、在变革中新生/26

第二章 追随错误的楷模

——日本的经历/29

一、现代化的冲击/29

二、图富强必须学习西方/31

三、学德国走上发展歧路/39

四、日本的教训/48

第三章 领导者力量的错位

——德国的经历/50

一、现代化的领导力量/50

二、德意志发育不全/52

三、争夺现代化的领导权/57

四、错位的代价/64

第四章 枪尖下的政治

——拉丁美洲的经历/67

- 一、现代化中的军人干政/67
- 二、动荡的美洲南大陆/70
- 三、在枪尖下徘徊/79
- 四、权威丧失与军队坐大/87

第五章 现代化=工业化?

——伊朗的经历/92

- 一、一个有答无解的问题/92
- 二、伊朗寻求复兴/94
- 三、巴列维王朝的现代化/100
- 四、现代化的覆灭/107

第六章 富足与贫穷的悖论

——以英国和巴西为例/117

- 一、现代化进程中的富足与贫穷/117
- 二、英国的经历/119
- 三、巴西的经历/137
- 四、对“悖论”的反思/146

第七章 “自由”与“计划”的平衡点

——英国与苏联的对比/149

- 一、经济发展的模式/149
- 二、英国模式——“自由放任”/150
- 三、苏联模式——计划经济/160
- 四、寻求中间点/170

第八章 甘处依附的边缘?

——以古巴和加纳为例/173

- 一、依附理论与单一经济/173

二、古巴：以蔗糖为中心/175

三、加纳：以可可为中心/184

四、单一经济的教训/193

第九章 二元对峙的社会

——印度的经历/196

一、价值观与发展/196

二、印度经济——发展的二重性/199

三、印度社会——价值的二重性/206

四、谁之过？/215

第十章 宗教对抗国家

——埃及的经历/223

一、伊斯兰教与现代化冲击/223

二、世俗主义与国家振兴/229

三、原教旨主义与国家/236

四、现代化与世俗化/245

第十一章 部族冲突的震荡

——非洲的经历/250

一、多难的非洲/250

二、仇恨的血河/255

三、追根求源/264

四、出路何在？/271

第十二章 被腐蚀的肌体

——以亚洲一些国家为例/276

一、腐败——全球瘟疫/276

二、腐败之风肆虐亚洲/278

三、腐败的成因及危害/284

四、腐败可以制止：新加坡的经验/292

第十三章 构筑畸形的繁荣

——以哥伦比亚和泰国为例/298

一、畸形的发展/298

二、哥伦比亚的毒品经济/299

三、泰国色情色彩浓厚的旅游业/313

四、经济发展与道德建设/322

第十四章 犯罪的恶性毒瘤

——以美国为例/326

一、现代化与犯罪/326

二、美国社会中的犯罪/328

三、犯罪率高的原因/336

四、犯罪的消极影响/343

结束语/349

第一章

沉重的传统之翅

——奥地利和土耳其的经历

一、关于传统的作用

世界现代化进程中有一个引人注目的现象，即曾经创造过古代辉煌文明、在世界不同地区和不同时期有过重大影响的国家，在现代化进程中却往往举步蹒跚，踟蹰不前。现代化过程从文明世界的最边缘开始，即欧洲西部的最西北角；一切文明程度曾经发展得更高的地区，即当时的文明的“中心区”，此后都相继落伍，有些甚至落伍很快。很难说这些地区的文明发展停滞了，甚或后退；但面临一种新的文明的挑战，它们就应验了中国一句古话：逆水行舟，不进则退。现代化基本上是一个“后来居上”的过程，古老的文明要经历痛苦的转型才能调整航向。亨廷顿曾经说过：传统的政治制度越接近“现代”，它就越难以实现现代化。^①一个古老的文明在转入现代化轨道之前，需要付出十倍的努力。

现代化为什么在西欧的偏角处首先发生？这是一个复杂的问题，本处不拟讨论。但现代化一经发生，便有一种扩张的本性，向更广阔的地区不断推进。马克思曾说：资本主义一经产生，“由于交通

^① 塞缪尔·亨廷顿：《变动社会的政治秩序》，上海译文出版社，1989年，第183页。

的极其便利,把一切民族甚至最野蛮的民族都卷到文明中来了”^①。这是他对现代化早期扩散的最经典论述。在现代化研究中,人们普遍承认,由于现代化体现着一种新的文明即工业文明的出现,它使原有的文明相形见绌,两种文明相互接触、相互比较,新文明必将取代旧文明,迫使实行文明的转换。^②按照亨廷顿的说法:现代化是一个“革命的过程”,也是“全球的过程”和“不可逆的过程”。^③对于旧有文明来说,现代化是一种强制性的世界运动,面对现代化的顽强挺进,一切民族都没有选择的余地:它只有接受现代化,让自己的文明接受现代化改造。

原因其实很简单,接受或不接受现代化关系着民族的生存、国家的兴亡。由于现代化体现着一种更强大的生产能力和更有效的社会组织形式,因此先进入现代化的国家取得了对其他国家的发展优势。未进入现代化的国家很快就会发现:它们在技术上的落后和制度上的陈旧使它们无法应付先行者的挑战,生存的本能将迫使它们模仿先行国家并试图追赶先行国家,而不管它们是否意识到这就是对现代化潮流的不可抗拒的承认。布莱克说:先行国家其“现代性的挑战主要来自内部”,而“在后来建设现代化的社会中,这种挑战越发来自于外部”。^④不进行现代化早就被证明是不可能的,抗拒现代化只能给国家带来更大的危害。我曾经在一篇文章中这样描述现代化在全球扩张的过程:当它在某一个肇始点上发生后,立刻对周围地区造成压力,迫使它们以先行者为榜样改造自

① 《马克思恩格斯选集》,第1卷,人民出版社,1972年,第255页。

② 参见罗荣渠:《现代化新论》,北京大学出版社,1993年,“序言”、第一章第二节等。

③ 塞缪尔·亨廷顿:《导致变化的变化:现代化、发展和政治》,载西里尔·布莱克编:《比较现代化》,上海译文出版社,1996年,第44~46页。

④ 布莱克:《现代化的动力》,四川人民出版社,1988年,第13页。

己。已接受现代化的地区又对更广大地区造成压力,从而使现代化如同水的波纹一样持续向世界扩散,直至波及全球。^①时至今日,没有一个国家可以避免现代化的冲击,现代化作为一种全球性的“同质”的文明,已经在全世界站稳脚跟。

现代化过程中有一个突出的问题,就是对传统的突破。现代化在任何一个社会内部的启动,都意味着对这个社会所长久维持的传统进行重新评价。任何社会都有自己的传统,哪怕最“原始”的社会,也必然扎根在深厚的传统基础之上。这诚如希尔斯所说:无历史的文化和无历史的制度是不存在的,任何一个世纪都不可能创造出完全属于它的“新社会”^②。一个有深厚传统的社会比传统相对浅的社会更能够保护自己的存在,但同时也更不容易从根本上改变自己。仍然如希尔斯所说:“传统的巩固性极为充分地体现在大部分当地文化的高度难以渗透性上”,只有在“社会非常松散居处的地域”,如西方文明渗入前的北美和澳洲,“传统才可以不经过多大的变化便输入和移植”。^③布莱克也说:在具有深厚传统的社会,“传统文化的内聚力和认同感使这个范型的社会在面对外来的强大的现代化时保持它们的完整性,但与此同时,它也以各种方式延宕了转变的过程。”^④世界上各个国家在经受现代化挑战后表现出来的不同经历充分说明了这一点:未能实行对传统的突破,或未能对自身传统做出恰如其分的重新评价,现代化的过程就会受到严重挫折,甚至在它的起点上就被严加阻挡而难以发动。

事实上,无论是先进行现代化的国家还是后进行现代化的国

① 《现代化理论问题》,《南京大学学报》,1995年专辑,第170~171页。

② 希尔斯:《论传统》,上海人民出版社,1991年,第52页。

③ 同上书,第337页。

④ 布莱克:《现代化的动力》,第169页。

家都存在一个对传统实行突破的问题，并不只在后者那里才需要突破传统。在西欧，甚至在现代化的初始发源地比如英国、法国等等，也都是在对传统的文化进行了相当长时间的改造之后才开始出现现代化过程的。不过，在现代化的先行者那里，现代化是由内部的压力造成的，内部的变化使传统的变异保持在原有文化的框架内，并不造成文化脱裂的印象。对那些后行者来说，特别是那些其传统文化与先行者并非同一渊源的社会，由于现代化对它们来说是外部压力造成的，所以现代化带来的冲击似乎就和异质文化的渗透等同起来，也就是说现代化无异于外来文化同化。这样就把这些后行者置于这样一个尴尬的局面：不实行现代化是不行的；而现代化若等同于被外来文化同化，就立刻会受到当地文化“高度难以渗透性”的抵抗。正因为如此，人们发现在现代化的全球过程中，原先文明程度发展很高的地区，现代化起步艰难得多，且步履蹒跚。

除此，在原先文明程度发展“不高”的地区，如非洲的部落文明区，现代化进程也很艰难。这是因为，部落文化也是一种传统深厚的文化，它的积淀也许可以数十万年计。贝拉赫甚至说它是“再典型不过的传统社会”^①，其固有传统对现代化的抵制或阻遏作用，已在非洲许多地区表现得很清楚了。

总之，传统的阻碍作用是很明显的。尽管现代化理论的修正学派对传统的作用重新评价，认为传统甚至有可能促进现代化发

^① 贝拉赫：《现代日本的价值观与社会变化》（R. N. Bellah, “Values and Social Change in Modern Japan”），载《日本现代化研究》（Studies on Modernization of Japan），第15页。

展,^① 但一个未经改造的传统是一定要阻碍现代化的,这一点应该不会引起争议。作为对“传统”做过最系统研究并企图为其“恢复名誉”的学者,连希尔斯都曾说过这样的话:“传统是不可或缺的;同时它们也很少是完美的。传统的存在本身就决定了人们要改变它们。”^② 问题的关键不在于有没有传统——没有传统的社会是难以想象的;问题的关键在于:人们对传统持什么态度? 一个对自己的传统不断更新的社会比较容易进行现代化,因为在这样一个社会,变革本身也成为传统。一个使自己的传统凝结起来不愿改变的社会,将很难使自己的传统适应现代化。正如现代化研究的著名学者埃森斯塔特所说:“现代化产生的最重要问题就是新出现的社会结构应付不断变化的能力问题……正是这个问题构成了现代化的中心变化和随之产生的问题。”^③

下面我们举两个例子,说明传统如何对现代化产生了不利影响。

二、奥地利的经历

奥地利曾经是德意志东南部一个边疆马克(军事要塞),中世纪德意志人向东推进时,将它从斯拉夫人和其他民族手中夺过来,成为德意志人的聚居地。正因为这个原因,奥地利从德意志本土突出出来,周围都是其他民族的生息地。这个情况对后来奥地利的发

① 在这方面最典型的是鲁道夫夫妇对印度种姓制度的研究,见其著作《传统的现代性:印度的政治发展》(Lloyd and Suzanne Rudolph, *The Modernity of Tradition: Political Development in India*),芝加哥大学,1967年初版。

② 希尔斯:《论传统》,第285页。

③ 埃森斯塔特:《殖民地和传统政治制度对后传统社会和政治秩序发展的影响》,载布莱克编:《比较现代化》,第201页。

展有很大影响，我们在下面就将看到。奥地利在中世纪十分混乱，不仅德意志贵族在这里争夺统治权，而且其他民族（比如捷克人、匈牙利人）也经常乘虚而入，将奥地利一次次变成战场。所以奥地利在中世纪是既落后又虚弱的。1273年，一个来自瑞士的德意志小贵族鲁道夫·哈布斯堡被选为德意志皇帝。这个毫无实权的“皇帝”不是去“恢复帝国的权威，而是努力发展他自己王朝的利益以及王朝祖传的领地”^①，由此就开始了哈布斯堡家族对奥地利的统治，一直到1918年，这个统治才算结束。

地处德意志领土的东南边陲，奥地利长期远离西欧发展的主流，在奥地利早期的历史上，充满了无休无止的动乱和混战，很难理出清楚的线索。然而从15世纪中期开始，奥地利迅速跃升为欧洲大国，维也纳成为帝国首都，奥地利则是帝国的中心，哈布斯堡家族从1452年起几乎不间断地占有“德意志民族的神圣罗马帝国”的皇冠；“神圣罗马帝国”消失后（1806年），它仍然能维持一个庞大的帝国（起先是奥地利帝国，后来是奥匈帝国），直至第一次世界大战结束为止。王朝统治下的地域早已超出奥地利本土，经过几个世纪的扩张，它控制了现在的捷克、斯洛伐克、匈牙利、罗马尼亚、波兰、克罗地亚、波斯尼亚、斯洛文尼亚、意大利一部分乃至比利时等国，它的分支家族曾一度统治西班牙和尼德兰。欧洲近代史上几乎没有哪一件大事中没有哈布斯堡家族的参与。哈布斯堡家族还一度抱有吞并全欧洲的野心，当查理五世（1519～1556年在位）担任家族首脑时，曾经有人对他说：“上帝把你放在通向世界王

^① 钱伯斯和格鲁等：《西方的历程》（Mortimer Chambers, Raymond Grew & c. *The Western Experience*），纽约，1987年第4版，第1卷，第411页。

国的大道上”^①，他对此颇有同感。事实上，在欧洲近代史上，有许多事件是为阻止奥地利在欧洲（以及在德意志）的霸权而发生的，一个强大的奥地利在中欧的坚强地位，使一个接一个的欧洲大国坐立不安。

奥地利如何从一个偏远的德意志边疆要塞发展成威震全欧的庞然大国？这归功于它很早就建立起专制王权。中世纪欧洲是一个涣散的社会，领地分封制将整个社会搞成一盘散沙。随着土地分封，行政权和司法权也一层层分下去，结果只有庄园和领地才是实实在在的社会实体，“国家”和王权都只是若有若无，社会发展水平相当低下。这时候专制王权突然崛起，就导致一些强大的国家实体随之出现。专制王权克服了中世纪的分散状态，引导国家统一，保证了社会安定。它能够调动全社会的人力物力，形成一股集中的力量。因此，在欧洲，最先发展并最先变得强大起来的，都是最早建立专制王权的国家。专制王权其实是欧洲国家现代化的准备阶段，它伴随着民族国家的出现和重商主义的实行。小巴林顿·穆尔因此说：16、17 世纪出现的专制王权，“为现代化的开端创设了一个方便的虽说是专制的契机”^②。

奥地利就是这样—一个较早建立了专制王权的国家。早在弗里德里希三世（1440～1493 年在位）时，奥地利的专制王权就初露端倪。他的儿子马克西米连一世（1493～1519 年在位）经过斗争制服了贵族，建立起比较完备的专制统治。在他治理下，原先各自为政的几个奥地利邦被置于王权统一管理下，创立了枢密院和宫廷财

① 柯尼希斯贝尔格和莫斯：《16 世纪的欧洲》（H. G. Koenigsberger & George L. Mosse, *Europe in the Sixteenth Century*），伦敦，1968 年，第 176 页。

② 小巴林顿·穆尔：《独裁与民主的社会起源》（Barrington Moore Jr., *Social Origins of Dictatorship and Democracy*），企鹅社，1984 年，第 417 页。