

次郎的故事

〔日〕下村湖人著

□李建华 杨晶译



中国工人出版社

2313.26
1

1470

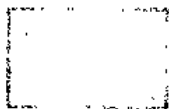


+200194188*

〔日〕下村湖人 著

李建华 杨 晶 译

次郎的故事



次郎的故事
〔日〕 下村湖人 著
李建华 杨晶 译

出版发行：中国工人出版社（北京安外六铺炕）

经 销：新华书店北京发行所

印 刷：通县曙光印刷厂

开 本：787×1092毫米1/32

字 数：168000

印 张：7.6

印 数：1—2,547册

版 次：1991年11月第1版

1991年11月北京第1次印刷

书 号：ISBN 7-5008-0876-3/I·209

定 价：3.15元

译者序

十年前当我读到这本《少郎的故事》时便大有相见恨晚之憾。当时我正在日本广岛大学从须川良美夫先生学习日本近代文学。一个偶然的机会，在常去光顾的一家旧书店“神鸟书店”买到了这本书。该起点竟叫人爱不释手，引人入胜得废寝忘食。一个念头油然而生起：对了，把它介绍到中国去！

这个念头并未一闪即逝。然而回国后因为工作繁忙，业余时间又有《冰点》等其他译稿，相隔多年未能得手。但是，我并没有放弃它。一本好书，予人的感动是令人难以忘怀的。十年后的今天，在我事业的挚友、伴侣杨晶的协助下，多年的夙愿终于成为现实。当我把这本书奉献给中国的大、小读者时，从大的方面来看感到为中日文化交流尽了一份力量；从小的方面来讲觉得仅仅做了一件好事。因此我想借此机会，围绕这本书可几句并非多余的话。

111)

“风之即人”。一时代英雄文学作是，还是作

者人格的自传写照，也是主人生的价值反映。
《次郎的故事》是日本教育家、文学家下村湖人一生
中撰写的唯一长篇小说，是一部融自传、教育思想
为一体的代表作。小说共有五部，而我只将第一部
介绍给中国读者，一是由于出版方面的原因而只得
忍痛割爱；另外也出于这第一部在五部曲中确实卓
异不群。正如作者在《后记》中所言：“迄今虽虽然
写过几本书，但是如呆一生中只能写一本书的话，
恐怕我不选择这本《次郎的故事》。”当然，另外几
部也不失为优秀之作，以后有机会也愿介绍给中国
读者，或者有人受其第一部而感动会接译下去。无
论怎样的结果都将是令人翘首以盼的幸事。

下村湖人于1884年10月3日生于日本九州佐贺
县和崎郡千岁村，本名虎六郎，父姓内田。出生后
即被寄养乳母家中，4岁回到父母身边。5岁后家境
渐趋衰败；8岁祖父病逝；10岁时母亲因肺病辞世。
这些情节与本书故事情节基本吻合。16岁家境
破产移居佐贺市，父亲开始经营酒店。19岁考入藤
本五高（现熊本大学）。22岁入东京帝国大学学习
美国文学，曾受教于文豪夏目漱石，其间试笔《自
立记》，成为以后《次郎的故事》的雏形。29岁立继改
姓下村。30岁时父亲病逝。毕业后历任佐贺县立高中
学校长、台北高校校长，后因间作半任要职于1931年
辞职归国，尔后专心从事社会教育。1936年元加以调

人物志者在《告别》杂志发表《次郎的故事》，至1954年共撰写五部。本文计划继续撰写第六、七部，因健康情况恶化，于1955年病逝，终年71岁。可以说，次郎的故事是一部未完成的命运交响曲。

由于时代的制约，故事的日本儿童文学基本是这样一个模式：主人公坚强不屈，富有强烈的爱国主义民族自尊心，在他面前没有不可征服的困难，甚至不惜为“圣战”赴汤蹈火，俨然一副“军国少年”的英勇形象。次郎则与这种“救世主”般的模式迥然不同，在他身上既无英雄少年所特有的气质，也没有因拯救世界而散发出的巨大的光芒。由于作者自身的却是“腹中和犄角有些俗气”，而且长得黝黑，脸上甚至残留着赤鼻鼻的痕迹”的极普通的孩子，然而，这极普通的孩子却发出了巨大的声音，陈述这件事情的真相，读者会自然而然地喜欢上次郎，对他的健康成长反愤之心，通过周围的人——父亲俊亮、母亲阿比、手托阿比、外祖父母手托老人以及祖母等看到世间的善恶、真伪。

次郎出生后不久便被寄养在祖母阿比家里。又一时期的次郎之说定是难以忘怀的岁月，手托那伟大的爱心给次郎极大的精神满足，使他在生活的天地里如鱼得水。可惜好景不长，当次郎6岁的时候被手托氏强行领回家中。在次郎的眼里，生身之家是陌生、冷漠的住处。阿比终日不停的严厉

训教，相互疼爱兄弟而虐待次郎，使他那幼小的心灵不断遭受着难以忍受的创伤。然而性畜变了，本能地变得大胆而又谨慎，懦弱而又攻击；蜻蜓落在身上便抓住拖下脑袋；看见有虫便用脚踩个稀巴烂；捉到邻家的猫便用脸吐扣住，再压上砖头整整压它一夜！面对不平而待遇，他暗中采取各种对策抗衡：偷偷难忍，他偷吃米饭和给父亲做的煎鸡蛋；他嫉如毒一，把他的书包偷偷扔进厕所；他憎恨祖母的虐待，把热点盒踢成烂泥……

如吴说善忍并非构筑了世写的 basic 框架，那么没有理解的世界只会导致人生的悲剧。在冷漠的家庭，如吴没有父亲夜亮、外祖父正木老人的理解和信任，次郎的精神支柱会被彻底摧毁。俊亮同情次郎在家中的境遇，对阿民的训诫和祖母的虐待深为反感。但他对次郎并不是无条件地迁就，而是让他明白世理，诚实淳朴，正直之心，对生活充满信心和勇气。在《穷鼠》一章中俊亮处理次郎咬伤“小霸王”喜太郎事件的态度，会使我们受到不少启迪。很难设想假如没有父亲的理解和信任，次郎会跨越心灵创伤为鸿沟。正是在父亲的影响下，次郎在心理失衡的状态中才没有成为叛者。这些从《本地鸟》、《土桥》、《算盘》等章节中可见一斑。

在人生成长过程中，也许没有比失去母爱更为痛苦亦不幸的。正如作者所言：“爱的欠缺”是容易被视为变态的一个主要原因。从表面上看，次郎在冷乎的待遇面前逆气横，但在它的背后却隐藏

失去母爱的悲哀。这种反作用力鞭策着他本能的执著追求，促使他的内心世界始终贯穿着渴求母爱的主题。他的孤独、悲凉，无不引起读者的同情和爱怜。当故事接近尾声时，这种心情也随之渐向高潮。阿民痊愈后，看到次郎终日守在病榻前，并用积攒的零钱买来少得可怜的牛肉为自己滋补身体，不禁为自己以往对次郎的不公正深感反省。她对阿民说一句话“次郎只要有爱心就行了”，的确意味深长。当次郎一直乞求的母爱回归自己身边的时候，母亲却因病不得不离开了他，这种难以弥补的空洞无疑给他带来无限的悲伤。说到这里，人们无不为之泪下，它像一曲庄严的命运交响曲叩击着读者的心灵。

《次郎的故事》发表以后几十年来之所以经久不衰地在日本广大读者中引起共鸣，其成功之处在于它不是采用说教式的手法和拘泥于固有的特定模式，而是顺乎儿童的自然心理去发掘感情上的内在联系，从描写中我们既可以看到儿童所特有的自然心态，还会从深入浅出地伦理关系描写中悟出人生真谛。从广意上点出，下村湖人的文学思想趋于理想主义，对自然主义持批评态度。日本的自然主义与法国左拉为代表的自然主义迥然不同，它以所谓尊重事实和描写描写的自白为特征，采用平铺直叙的客观主义手法描绘人生无涯悲，认为无法解脱苦闷到达彼岸。它对以后的作家产生了很大影响，

为“痴小说”的诞生开辟了道路。下村湖人的立场与其相反，他主张人生有理想，人要一半辛苦，要充满爱心、同情心，同时要以自身的活力克服苦恼，以自强的精神积极进取，充实生活。可以说，《次郎的故事》就是下村湖人思想的形象化载体，他所期待的无疑凡人们通过这部作品能够认识到自我价值，给人生带来不息的活力。

在物翻译此书的过程中，曾得到宇足、日本许多友人的关怀，也得到在文学的耕耘中不断给予指导的老熊的鼓励，对此自是感激不尽。良愿愿同他们分享此书问世的喜悦。

唯一令我遗憾的，曾经对我翻译此书给予热情关心和鼓励的川岸明老熊已过早地离开了我们。我敬爱他，尽管他是著名的儿童文学作家，可我把他视为知心的大朋友。他喜爱孩子，了解孩子，信任孩子，有着一颗水晶般的心。我想，当他知道《次郎的故事》出版的消息时，一定会与我和孩子们感到高兴。我只有献上此书寄托哀思了。

最后，借此机会对下村湖人先生的家属下村觉先生在此书出版过程中给予的理解和支持表示由衷的感谢。

愿此书能为中国的孩子和他（她）们的父母所喜爱。

李蜀华

1997年5月于北京木樨地

目 次

译者序	(1)
小蝨子	(1)
小蝌蚪	(6)
耳垂	(11)
灯笼	(15)
尿床	(23)
饭盆	(27)
煎鸡蛋	(32)
游泳	(43)
书包	(48)
迷黑鱼	(53)
满员	(59)
壁橱	(65)
穷鼠	(73)
矮个子	(82)
本地鸡	(87)
土桥	(91)

算盘	(90)
档案盒	(103)
搬迁校舍	(114)
旧校舍	(115)
基石	(119)
要钱	(122)
鸡丝面条	(128)
混战	(131)
姐妹	(137)
没带	(140)
衣箱	(144)
拍实	(148)
永板屋	(152)
十五的夜	(159)
新生活	(166)
仓库的窗户	(172)
看护	(179)
牛肉	(180)
药房	(182)
灼伤	(201)
母亲的脸庞	(207)
重逢	(212)
母亲的临终	(218)
后 记	(223)

小 猴 子

“没有比这再让人生气的了。”乳母阿浜说着，坐到了厨房的门槛儿上。

“可不是，就算母夜叉也没有像她这么不通人情的！”能说善道的阿丝婆随声附和着，炉火把她那张麻脸映得通红。

“你们又在嚼舌头！”

正在这时，厨房通往饭厅的拉门啪地被打开，阿民的尖嗓门把两人耳鼓震得嗡嗡直响。

阿丝婆佯作不知，阿浜则拿出被罐子被摔的劲头，两眼死盯着阿民。这么一来，阿民愈加板起面孔。

“阿浜，我跟你这么讲道理算是白说啦。不管怎么说，总归是长子，那能老托在你家里。”

“这我都明白，反正还不是你说了算。”

“你这话是什么意思。……你以为这样就算完了？”

“完不完我不管。看来我是给暗算了。”

“暗算？”

“这还不是明摆着吗！你说让叔恭一回家养养，可是领来后你就让奶奶马上给裁走了，结果提出的却是这当儿事！”

“所以你就跟我较气？”

“难道恨气也不让！我的心也是肉长的呀。”

“看来你总留下忌一，把教师交给你是一百个不满意了！”

阿溪扭过头去，默不作声。

“你怎么这样不讲道理。正因为我没奶，才如此求你。人家好可相求，你却要拿一把。……你不愿意，那就算了，哪个孩子都用不着你看。可是要说明白，咱们从此一刀两断。过米下锅，到时跟我哭鼻子要米吃，可别怪我不讲情面。我告诉你，今后别想再见面忌一！”阿溪说完，甩手关上拉门。

“太太，您这也太过分了。”阿溪在门外大叫起来。

“我怎么过分了？”

“您瞧，我好不容易伺候了忌一一年多，结果突然又宽给我这个小不点儿，像个……”

“像个什么？”拉门又啪地一声被打开。

“……”

“你倒是说呀！”

“太太，让我来劝劝她吧。”阿丝婆这才出马劝解。

“有什么好劝的。你这上把年纪的，老是给阿溪添乱捣破。”

“哪想她……”阿丝婆露出赭色的门牙，发出怪笑。

这时，屋中传来婴儿的哭声。阿溪狠狠地踢了阿人一脚。

（三）本古时，上海和久有替人办生事的习惯。后来流行民间，妇女结婚以后便老干这些事。

眼，关上门，朝里边走去。

“我看你就不要别着劲儿了，干脆顺水推舟吧。”阿兰婆凑近门框，小声劝说，“还是先接过这小东西，得先填饱肚子啊。”

“填不填饱肚子我不在乎。”

“你现在是这么想，可这样下去瘦了饭碗不说，恭一也消愁见愁了。”

“结果真不让我见恭一吗？”

“这人可是干得出来。虽然你脾气够倔的了，可在太夫人面前还得让她几分。她一拿定主意，九头牛也拉不动她。”

“用不了多久，恭一就会把我们给忘了。”

“那是呀。……所以说，莫不如趁早下台轿，否则自讨苦吃。”

“可是一想到让我去伺候那小猴子，我就……”

“你可别这么哟，要是让她听见可怎么办。”

“我说的可是实话呀，你说不是吗？”

“我不觉得有那么严重。当然也没法儿跟恭一相比。”

“恭一打生下来就一副秀才样儿。”

“不过，把这小东西接过来，也会逐渐喜欢上的。”

“就那副样儿？”

“说不说又罢了。要是让太太听见了，我可不便。”

“听见了我也不在乎。”

“那就鸡飞蛋打了。连恭一你一辈子的姻缘也断绝了，这你也认了？”

“看来只好听天由命了。”

“就是，再说还能保住饭碗。”

“又是饭碗，我才不稀罕呢。我是因为太喜欢恭一，所以才想把那小猴子接过来试试。”

“哟，你还真豁出去了。你答应下来，我在太太面前也好说话了，趁你还没坐牢，我这就去告诉太太。”

阿丝婆乐呵呵地走进里屋。尽管让阿民数落个没完，最终还是把事情办妥了。

就这样，从那天起，次郎便替代了恭一，被抱到阿浜家寄养。

那么阿浜是否一直把次郎当小猴子而不喜欢他呢？不是的。随着三四个月时间的流逝，阿浜对孩子的感情已从恭一完全转到次郎身上了。

不知因为次郎是次子的缘故，还是因为次郎确实像阿浜所说的那样长得像小猴子，阿民对次郎远不如以前寄养恭一时那般热心，这使阿浜很反感。正因如此，阿浜对次郎的感情反而越加亲密了。

为了让阿民看看次郎长大的模样儿，有一天，阿浜抱着孩子来了。虽然久未光顾，两人一见面却开始了这样一段对话。

阿民：“托你的福，这小猴子竟然长这么大了。”

阿浜：“您怎么说猴子是小猴子呢！”

阿民：“难道这么说不行吗？”

阿浜：“这不是您自己的孩子吗！”

阿民：“可这外号不是你给起的吗？阿丝婆都告诉我了。”

阿浜：“那是当初，哪能总是……”

阿民：“你是说这孩子有个横祥儿了！”

阿浜：“太太，您这样太让人窝心了。”

阿民：“怎么，哭鼻子了。我只不过想开个玩笑，对不起。”

阿浜：“开玩笑也得看什么事。您如果这么想，我也自有打算。”

阿浜抱起次郎，气冲冲地回去了。打那以后，尽管阿民几次催阿浜到家里来，但是阿浜不仅不露面，连每月的米都不去领。最后还是阿民租不过，只得自己亲自登门。

当然谁都没有再提“小裁子”这当回事。不仅如此，阿民为讨阿浜的欢心，还说“这孩子正好是八月十五月圆时出生的，以后必有出息”。

一听这话，阿浜顿时来了精神头儿。打那以后，这“八月十五月圆”经常成为两人的话题。将此作为话题丝毫无妨，因为次郎的生辰确实如此。

良辰吉日出生，对次郎来说果真意味着幸福吗？随着故事逐渐展开也就会一目了然了。

小 蝌 蚪

四周静得鸦雀无声。在一所破旧的旧小学操场，次郎和阿浜的女儿阿兼和阿鹤在铺在地上的氍毹上做游戏。周围是一望无际的金色稻田。午后的太阳暖烘烘的。

这一光景时常浮现在次郎的脑海，成为他最千的记忆之一。记得那是他九岁时发生的一件事。

阿浜一家在村中的小学当校工。外公、外婆、阿浜夫妇，再加上阿兼和阿鹤，全家六口人住在教研室的隔壁，一间铺着草席，一间铺着地板，屋内光线昏暗。现在又添了一个次郎。

无论是恭一，还是次郎，为什么偏偏要寄养在这样的家庭呢？这是因为阿民在孩子教育问题上是一位很有见识的母亲。她出身于高层武士^①家庭，幼时曾不下数十次听说过“孟母三迁”^②的故事，深受感动。所以，她很早就发愤，等自己有了孩子，一定要寻找机会这样做。

对具有这种抱负的阿民来说，阿浜一家在学校起居，自

① 武士：日本过去以武道保卫官上的阶级。

② 孟母三迁：讲中国战国时期著名思想家庄子的母亲为寻找适宜教育孩子的环境而三次搬家的故事。