



新编卡耐基经典文集

林郁/主编

人生巅峰

···人类出版史上最畅销的书···



四川人民出版社

C912.1
K08-6

439960



00439960

人 生 巔 峰

新编卡耐基经典文集

(川) 新登字 001 号

责任编辑：蒋跃梅

封面设计：SASSOON 工作室

技术设计：何 华

新编卡耐基经典文集

人生巅峰

林 郁 主编

四川人民出版社出版发行（成都盐道街 3 号）

新华书店经销

德阳日报印刷厂印刷

开本 850×1168mm 1/32

印张 7.625

字数 160 千

1998 年 10 月第 1 版

1998 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7—220—03533—0/C·270

印数 1—5000

定价：12.00 元

前 言

一个出生在农村的小孩，长大之后，就如同你我一样，换了好几个工作，当过教师、工人、推销员、演员……然而，这个平凡的人却在他有限的生涯中，造成了全世界数亿人的震撼与受惠！重要的是，其著作的影响力历经半个世纪仍经久不衰，他就是戴尔·卡耐基，美国著名成人教育家。

从西方到东方众多的国家，几乎所有的语系都有卡耐基的著作译本，许多父母买来送给子女，老板买来送给员工，政府官员买来送给他的选民，甚至夫妻买来互送。他运用心理学知识，对人类共同的心理特点进行探索和分析，开创和发展了一种融演讲术、推销术、做人处世术、智力开发术为一体的独特的成人教育方式。美国卡耐基成人教育机构、国际卡耐基成人教育机构和它遍布世界的分支机构，多达 1700 余个。接受这种教育的，不仅有名星巨商、各界领袖，也有军政要人、内阁成员，甚至还有几

位总统，人数多达几千万，影响了本世纪的几代人。

卡耐基并没有解决宇宙中深奥的秘密。但他源于常理的哲学影响和教育实践，却施惠于千百万人。这些哲理如文明一样古老、如十诫一般简明，在帮助人们学习如何处世上，在帮助人们获得自尊、自重、勇气和信心上，在帮助人们克服人性的弱点、发挥人性的优点、开发人类潜在智能、从而获得事业的成功和人生的快乐上，或许他比这一时代其他哲人所做的都多。

需要说明的是，卡耐基的教育思想和他的著作产生和发展于本世纪初、中期的美国，具有明显的资本主义竞争的特点，它所宣扬的哲学思想，也带有唯心主义色彩，过分强调个人奋斗和改善人际关系的技巧在成功致富方面的作用，有时甚至带有神秘的宗教色彩。但他的著作对我们开阔视野，探求和促进公共关系的发展，克服中国人封闭式的人性的弱点，有宝贵的启示和借鉴作用。

本书由卡耐基课程的会员们根据他们受益的实际经验，选出其中最适合的部分，集结而成。你自然有些人生理想，那么在追求的过程中，如何发挥你最大的潜能、如何调适生活及建立良好的人际关系？！这本书便想帮助你达成这些目标。

卡耐基式的训练，是追寻自我的有趣探险过程，并可能是人生的转折点。

你已经拥有使你的人生充满荣耀的潜力，现在你所需要的只是让那些潜力发挥出来而已，让卡耐基来帮助你实现吧！

编 者

序

环顾我们这个世界，所谓的人生实在是很微妙的。

例如——有人因为拾到一张小纸片，而成为世界大文豪。

有人原本是石材店的小学徒，后来竟成为美国第一流的空军飞行员。

有人曾因一时大意而丧失住宅，后来却建造出史无前例的摩天大楼。

一位出生贫穷的女性，因为个人的努力，而二度荣获诺贝尔奖。

有人虽出生贵族，却因舍弃家产，而暴毙街头。

以上种种情形不胜枚举，更说明了人生的变化无常。

本书以简短生动的方式，为您介绍人生百态，最可贵的是，它仅以五分钟的阅读时间，介绍每一位名人的生平。

本书虽是一本“人物传”，但并不是经历介绍之类的书籍，

也就是从各行各业的知名人士中，摘取其特征，在五分钟内，以简洁而明确的方式来叙述其生平遭遇。其中的人物包括企业家、学者、思想家、记者、运动员、冒险家、探险家、社会运动家、作家、作曲家等等。虽然他们不完全是完美的偶像，却可以传达许多人生的启示给我们。

阅读这些杰出人物的事迹时，很自然地会提到“不屈不挠的意志”、“坚决的信念”等理念，但作者绝对没有强迫灌输的意味，只是很自然地描写人生的百态而已。因此，由于不具说教意味，所以让人能很愉快地阅读！

作者戴尔·卡耐基（Dale Carnegie 1888 - 1955），是一位在写作、演讲、广播方面表现都非常杰出的美国人。尤其以创办语言与人际关系研究所，而在美洲、欧洲各地设立 300 多个分所而闻名。其著作《影响力的本质》以及《停止忧虑·重新出发》也非常畅销，二本书的销售量都突破数千万本，销路更创下连续数十年不断的纪录，其译本的书名各有不同。

本书主要是从卡耐基的《五分钟人物传》、《传记集成》、《名人秘史》等三册中精选代表性的人物结集成书的。因此，对读者而言，是非常合算的。也盼望我们的读者可由书中发现人生的光明面……

目 录

序.....	(1)
金曲大王 欧文·柏林	(1)
美国大文豪 辛克莱·路易斯	(7)
卡通大王 沃特·迪斯尼	(12)
小妇人的作者 露意莎·梅·奥尔科特.....	(16)
飞机发明者 奥维勒·莱特	(20)
非洲探险家 马丁·强生	(24)
空中飞龙 艾迪亚·洛肯贝克	(29)
赛车大王 迈肯·甘贝尔	(33)
世界歌王 安瑞格·卡罗素	(38)
传奇的钢铁大王 安德鲁·卡内基	(43)
幽默文学家 马克·吐温	(47)

拳击大王 杰克·狄摩帕斯	(54)
英国大文豪 萧伯纳	(60)
出版大王 爱德华·波克	(66)
纽约富豪 伍尔沃斯	(71)
小说家 杰克·伦敦	(74)
发明大王 亚伯特·爱因斯坦	(79)
俄国大文豪 列夫·托尔斯泰	(83)
报业泰斗 威廉·兰道夫·赫斯特	(87)
美国总统 伍德诺·威尔逊	(92)
横扫文坛 狄奥·德莱塞	(96)
烟草大王 德瑞斯	(100)
史学大师 赫伯特·乔治·威尔斯	(104)
法学权威 奥莉薇·温德尔·霍姆兹	(108)
演讲大王 劳威尔·杰克森·汤姆斯	(115)
喜剧泰斗 鲍伯·霍伯	(121)
法学硬汉 克雷南斯·丹诺	(126)
克服残疾的 海伦·凯勒	(131)
南极探险家 罗勃·史考特	(135)
讽刺大王 里波雷	(139)
幽默影星 罗及尔	(144)
作曲家 乔治·杰斯文	(148)
探险大王 哥伦布	(152)
北极探险家 史蒂芬生	(156)
海军大将 李却埃林拜德	(160)
法国文豪 大仲马	(163)

天才诗人 爱伦坡·····	(168)
无线电发明家 马可尼·····	(173)
著名医生 葛林费尔·····	(177)
印度救星 甘地·····	(181)
不在意的奇迹 都格林·····	(185)
评论权威 辛泰尔·····	(188)
美国总统 狄奥·罗斯福 ·····	(192)
戏剧作家 索马斯特·毛姆 ·····	(196)
科学女杰 居里夫人·····	(201)
英国首相 温士顿·邱吉尔 ·····	(207)
影坛巨星 克拉克·盖博 ·····	(213)
歌 王 宾考斯比·····	(219)
石油大王 约翰·D·洛克菲勒 ·····	(224)
喜剧演员 哈罗德·劳埃 ·····	(228)

金曲大王

欧文·柏林



不谙五线谱的人，却谱出全美最畅销的流行歌曲。

1929年的经济大恐慌震惊全世界，在这一次经济风暴中破产，但仍说破产好的至少有一人，这次经济大恐慌使他由百万富翁变成穷光蛋的原因是由于新作品上演而造成的2000美元贷款。以下是这位男士的妻子所说，但据说本人也是如此说——“在1929年的经济大恐慌中破产还真不错，托其福而又回复做自己喜欢的工作。”所谓喜欢的工作即是流行歌曲的创作。这个男子的名字是欧文·柏林（Irving Berlin）。在1929年的经济大恐慌之后，完成了最初作品 *As Thousands Cheer*（《欢呼》）的音乐唱片。

1929年，他是位财产取之不尽、用之不竭的富翁，无所事事地到处旅游，藉此打发时间，每天过着快乐的日子，曾经打算如此终老一生。但是经过经济大恐慌后，却认为，与其毫无目标地挥霍金钱、游手好闲，还不如作曲来得有趣。

1930年，他认为经济情况应该有所改善了，但仍然很贫困。

既然破产了，只好面对现实，但是，除了作曲之外别无他法了。因此，写下了 *As Thousands Cheer*（《欢呼》）——此曲极为畅销，他的自信心大增，并接受好莱坞的邀请，为音乐片 *Top Hat* 作了五首歌曲。好莱坞方面以付现方式一次买断原作曲版权，而他却坚持用版税方式合作，后来那部音乐片中所使用五首曲子的版税，为他赚进将近30多万美元。其中，那首 *Cheek Two Cheek* 也包括在内。

接着，诸如 *Easter Parade*、*White Christmas*，接连而出，1942年演出了平生第一杰作《此为军队》。但是，写完此曲之后，他将作曲所得完全捐赠给政府，没有留下分文。金额为美金1200万元，全数作为陆军紧急救援基金。

如今，欧文·柏林是有名的通俗音乐作曲家，然而令人惊讶的是，他对于音理却不很清楚，甚至对于泉涌而出的旋律，也不会自己划上五线谱，他只会哼出心中的旋律，再由懂得音理的秘书为他填入五线谱。

自从他出生以来，从未接受正式的音乐教育，但是，对美国通俗音乐所造成的影响，恐怕没有人超过他，这并非我个人的想法而已，现今美国一流的正统派作曲家 John Alden Car. Penter，他就曾肯定地说过——“可以断言公元 2000 年时，美国音乐的诞生与欧文·柏林的生日是同一天，音乐批评家们如此说，而我也这么认为。”

欧文·柏林连乐谱都不会看，但是，他所作的曲子现存数量无人可比，总计超过 800 首。他本人也曾说过，他作的曲子虽多，但失败的作品也比别人多。

他只受过两年学校教育。说起念过的书，从头到尾彻底读过的，恐怕只有他自己的传记，是在柏林 35 岁的时候，由著名的 Allegserder Ulgod 所完成。

欧文·柏林的处女作是《快活的意大利玛莉姑娘》——即《玛莉·阳光·意大利》，当时是以 35 分钱卖出。但是，三年后该曲便成了一曲值 20 万美元的曲子，它划出美国音乐的新时代，欧文·柏林便在一夜之间成名了。著名的 *Alexandra Ragtime Band*，至今仍为古今名曲之一，闻名的百老汇歌舞剧《霍里·梅鲁则鲁》提出时，却被经理给退回了。理由是曲子不受欢迎。然而，有名的演出家乔治·M·约翰却认为它必受欢迎，立刻与其签约，于 1911 年的《福莱阿滋、福洛力古》——即《上帝也疯狂》中使用。此曲大受欢迎，并为全美人民所喜爱。总之，只要

听到它的旋律，无论谁都会立刻与之共鸣。

1940年，他荣获该年度全美音乐欣赏委员会所颁发的最佳作曲奖，得奖作品为 *God Bless America*（《神啊，请保佑美国》）。此曲立即风靡全美，俨然是美国的第二国歌。

此曲的完成是在第一次大战时，但直至1939年，也就是慕尼黑条约签订前后的动荡时期发表的，柏林的想法是，如果再爆发世界大战将造成更大灾难，而此刻正是全美人民一致团结之时，因而发表此曲。但是，此曲一风行，立刻察觉到有些人会利用大家的爱国心而大捞一笔的危险。因此，他将所有的版税全数捐给美国的男童军及女童军。*God Bless America* 是他从母亲的口中首次听到的，但是，他的母亲却不是用英文说的，他的母亲原本是犹太人，后来虽然移居美国却仍然不会说英文，因此，当初是用俄语说“神啊，请保佑美国！”那不是随口说说的一句话，而是几近欢喜、满怀热情的。在俄罗斯时，她本人、丈夫及六名子女受到严厉的迫害，冒着生命的危险才逃到美国。美国是一个既自由又安全的国家。因此，她对美国充满了感激之情。欧文·柏林对俄罗斯仅存的只不过是 在一片黑暗中、燃烧着自己的家园的印象。

1892年，柏林全家搭船渡海来到美国。无视于扑鼻的恶臭，一家人挤入船舱之内。至今柏林的头部还留有伤痕，那是在船舱中，睡上铺的男人手中掉下的刀子所弄伤的。

初到美国时一文不名，四个女儿即以编织为业，长男则为了微薄的薪资，在工厂受人驱使。父亲偶尔到犹太朋友的肉铺去打工，或是担任犹太教肉类处理的验证人员，或是在犹太教的教会合唱团中歌唱，以赚些钱维持家用。一家八口，最初是住在阴暗

的地下室中，不久就移往纽约市贫民街仅二个房间的狭小公寓内。虽然是如此悲惨，但比起在俄罗斯的恐怖日子，新世界中的生活简直是天国一般。因此，在母亲感谢的祈祷中，几度伴随着“神啊，请保佑美国！”的话语。

欧文·柏林自己也这么说——“在一无所有的地方，是无法创作歌曲的。首先，是感受到了什么，如果没有任何感受浮现心头，就不能写歌。”他所写的那首 *God Bless America* 有很完整的素材，歌曲内涵来自母亲口中的故事，而歌词则是内心深处所浮现的。

欧文·柏林的歌曲中也有一些来自生活之中。1911年，他婚后仅6个月，他的第一任妻子死亡时，写下了 *When I Lose You* (《当我失去你》)。1917年，第一次大战如火如荼地展开，他正在从军，每天必须6点钟起床，他将那时的艰苦写成了 *Oh! How I Hate to Get up in the Morning* (《我讨厌早起》)。不久，与大资本家的女儿，美丽的爱琳·玛可相恋，引起其父的震怒，而将爱琳送往欧洲，希望能使她忘记柏林，此时，他又完成两首曲子 *All Along* (《孤独一人》) 及 *Remember* (《勿忘我》)。而后，当他正准备再度结婚时，投入了一颗热烈的心写下了 *I'll Be Loving You Always* (《爱你直到永远》)。

笔者曾一度自柏林夫人手中看见纯金的烟盒，那是他生日时，夫人赠送的礼物。在盒盖上仅有一个字 *Always*，其下则刻有《爱你直到永远》部分的歌词。自十九世纪二十年代初识以来，至今二人仍然恩爱逾恒，妻子也以能作为欧文·柏林的妻子为荣，在谈话之中便能显现出他们的鸢蝶情深。

欧文·柏林与爱琳·玛可的联婚曾轰动当时的社交界，朋友们

均预言，门不当户不对的婚姻必以悲剧收场，因为男方和女方的地位有天壤之别。女方的父亲是纽约社交界的领导人物，她自幼就生长在豪门深苑之中，而柏林却在品位不高的酒馆唱歌，他必须在地板的夹缝中，捡起客人丢下的零钱，来支付他的生活费用。

纵然如此，他们仍然不惧流言的结婚了，并且相当的幸福。身份的悬殊并未造成不幸。夏季，他们和三个女儿住在山上占地 52 英亩的清静农场里，夫妻二人对社交界及夜总会都没有兴趣，生活就是他们的工作。

如前所述，欧文·柏林一生从未受过正规的音乐教育，他未曾在一流的音乐大学求学，又如何拥有令人羡慕的音乐才能呢？如何学得在众人面前谱曲填词呢？那是他向巴和利大道游唱的盲乐师学的。并在巴和利酒吧及餐厅演唱，有些曲是以原曲填上自写的歌词，并且观察听众的反应如何。

不久，开始在餐厅及啤酒屋试唱自己作曲的作品。他的词曲充分配合美式节拍，不受欧洲阶级世界的影响。

能像欧文·柏林般过着充实一生的人恐怕不多，而能如他一般，自内心深处发出优美旋律的人恐怕更少吧！

〔补注〕欧文·柏林和爱琳·玛可于 1926 年结婚，除了身份上的悬殊外，女方家庭还是虔诚的天主教徒，因此，还有信仰上的问题，二人的婚姻是 20 年代的热门话题。White Christmas 至今仍是受欢迎的歌曲。至 1986 年 7 月欧文·柏林已有 98 岁高龄，是音乐史上最长寿的作曲家。

美国大文豪

辛克莱·露易斯



一个获诺贝尔奖的电话，以为是朋友和他开的玩笑。