

# 号魔方

「高保真」系列 · 华艺出版社 ·

吴海民

著

# 书

全国首例著作权登记作品000003号

高保真

SHIJIMOLIAOW ANGCONGSHU



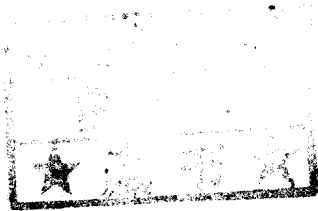
90333



\*200304385\*

# 书号魔方

· 吴海民 著 ·



(京) 新登字 124 号



1995-(文)00003

## 书号魔方

——出版者的慢性自杀

著 者： 吴海民  
出 版： 华艺出版社  
发 行： (北京朝内南小街前拐棒胡同一号  
邮政编码 100010 电话 6736751)  
经 销： 新华书店北京发行所  
印 刷： 北京市仰山印刷厂印刷  
开 本： 850×1168 1/32  
字 数： 191 千字  
印 张： 8.5  
版 次： 1995 年 1 月第一版  
印 次： 1995 年 5 月第 2 次印刷  
印 数： 10001—20000

书 号： ISBN7-80039-662-2/I·478  
定 价： 10.80 元

(书中如有缺页，错页及倒装请与本社发行部联系)

# 总 序

冯牧

进入八十年代以来，伴随着改革开放的历史进程，报告文学这一新型的文学形式越来越受到读者的重视和欢迎。人民群众对现实生活的关注与报告文学作家们对现实生活的思考紧紧地结合在一起，促进了报告文学创作的日益活跃。一大批报告文学名篇佳作陆续发表，对人们的心灵情感和社会生活产生了其它文学形式所难以达到的深刻影响以至强烈震撼。在一段不算短的时间里，小说等文学体裁相对清冷沉寂，唯有报告文学大有独领风骚之势。报告文学创作取得的成就，不仅显示了这种文学形式所独具的特殊的社会功能，也使其自身从其它文学体裁的附庸地位中脱颖而出，独树一帜，蔚为大观，在文学发展史上步入了从未有过的辉煌。

但是，进入九十年代以后，报告文学开始从其巅峰往下跌落，似乎出现一种明显的退势，这主要是表现在其社会参与意识及批判功能有所减弱，其阔大深沉、敏锐犀利的品格有所淡化。游离于社会现实生活主题之外追艳猎奇的趋势，使相当一部分报告文学流于平庸。同时，献媚的“广告文学”、滥造的“虚假报道”也

打着报告文学的名义流布于市，大大损伤了报告文学的形象和声誉。面对这种局面，一批怀有强烈社会责任感的报告文学作家决心重振旗鼓，报告文学创作正在经历一番内在的调整，酝酿着从采写内容到表现方法的新突破。

人们期待着更真实、更有力度的报告文学作品出现。

在这个时候，华艺出版社集中推出了吴海民的“高保真长篇纪实系列”，包括《审判“海盗”》、《金元新闻》、《书号魔方》、《AV风骚》、《黄色诱惑》5部长篇，达100万字。这在当前的报告文学创作上显然是引人注目的事情。

这套丛书将会产生的社会影响，并不在于作为作家个人独自创作出版所达到的一定规模，而首先在于这些作品对一个个重要领域的全景式透视。《金元新闻》是我国第一部全景透视新闻界的报告文学，《书号魔方》是我国第一部全景透视出版界的报告文学，《AV风骚》是我国第一部全景透视音像界的报告文学，《审判“海盗”》是第一部全景透视知识产权特别是版权问题的报告文学，《黄色诱惑》则是第一部全景透视文化市场、概览十年黄潮泛滥状况的报告文学。这5部长篇结为一体，又从更广阔的社会层面和文化背景上，以少有的宏观气势和开阔视野，全景式地透视了我国意识形态领域特别是精神生产领域所经历的深刻变化以及这种变化过程中的阵痛和困惑。作者在这里展示的是一个极为敏感的领域，又是近年来产生了越来越多的社会热点的领域。这个领域之所以越来越热，是有其深刻社会背景的。在改革开放的历史进程中，在市场经济的条件下，在几乎所有经济领域都已经打开大门任凭市场经济大潮汹涌而至的情况下，我们对意识形态领域的事情依然小心翼翼，慎之又慎。这不奇怪，是由我们的社会主义性质所决定，由我们现阶段的国情所决定的。然而已经奔腾起来的市场大潮无孔不入，包括市场上的盲目的消极的甚至是具有破坏性的力量，都朝着这个领域扑将过来，或猛烈冲撞，或迂回渗

透。于是，一些历史上从未有过、在世界范围极为罕见的“怪胎”出现了，如买卖书号、买卖版号、买卖刊号、有偿新闻、广告新闻、虚假新闻、诽谤新闻、非法出版、盗录盗印、制黄贩黄等等，这些现象不仅令管理部门十分困惑，也在全社会传为奇闻。在吴海民的报告文学中，这些“怪胎”被一层层地解剖开来展示给世人看，并从这种几乎是无情的解剖中，透视出了这些领域在市场经济条件下所面对的种种难解的课题，在改革开放中所走过的曲折历程、所经受的风风雨雨，并将其放在更大的社会背景上进行理性分析。于是，读者就看到了众多独特社会文化景观背后的特有的心态，特有的体制，特有的国情，发现了带有根本性质的社会矛盾。从这方面说，这些作品不仅可以作为报告文学来读，也是可以作为社会学著作来读的。

这套丛书，在题材的选择、事件的选择上，是立足现实和逼近现实的，具有极强的新闻性。其中不少内容，写的是新近发生和正在发生的影响全国的新闻事件，是关于这些事件的背景和幕后活动。在大家对这些事件的兴奋点还没有消退，急于了解到详细内容的时候，作者及时地为社会思考提供一些独家的材料和分析。比如说，反对有偿新闻的斗争是从1993年秋季开始的事，作者的《金元新闻》一书在当年的年底就已经完成了；清查买卖书号的最新一次行动是1993年冬季的事，作者的《书号魔方》在第二年的春天就已经定稿。“扫黄”、“打非”的最新一次全国集中行动，是在1994年秋冬展开的，作者的《黄色诱惑》于当年年底就已经交付出版。作者就是用了这样的速度来“逼近现实”，以保留作品的新闻特质，追求作品的新闻鲜活，期待它们的新闻效应。这种与事件“同步”的写作，对任何从头采访的作者来说，都是具有很大难度的，甚至是根本无法做到的。好在，吴海民本人就是事件的亲历者，是斗争的参与者，甚至是一些重大政策制订工作的参与者。作者所具有的这种“特殊身份”，使其能够对一些重大

决策的内幕作出权威的披露,对一些重大问题作出权威的分析。在这里,采访是随时随地都在进行的,积累是无时无刻不在增加的,思考是与实际工作的开展同步的。作者的这种采写条件,加上其新闻记者的职业敏感,就使其作品达到了一种“逼近现实”的效果。

吴海民这套丛书的另一个突出特色,是其高度的真实性。他把丛书的名字题为“高保真”,就是取高度保真之意。他向读者保证,文中所写的一切都是真的,绝无虚构,完全可以对号入座。这样一种保证是难能可贵的,因为这需要有一种坚持真理的勇气和为人民负责的社会责任感。真实,是报告文学的生命所在,是报告文学的力量所在,也是报告文学这种文学形式的魅力所在。读者对报告文学的青睐,主要是缘自于对其所反映的事实关心,缘自于对了解真实的现实生活的渴望。离开了真实,报告文学就没有生命。当然,每一位报告文学作者都会信誓旦旦地保证自己的作品是真实的。但我想,每个人对真实性的理解绝对不同,要求也肯定不同。我们所讲的真实,不应该只是大致真实、大概真实、基本真实、差不多真实,而应该力求绝对真实,因此要尽量避免和减少主观臆造和所谓的合理虚构。在吴海民的作品中,我们可以看到,不仅事件、人物、情节是真实的,而且,细节、对话、人物的姓名、人物的情态等等细微之处,也都是有根有据的,或褒或贬或颂或批,都是直呼其名,直呼其位,极少象有些作品那样以“某某”、“××”或假名隐性代替。也许,是他长期从事新闻工作的缘故,笔下似乎已经容不得多少主观想象和艺术虚构,满篇都是事实、真实的事实,似乎只想把更多的事实告诉读者,把更多的信息告诉读者,把丰富的信息和事实组成的五光十色及社会的原生态呈现给读者。当然,他是选择了那些最典型的事件、最有意义的信息。最初,他曾经给丛书起过一个名字叫“新新闻纪实”,其意在于突出其新闻的真实性,说明它有别于一些文学性强

的报告文学作品，是从完全以事实为依据的新闻作品那里发源而来的，是与文学虚构相去较远的一种体裁。但一些学者解释说，产生于美国的“新新闻主义”，恰恰是背离了新闻的真实性传统，在新闻写作中借鉴了小说的写法。于是，他毫不犹豫地放弃了这个名字，而取名为《高保真》。更名的目的，仍然在于突出这些作品的真实性，突出它们的新闻可信性。他的这种写法，似乎多少减弱了其作品的故事性、情节性和艺术渲染力，但我相信，真实的存在，将比任何想象和虚构出来的东西更为丰富，更具有魅力，更生动感人。同时，作者这样写，是要付出代价的，一是要付出艰苦的劳动进行大量深入细致的采访，二是要有勇气和必要的思想准备来应付某些可能出现的纠纷。从这里，我看到的是作者心地的坦诚和对事业追求的执著。

吴海民作为新闻出版报的新闻部主任，近年来连续发表了许多正视现实针砭时弊的长篇系列报道，具有“明星记者”、“专家记者”、“大记者”之誉，其在新闻行业上的取得的成就已经在读者中留下深刻印象。他在完成本职工作之余，写下的《大陆音像圈》、《走向伯尔尼》等多篇报告文学也产生了广泛的影响。现在他又一次推出由自己独立完成的这样百万字的长篇系列，其中部分作品在出版之前就通过报纸和电台的连载和连播得到了大的反响。这是他向读者作出的新的汇报，也是当前报告文学创作中可喜的新收获。

1995年1月8日



## 作者的话

当华艺出版社决定推出我的长篇纪实系列《高保真》的时候，我觉得有必要为它们写一个概括性的总序。想来想去，要写的其实只有一句话：我保证没有欺骗读者。

某些小说的扉页上常常声明：“此书纯属虚构，切勿对号入座”。由此可见，真实有时是脆弱的，因为往往会惹出许多风波。我写的不是小说，也不是引用了虚构艺术的那种报告文学，也许，它注定要惹出一些麻烦。但我仍然只能这样说：“此书绝无虚构，尽管对号入座。”

作者

# 目 录

总序 ..... (1)

作者的话 ..... (1)

引 子：大祸临头 ..... (1)

## 第一章：神圣扫地

——中国有一个“书号市场”吗？ ..... (10)

在中国出现各种各样商品市场的同时，书号，也被人作为商品推向了“市场”。部分国家出版社将这种图书的编号出售给没有出版资格的集体和个人，交易虽在暗中，却也红红火火，明码标价，随行就市。全国出版社总共卖出多少书号，可谓一个天文数字。

这个市场惹得许多香港出版商垂涎三尺，纷纷向大陆抛售所谓的“国际书号”。天马公司老板蓝海文来了个书号大杀价，闹出香港出版商一场内哄。其在大陆的代理人尚建国靠此发家，却坑苦了一个个作者。

## 第二章：“潘多拉魔盒”打开了

——权钱交易与坏书出笼 ..... (31)

《玫瑰梦》实在是一个发财梦，书商靠欺骗手段买

到书号，真的发了一笔大财，携款而逃；出版社想靠卖书号发财，却落得个声名扫地，巨债缠身。

买卖书号这种权钱交易的本质，就决定了市场必将大乱。出版社为了一点钱，便放弃国家赋予的神圣权力。小学文化程度的个体户拿钱买到书号，就当起了编辑和主编，无才无德，只顾赚钱，怎能不出坏书？移花接木、偷梁换柱、一号多用等种种恶劣的手段都出现了。书商精心设计的“掉包计”何其阴险，糊涂的出版社真的中了圈套。

### 第三章：怪胎

#### ——出版界的一次“大手术”…………… (56)

中央决定对出版单位进行一次“大手术”，共和国成立四十年后第一次撤销一家出版社，接着是第二家、第三家……30多家出版社被合并或撤销。在这些出版社的档案里都写着这样的话：买卖书号，出版坏书。

买卖书号在全世界都是闻所未闻，唯独在中国土生土长。说穿了，书号就是一个便于查找的编号，除此没有任何用处，却惹出那么多的疯颠颠、梦死醉生。有人因此被革去官职，有人为此丢掉了性命。

### 第四章：顽症

#### ——买卖书号现象屡禁不绝…………… (82)

数不清国家发出了多少禁令，禁令的口气也越来越强硬，但书号交易屡禁不止，真让人伤透脑筋！买书号做一本书，轻易地赚了80万，再做一本书，又一下子赚了100万，高额利润让炒股的行家都为之大惊，怎能不干着上瘾？资本流动规律决定了书号的“买方市场”。

如马克思所说：为 100% 的利润可以铤而走险，为 300% 的利润可以上断头台。何况，买书号出书的利润还不止 300%，弄得好，一夜便是百万富翁！

## 第五章：你死我活

### ——“第二渠道”缘何财大气粗？……………（111）

几年前还是推三轮车上街叫卖的小书贩，现在却成了呼风唤雨的书界一雄；曾经看不起书商的出版社，现在却不得不依靠向书商卖书号为生，书海沧桑，怎能不令人感慨万千！书商们完成“原始积累”后，酝酿实现大联合，并想靠着手中的钱买到永久的权力——办自己的出版社，这种权钱交易的循环圈能否划圆？

出版社则出现这样的担忧：“再过几年，第二渠道能把出版社吃掉吗？”

## 第六章：“灵魂工程师”的灵魂

### ——编辑的堕落和沦落……………（141）

从案犯的窝点竟发现编辑通风报信的来信，在罪犯的名单上竟看到一个个编辑的大名。

人们曾经把许多美好的赞誉献给编辑，但“灵魂工程师”在金钱的诱惑面前也扭曲了灵魂。倒卖书号的有之，倒卖书稿的有之，倒卖出版手续的有之，敲诈书商的有之，出卖出版情报的有之，兼作书商的有之，与书商相互勾结的有之，堕落为罪犯的有之，宁愿给书商当“打工仔”的有之……如今的编辑不再清高。

人们惊呼：“出版社难道要解体了吗？”

## 第七章：市场不相信眼泪

### ——买卖书号不是“诺亚方舟”…………… (170)

出版社面前几条路都是越走越窄：依靠新华书店吗，图书订数降到了历史最低点；联系系统发行吗，红头文件越来越不灵；开展自办发行吗，那实际是“小农经济”，利用集个体书商吗，必须准备受到捉弄……无可奈何下重蹈买卖书号覆辙，结果是书号的价格也越来越低。社长的一夜恶梦悟出一个道理：卖一个书号就是在自家门前垒一块砖，垒得多了，就自封家门了！唯一的希望是新华书店东山再起，难道还会让人失望吗？

## 第八章：误区

### ——出版者的糊涂和浮躁…………… (203)

一场“裸体画册热”骤然兴起，短短时间铺天盖地，20家出版社一哄而起！图书市场再次浊浪翻滚，人们大吃一惊：出版社难道发疯了吗？

由坐在家里等书商来买书号，到走出大门主动向书商推销书号；由暗中悄悄卖书号，到公开挂牌卖书号；由巧立名目卖书号，到明码标价卖书号……出版社到底吃错了什么药？这个跟斗栽得不轻。全国出版界开始了又一次反思，又一次整顿，又一次清查。

## 第九章：禁与不禁

### ——买卖书号与非法出版…………… (227)

自从看破了书号的秘密，不法书商就再也不肯为书号花钱，不就是那么一串号码吗？随意找本书就可以抄下一个号，刻个假公章就可以办出一套出版手续，没想到这种假书号也能卖出个大价钱，也能出书捞大钱！

非法出版成了一大社会公害，正版书斗不过盗版书，真书号斗不过假书号，主渠道斗不过二渠道，二渠道斗不过黑渠道。行政管理总有一些达不到的盲区，人们呼唤健康有序的市场，呼唤法制的枪声……

后 记 ..... (257)

## 引子：大祸临头

·《性风俗》引起的民族风波 ·《脑筋急转弯》惟  
恐天下不乱 ·图书市场再翻浊浪 ·中宣部关于买卖  
书号的专题调查 ·中国出版界不选择自杀

1989年春夏之交，北京发生了一场震惊世界的政治风波。读者们也许记得，在它的前夜，还曾发生了一场举世瞩目的民族风波。这场民族风波同样后果惨重。它的影响范围，至少涉及到19个省、市、自治区。当时，部分穆斯林群众举着愤怒的标语牌涌上天安门广场游行抗议。一些地区还因此发生流血冲突。

令人难以置信的是，这么严重的一场风波，其“导火索”却是一本20来万字的书！它就是上海文化艺术出版社出版的《性风俗》。有关部门对这本书的鉴定意见是：违反党和国家的民族、宗教政策，侮辱了广大穆斯林群众，严重损伤了穆斯林的感情。

同样令人难以置信的是，这本书之所以能够出版以致酿成大祸，根子在于一个小小的书号！

上海文化艺术出版社为了仅仅1万元的收入，将书号卖给了山西的希望书社。希望书社则希望靠这个书号实现一个发大财的梦想。他们一下子印刷了十几万册《性风俗》，发售到全国各地图书市场。直到当年5月9日有关部门前去查缴的时候，发现还有95240册《性风俗》正待出厂销售。这些书，连同各地从市场上紧急收缴上来的一批，都在伊斯兰教协会、清真寺教会、政府民族宗教局以及公安部门的监督下化浆销毁。销毁时还作了现场录相。

次年春天，我跟随新闻出版署领导同志到上海进行调研的时候，上海文化艺术出版社的社牌已不复存在。一本坏书，抹去了一个出版社！一个书号，毁掉了一个出版社！

上海出版界的同志向我们讲述了风波骤起时的情景：穆斯林群众围着出版局抗议。出版社的小楼有被火烧的危险，有关责任者在“枪毙”、“枪毙”的愤怒呼喊声中东躲西藏……尽管事件已经过去一年，但无论是讲述者，还是我们这些听者，仍然惊心动魄，余悸未消。

出版社的同志讲这些事的时候，心情是格外沉重的：“不值得啊，太不值得了，教训沉痛！为了1万块钱，闹出了那么大乱子，造成多大损失！买卖书号这种事，八辈子也不能再干了！”

上海的出版社此后格外谨慎。

仅仅过了四年多时间，又是大祸临头，又是一场悲剧在成都重演。

又是一个书号，又是一本书，酿出一场极其相似的民族风波，祸及半个中国。

这本书是：《脑筋急转弯》。

当时我正巧就在成都。

我住在四川省委大院马路对面的小招待所。早晨7点多钟，我走出招待所，想在街上随便吃点早点，然后到省新闻出版局去。



这时候意外地碰见新闻出版局陈局长。他急匆匆地从省委大院里走出来。步子很快，几乎是在一溜小跑，表情也非常严肃。

“出事啦！”他开口对我这样说。

我们急急地往局里走去。

陈局长前一天曾接受了我的采访。他当时对我说，当晚就要赶到什坊去，那里正在召开一个重要的出版改革会议，会议正等他去作总结。因此，这天早上碰到他，我觉得意外。再看他的面容，疲倦，眼睛里有些血丝，显然一夜没有休息。

“出什么大乱子了？”

陈局长讲的是这样一个紧急情况：全国第七届体育运动会第二天就要在成都隆重举行，一批穆斯林群众却要求这一天举行抗议游行。

抗议什么？

《脑筋急转弯》！

四川省为筹备这次全运会已经紧张忙碌了半年。开好这次运动会，成了全省上下当时的中心工作。谁会料到，在这节骨眼儿上，竟冒出一本捣乱的书，一本惟恐天下不乱的书！省委书记谢世杰通知陈局长紧急汇报情况。省委省政府立即成立了由省委副书记秦玉琴为组长的工作小组。参加小组的还有常委、宣传部长席义方和副省长徐世群等。这么多领导同志都被一本小书搅得寝食不安，忙忙碌碌。他们一方面稳定穆斯林群众的情绪，一方面对《脑筋急转弯》问题进行调查处理。直到这时候，大家还没有见到这本书。据说这是一本从台湾引进来的少儿连环画。其第10册第43—44页的图画和文字，违反了党和国家的民族、宗教政策，严重伤害了穆斯林群众的感情。

“是哪个出版社出的？”

“美术出版社！”

我的心头陡然一惊。第一个念头竟是：这下，刘社长要彻底