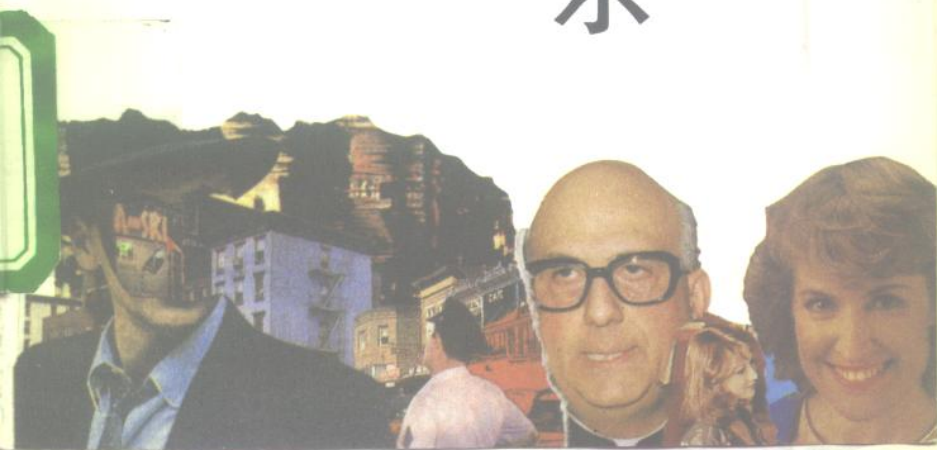


朝华出版社

美国人的喜怒哀乐

丁峻 著



D771.28
10

87825

DH12/06

美国人的喜怒哀乐

丁 峻 著

朝华出版社

1993年2月

(京)新登字 138 号

责任编辑：王熙泉

封面设计：刘京川

美国人的喜怒哀乐

丁 峻 著

朝华出版社出版

北京车公庄西路 35 号 邮政编码：100044

新华书店经销

国防科工委印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开 11.125 印张 230 千字

1993 年 2 月第一版 1993 年 2 月第一次印刷

印数 1—5,050 册

定价：7.50 元

ISBN7-5054-0199-8/G.0036

内容提要

本书是一部以知识性、趣味性和探索性为特色的作品,通过作者在美国的见闻印象和生活体验,反映了当代美国普通大众与中上阶层的精神心态,融入了作者对美国的经济、教育、科技、艺术、政法和环境的系统性文化思考。参考了权威性的有关资料,做出了对走向 21 世纪的新大陆之社会问题、国民心理和发展对策等方面的理性思考,对于我国读者深入了解西方文明和美国文化具有启示意义。

目 录

多味的文明果（序）	（1）
第一篇 富丽欢悦的“交响曲”	（4）
1. 黑人小姐的笑语	（4）
2. 绚丽的“玫瑰节”	（9）
3. 怡人的时空	（13）
4. 来自圣路易斯的同学书信	（17）
5. 小布朗的理想	（22）
6. 俄裔老妇人的晚年	（26）
7. 失业后的幸运者	（30）
8. 关于幸福的多种回答	（34）
9. “模范丈夫”西奥杜克	（40）
10. 富足而达观仁慈的总经理	（43）
第二篇 愁云暗布的新大陆	（49）
1. 蔑视人性与侵害生命的暴力狂	（50）
2. 小薇拉的不幸命运	（56）
3. 纳税人的心态	（60）
4. 对“同性恋”的新认识	（65）
5. 赌徒的心机和命运	（68）
6. 退伍军人的凄凉处境	（72）
7. “走后门”和贿赂风气	（78）
8. 众说还休的“婚姻”与“家庭”	（84）

9. 他们为何要毒害自己	(90)
10. 心藏苦果的弗兰西斯女士	(98)
第三篇 商品世界的魅力和代价	(104)
1. 对美发的向往和犹豫	(104)
2. 高速公路上的候车电话亭	(108)
3. 靠“结婚”成为富翁的奇女	(112)
4. “汽车病”与“住房紧张症”	(116)
5. 也谈牙科医生的苦与乐	(122)
6. 在玛丽小姐微笑服务的后面	(127)
7. 音乐会门票的吸引力和拒斥力	(132)
8. 领到“绿卡”前后的忧欢曲	(135)
9. 物质文明对人性的分割与侵蚀	(142)
10. 他们为何早熟并轻视纯洁童真	(151)
第四篇 科学艺术体育和教育医学掠影	(159)
1. 在罗斯道沃神经研究院	(160)
2. 霍斯比尔教授的美学眼光	(165)
3. 文学艺术家的心境写照	(173)
4. 书籍与作品的消费方式	(183)
5. 科学技术杂感	(189)
6. 生命运动保健在美国	(194)
7. 未来的镜子——教育和人才	(199)
8. 走向新世纪的精神教育变革	(209)
9. 身心保健的新风尚	(221)
10. 保护生命的新手段和家庭新特征	(229)
第五篇 城市文明与制度泛谈	(236)
1. 美国人所关切的东西	(236)

2. 移民的贡献与副作用	(245)
3. 技术文化与大众生活	(249)
4. 商业消费的新特点和广告技术	(256)
5. 银行、邮政和医疗保健制度一瞥	(264)
6. 精神生活和文化情结	(268)
7. 爱的宗教与隐私权	(278)
8. 领袖、制度和公众利益	(287)
9. 种族问题及法律现状	(296)
10. 环境文化侧面观.....	(310)
尾声：走向新世纪的新大陆.....	(322)
——对美国文化的反思和展望	

多味的文明果（序）

对于美国来说，她是富有和自由的象征，又是经济和文化反差最大的一种文明缩影。美国之外的很多国家之公民，对新大陆的文明心向往之；各国有志深造的青少年学子和科学家、艺术家，也纷纷向这片土地进军……今年的美国《纽约时报》曾发表专文，就日益高涨的移民现象展开讨论。一些美国公民认为，急剧增加的移民队伍削弱了美国本土居民的就业机会，也分解了美国殷厚的物质财富，激发了种族矛盾与社会的贫穷、犯罪等不稳定态势。然而，多数有识之士指出：历史证明，美国的繁荣是同移民的贡献息息相关的。带着不同血统和文化背景的外国人，为美利坚输送了丰富的精神动力和急需的各种人才，保证了美国社会所具有的开放气氛、竞争精神和进取活力，避免了新大陆因物质文明发达而带来的安定停顿和享乐倾向，使美国社会始终处于一种变化流动和发展创新的境地。

人们很想了解美国人自己的生活、工作、婚姻、消费、收入、心理状态，也希望从中汲取一些有益的启示。无论是已经在美国或准备奔赴那里的有志之士，还是出于各种原因无法或不愿到美国一游的人，仍然愿意从书面上认识一下别人介绍的有关美国人喜怒哀乐的真情实况，分享这种间接性的文化经验。说到底，这是人类根深蒂固的好奇心、求知欲和精神心理方面寻求共同经验的这些力量使然。

为了传达我们访美的复杂感受和丰富见闻，借助有限的文字语言为有兴趣的国内读者介绍若干信息情景，我们在回国后集中精力整理了出访期间所记录的一系列材料，适当进行了一些心理透视与理论分析，期望读者能够从中获得有益的感受和科学的认识。如果真能达此目的，那将是我们最大的欣慰！以往的一些介绍美国文化的书目，多从美国的风土人情和观访者的主观感受方面进行描写议论，缺少对美国本土居民内心世界的披露和分析，这可能有时间因素或职业方面的制约，完全可以理解。我们作为心理学和社会文化工作者，应邀到美国开会，并有机会长途跋涉中西部地区，采访参观了几十个村镇、学校、机关和实业单位，所以客观上有利于我们从容不迫地透视和摄取那里的人心物象。

通过我们的亲身考察和人际交流，我们深深体会到：美国诚然很发达，美国人也非常富有、直爽和达观。但是，物质文明的高度繁荣并不能消除人们内心的各种矛盾、苦闷、惶惑、空虚和孤独感，反而加深了某些人际间的精神隔膜，助长了自我享受和自我痛苦的双重个性主义倾向，激化了贫穷、吸毒、精神变态、犯罪贪污等等社会丑恶态势，以至于相当多的美国人满足于物质享乐的境地，不再执着于进取、信仰、精神完善等等积极的事业……当然，近两年来，物极必反。在社会经济不景气、病象丛生、矛盾百出和人心压抑的综合力量作用下，美国政府和多数公民开始反思自身，怀念朴素节俭、勤奋开拓的岁月，向往安定和谐的古典家庭生活，自愿从事社区服务、公益劳动和义务帮助老弱病残孤儿，抵制铺张奢侈和贪污贿赂，声讨吸毒犯罪及种族歧视现象，旨在实现回归本性、恢复身心平衡和社会协调发展的目标。这样的

道德重整和精神努力，已经收到可观的效果。

从本书所提供的事实和分析可以见出，人类的全面进步与身心完善，需要物质文明与精神文化的同步推动。单纯追求感性利益或个人价值的做法，不但会压抑人的心灵冲动，而且会使个体的身心乃至社会生活失去平衡节律，从而引发种种极端化的动荡和痛苦。行文至此，不禁回想起陶渊明、卢梭、庄周、马尔库塞等等推尚“返朴归真”、调节工业文明、舒张人性自由的先哲贤士。虽然我们不必完全赞同他们，用取消物质文明的进步来换得人心的宁静自在，不能用一种“因噎废食”的消极哲学和倒退方法来实现人的身心和谐，但是我们可以借取其中的积极因素，增强生态意识与心态平衡的观念，运用合理的手段调整物质文化与精神文化的发展，提高人类的心理素质和行为水平，使各种因精神动机引发的矛盾、动乱和痛苦得以减少，也控制对身心有害的诸多社会丑恶现象之发展蔓延，实现物质财富与精神财富的共享共创之理想。只要人类具有理想和爱心，我们就一定能逐步走向全面发展、身心和谐的繁荣幸福境地！包括发达的美国和正在崛起的中国。

由于时间、资料、水平的限制，本书难免有不少偏颇或不妥之处。还望读者和专家陆续赐教，以便我们不断改善，推进她所担负的这项交流与理解的文化责任之传播活动，谢谢！

第一篇 富丽欢悦的“交响曲”

有一句英语谜语这样说：“英语里最长的单词是哪个？”答案是：“Smiles”（微笑）。因为，这个单词的第一个字母和最后一个字母之间，是“mile”（英里）——这结构，意即两者之间相距一英里，那还不算长吗？书归正传。我们来看看美国人是怎样开心和欢乐地享受生活、创造新感觉的。

1. 黑人小姐的笑语

我在加利福尼亚州的圣何塞市逗留期间，住在当地的“昼夜旅馆”里。这家旅馆紧靠公路边，用灰色大理石方块建筑而成一幢两层小楼，墙壁外爬满了长春藤，配以彩色串珠灯泡，黑夜观来十分宏丽精妙，五光十色、春机盎然，金碧辉煌！院子中央是一泓清澈的池水，映出雪白的池底瓷砖和池壁四周的蓝色有机玻璃板，幌若进入了华贵典雅的艺术展馆……

由于我需要在圣何塞约见美国的一个同学，离我参加国际脑科学会议还有三天时间，借此难得的清闲时光来修润论文和浏览美国的报纸杂志。有一天傍晚，我独自乘车去郊外拍照和参观著名的国际光学仪器公司，不料从蜿蜒的河岸转回时迷了路，十分着急！想在附近的公路上拦住汽车问路，但车辆很少，开始拦了几次都未成功。眼看着天色暗淡起来，四

周灯火稀星，空旷无人。怎么办？

在穷途末路之时，我突然灵机一动，瞅准了左前方高高的电线铁塔，那是我来时经过的一个醒目路标！这下有希望了。我急忙收拾好相机和提包，提起劲头向铁塔小跑过去。然而，还没有接近铁塔时，脚下出现了一片黑沉沉的深沟，湍急的河水提醒我：这条路不通！虽然这座铁塔所标志的方向是正确的。我的前额都急得沁出了细汗珠，于是放下犹豫和顾虑，用英语大声喊起来，希望邻近有人来突然发现我和帮助我。

初夏的夜晚，十分凉爽而静谧。四周的山坡上布满了浓密的森林，这条不知名的河流真有耐心，弯弯曲曲地在山峰之间寻找着出路，终于走出了石头和沙土的世界，欢快地投入了旧金山湾的海际去了。而我这个大活人，却没有她那股韧性和自信。眼看着四周依然悄无声动静，唯有温柔的月亮从容地从山峰后面伸出头，用清澈的银眸子来陪伴我了。

突然，我背后几百米处响起嗡嗡的汽车马达声，接着传来清脆响亮的喇叭鸣笛声。希望出现了！我快速转过身，向着汽车的方向大声呼喊起来。两道耀眼的光柱“唰”地出现在眼前，向我扫射过来，接着是一辆小汽车急驶而来，停在我的脚下：

“嗨！你是谁？有什么困难需要我帮忙吗？”

我遁声望去，知道那位刚要下车的人是位女士，连忙用英语回答说：“我叫丁峻，是中国科学家，我出来散步迷路了，请你带我回‘昼夜旅馆’好吗？”

她打起手电筒看看我的脸和提包，亲切地招呼我说：“丁先生，请您上车吧。我很高兴能够帮助你。”

就这样，我享受到了“柳暗花明又一村”的机遇，同时度过了一个难忘的汽车之旅。等到上车后，我才发现她是一位黑人小姐。

通过交谈，我知道了她的一切。她名叫苏苏·丽兰，是圣何塞社区服务中心的秘书。她的家就在距“昼夜旅馆”不远的大学城里。她每天下午下班后，要驱车几十英里去圣何塞的一家私立法语学校上课。常常在出发前，随便买点饮料和食品放在车上，在驾驶途中就完成了——顿简易快速的晚餐，然后到达法语学校，开始为期三个小时的紧张学习。

我带着敬佩的口气问她，这样紧张的生活是否习惯？她丈夫支持妻子的语言进修活动吗？难道非要再学一门外文吗？她带着自豪而愉快的神情回答说，她丈夫叫乔乃森，是黑人，毕业于密西根大学，获得了博士学位，现在圣何塞大学主讲欧洲文学史。乔乃森非常理解她，主动承包了家庭的晚餐工作，还要接送两个孩子上学，十分支持妻子的深造。她还说，在美国安身立业，就得接受紧张的生活节奏，从工作气氛到读书活动，从家庭事务到社交礼仪，都力求容纳最多的信息、争取最快的速度和最好的效果。否则，你的职位与能力、收入和威望就得下降，影响到生活和精神世界的根本发展。

她进一步解释说：“我目前在社区中心的薪水是每月三千多美元，我丈夫是讲师，每月工资接近四千美元。但是，我们交纳各种税款、支付两个孩子的上学费用及家庭生活项目之后，就剩下一个人的工资了。还要付高昂的房租。我们必须寻求兼职或接受第二职业训练，以获得较丰裕的收入。目前，我所学习的法文课程，可以保证我后年竞争一项社区中心高级秘书的职位，使月工资增加到四千八百美元。另外，我

已经学习了德语，今后有希望考取管理学的博士，争取五年以后考上研究生……”

我不由地对这位娇小而坚毅进取的女性充满了敬意和好感。我介绍了我的专业情况和家庭，并拿出护照给她过目，随后开玩笑地问她：“你并不知道我的身份，为何敢帮助我、让我乘车？万一我是一位不法之徒，那该怎么办？”

她听后咯咯地笑起来：“你说得有道理。要在平常，我碰到一位美国人或西方人时，我会格外谨慎的。但是，帮助有困难的人是我的本能，何况你又是一位文质彬彬的东方人呢！”

在进入市区后，我又问起她的生活状况与感受。她很愉快地告诉我说，在美国西部，象她这样的家庭生活水准还是比较普遍的。但是，若从移居到这里的黑人之生活状况来看，她还是个佼佼者。首先，她有一个早年相爱、情投意合的好丈夫，且丈夫又受过高等教育，从职业到人品都没有问题，不存在很多白人家庭所面临的离异、“单亲家庭”、孤寡境遇、生活贫困等问题；其次，她有两个极懂事的孩子，一男一女，都在读小学。她和丈夫为此感到很满足，很充实，不再为只有一个孩子或不生育而引起的各种忧虑和寂寞而牵累；再次之，虽然金钱是美国社会里每个人生存与发展的物质基础，但她和丈夫都没有把它作为人生的目的，也不孜孜追求，而是只想挣得较富足的收入，然后拿来发展自己的精神世界和培养孩子的爱心智慧。

她举例说，她的很多同事都在拼命挣钱，然后存起来，或用于高档的饮食、游玩、衣物及买上好的别墅和汽车。但是，她们一家仍住在学校的公寓里，设备较简陋，房租便宜，面

积也不大。她和丈夫都认为，吃住条件差不多就可以了，重要的是大家都要有发展知识和完善自我的理想追求。在她的家庭里，每个人都有自己的中心兴趣和发展目标：她喜欢在节假日教女儿弹钢琴；她丈夫热衷于创作散文和诗歌，每年都发表一些东西；她儿子迷上了足球，在学好功课的前提下，经常在放学后和小朋友们在草坪上练踢球。

“重要的是参与的姿态和快乐达观的精神。我们并不太富有，但是拥有富足的情趣和生活内容，这比什么都更重要。从我的经验来看，幸福并不是财富的同义语，而是人的心灵的一种充实性和自足性感觉。所以，我们要紧的是去创造新体验新感觉，这是金钱所不能包揽的东西……”她似乎是一位长于价值分析和心理洞察的哲学家，她的话语朴实而蕴涵深刻，是透明的真诚抒发和人生感悟，我为之深深激动！

当汽车驶入“昼夜旅馆”的大门后，她同我握手道别。我拿出一张 20 美元的纸币塞给她，只见她瞪着美丽的大眼睛抱怨和拒绝了：“丁先生，不用不用。你给了我很多有意义的教益。我不想接受你的钱。”她坚决地把钱推回来，说还要赶快回家。没有办法，我只好让她留下名片，与她握手道别。那辆灰色小车一溜烟消失在夜幕里。

月光如水，反射到嵌印在宽阔马路上的一块块白色交通标记上，使它们顿然成为碎琼烂玉，在大地闪现着圣洁的光泽。

我边向旅馆的服务大厅走去，边默诵着出国前读到的一段文字：

“钱可以买到纸笔，但买不到文思；
钱可以买到权势，但买不到智慧；
钱可以买到服从，但买不到忠诚；
钱可以买到小人的心，但买不到君子的志；
钱可以买到虚名，但买不到实学；
钱可以买到谄媚，但买不到尊敬；
钱可以买到房屋，但买不到家；
钱可以买到美食，但买不到食欲；
钱可以买到床，但买不到睡眠；
钱可以买到首饰，但买不到美；
钱可以买到书籍，但买不到头脑。”

我想，这段话对于认识西方世界和东方生活，同样具有其精辟的意义。

在第二天，我给苏苏·丽兰女士寄去了从国内带来的中国“长城”石雕像，作为对她的心灵的敬意与感谢方式。颇有意味的是，在我回国后，收到了她从美国寄来的一本精致画册，扉页上写着：

“友谊永存。祝您事业常青，生活快乐！”

您真诚的朋友：苏苏”

2. 绚丽的“玫瑰节”

每年一度的盛大节日“玫瑰节”，在5月底至6月初举行于美国一些大中城市。我对此早有耳闻，也阅读过有关“玫瑰节”壮丽场面的英文资料。但是，百闻不如一见。如果一个人不是亲身置于其中，就很难获得生动振奋和永远难忘的

体验，也不容易想象出其间的真实美妙情景。

我在波特兰市的“曼丽奥”大厦参加过第11届国际脑科学大会之后，已经是5月28日了。因此，我有幸适遇俄勒冈州的“玫瑰节”之全过程。从28日傍晚开始，五颜六色的大彩旗就悬挂布满了大街小巷。晚上八点钟左右，声势浩大的庆祝队列就走上街头，开始了夜色中的狂欢。从旅馆的窗户望去，庆祝队伍的先头阵列已到达国际商业大厦门口了，但它的尾巴却绵延于几公里外的城北威廉姆特河畔！

只见队列中有汽车、马车、马队、体操队、学院师生队、警察队、市府官员队、中学生队、“玫瑰皇后”玛丽小姐专队……车马披红挂彩，人们五光十色的面具、彩衣，布满霓虹灯、闪光球、荧光棒和各种“动物”、食品模型，还有鲜花簇拥的碧叶和水果。人们载歌载舞，吹拉弹唱，神情激动，好不热闹！不时从街道两旁围观的黑压压人群中爆起掌声和欢呼声；很多人家老少出动，搬了藤椅、木凳、凉席，坐着或站着，聚精会神地欣赏着面前流泻而过的诗意画意。有些青少年干脆坐立在汽车、垃圾箱、自来水石柱上观看庆祝队伍的表演。

我的心似乎也年轻了很多，拿出照相机啪啪动作起来。在“先锋”大厦门口，我采访了一位正在打着手电筒为庆典队伍做素描的小伙子。他的名字叫弗兰克，是当地一家社区学院的二年级学生，主修历史学专业。

对于他娴熟的美术技法，我暗自吃惊，心想：一般的美术学院学生，也充其量和他差不多的。因为我自己从少年时代起，就酷爱音乐、美术和文学创作。虽然以后中断了自修的兴趣，但仍然保持收集艺术作品和欣赏分析的习惯，阅读