

科技潮丛书



潘家铮科幻小说集

一千年前的谋杀案

北京科学技术出版社

序

科幻著作是由科学和文学相交叉而派生的科学文化领域中的一门有奇特魅力的科学艺术。

作为灵长类动物最高阶段的人类的本质特征就是具有想像力和创造力。想飞，就发明了飞机。想登月，就研制了太空梭。想有千里眼顺风耳，就发明了雷达、无线电和声纳技术。可以说，没有想像力和创造力就没有科学的完美和技术的发展。法国、英国、美国的科幻小说大师凡尔纳（Julas Verne）、威尔斯（Herbert George Wells）、阿西莫夫（Asaac Asimov）的作品，以其丰富的科学想像力和优美的文学手笔，吸引了多少人，对普及科学知识发挥了巨大作用，至今仍不失其科学意义。许多青年人是读了他们的小说后才决心投身科技事业的。难怪有人说，一个国家科幻小说的水平在一定程度上反映了她的科技水平！

中华民族是富有想像力的民族。从《嫦娥奔月》到《西游记》，充满了多少扣人心弦的科学幻想。建国以来，以高士其为代表，不少科学家发表过一些优秀的科幻作品，对科学普及和激发青少年的科学热忱发挥了重要作用。但是，与发

发达国家相比，仍嫌数量太少，范围不广。近年来科幻文坛仍显得寂寥，中国无科幻，许多人惋叹为憾。

现在，我们高兴地看到一本有新意的科幻小说集——潘家铮同志的《一千年前的谋杀案》问世了。作者是中国科学院的学部委员，国家设计大师，有名的水力发电和大坝工程专家。他在以毕生精力投入祖国水电建设的同时，也沉醉于文学领域。一部自传体散文集《春梦秋云录》曾得到国家领导人的称颂，出书后风靡科学界。本书是他在科幻著述领域中辛勤耕耘的果实。浏览后不禁被作者的渊博科学知识、奇妙的构思和优美的文笔所吸引。它熔科学想像力和现实科学追求于一炉，情节引人入胜。机器人的悲剧，科学家的幽魂回归，复制人体的复印机，一千年前冰尸的复活等等，既不可思议，又似乎是身边近事。真可谓“出乎今人意料之外，在于科学情理之中”。

它寓科普于欣赏之中。读真正的科幻作品不仅使读者增加科学知识，又得到文学享受，有所领悟，有所激励，有所追求。潘家铮的笔下，充满颂扬正义、科学、道德，贬斥邪恶、愚昧、丑恶的深刻发抒，使读者理解到，科学家首先应有正直、爱国、爱人民的高尚品德，引导全社会都来树立科学道德的规范。

我高兴能为作者写这篇小序。祝愿我国能有更多的科学家们分神写出更好的高级科普、科幻作品，以繁荣我国科学艺术这个与现代科学技术共生的、相辅相成的现代文明。

1993年6月8日深夜

目 录

序	宋 健	(1)
康柯小姐的悲剧	(1)	
○向教授的恋爱史 ○惊险的接吻 ○一碗罕见的 代用肘子 ○只剩下两个条件		
子虚峡大坝兴亡记	(20)	
○斯密司中尉的困惑 ○破天荒的试验 ○在技术 报告会上 ○失踪的总工 ○情场和事业的败将 ○ 地窖中的辩论 ○水晶棺中的活化石 ○傲慢的罪 犯 ○恢复了洪荒面貌 ○斯密司中尉提出解释		
镜中人	(45)	
○伪币案 ○嫌疑犯 ○一只小皮箱 ○愤怒的母亲 ○装糊涂的犯人 ○第二个新婚之夜 ○第三个宋 小明 ○镜面复制 ○从零开始		
勾魂使者	(65)	
○特殊来客 ○地下室秘密会议 ○死亡宪法 ○勾 魂使者开始行动 ○关于特赦权的斗争 ○“勾革 会”成立 ○吴蕙的选择 ○最后的较量		
神眼	(87)	
○婚前谈判 ○罪恶的一击 ○具有特异功能的人 ○万能咨询公司 ○强盗碰上贼爷爷 ○红粉骷髅 ○我要休息 ○天网恢恢 ○梦醒南柯		
仙女山顶的鬼市	(105)	

- 生日礼品○海市蜃楼○当阳战役的再现○钻石星球○奸雄的失策○录下更多的历史镜头
晶晶的抗议 (127)
- 在能源科研大会上○夸父计划○飞向夸父星
○出现异常情况○神秘的晶晶○两个世界的对话○大同社会○百炼钢化作绕指柔
思想探测仪 (155)
- 闺房昵语○毛遂自荐○攻克顽固堡垒○局长在想什么○道貌岸然的长者○两多一少○昆仑仙客○众叛亲离○谁更重要
还魂奇案 (175)
- 博士殉职○幽魂归来○人鬼对话○借躯还魂
○垂帘听政○伦常难题○请君入瓮○水落石出
绿色瘟疫 (198)
- 黄色恐怖○UK型病毒和尸腥草○星星之火
○以毒攻毒○后院起火○全军覆灭○劫后情波
一千年前的谋杀案 (226)
- 联合休假组○大冰谷生涯○“烛影斧声”之谜○冰尸○解冻○解开千古疑案○意料不到的失败○“科幻历史小说”的诞生
展开科学幻想和文学想像的双翅
——写在《一千年前的谋杀案》后面
..... 李慰怡 (248)

康柯小姐的悲剧

向普陶教授要和康柯小姐结婚的消息，象爆炸了一颗炸弹，震动了整个研究所。这消息具有双重爆炸性：首先是年愈不惑、曾经发誓不结婚的向教授居然改变初衷；而更使人感兴趣的是婚配对象竟是康柯！至于康柯何许人嘛，这就……

向教授的恋爱史

说起向教授的恋爱生涯，几乎可以写一部廿四史。教授本来攻水工结构，自从计算机科学兴起后，他就沉醉其中。几十年的刻苦钻研，教授取得了登峰造极的成就，而且是软件硬件并长、理论实践兼通。尤其精于 CAD、人工智能、专家系统等尖端技术。据懂行人讲，他的水平已经远远超越时代，是当之无愧的国际头号权威。难怪他连获国内外各式各样的最高荣誉奖。真是功成业就，万众景仰。

不幸的是，教授在恋爱上的挫折似乎和他在事业上的成就成为正比关系。教授并不是断了七情六欲的苦行僧，认真说，他的感情还相当丰富，读高中时就跟在女同学屁股后打转了。毕业后，他的知心好友老徐也曾努力做过红娘，但都以失败而告终。

第一次老徐给他介绍了一位数学系的女同学孙小兰，并约定在湖滨公园见面，由于小兰晚到了 8 分 43.6 秒，教授认



为已远远超出可以接受的程度，因而告吹。第二次老徐又给他拉上一位文艺界的新秀李秀芝，这次对方倒没有晚到，但教授和她谈了几分钟后，觉得她连什么叫矩阵代数、拓扑流形都不懂，是个百分之二百的科盲，也就不欢而散。这样折腾了多次，教授怪老徐不尽心，老徐怪教授要求过苛。他气愤愤地对教授说：“老向，你找对象到底有多少条件，干脆列张清单给我，我好依样画葫芦，省得无的放矢。”

教授觉得这个意见极为科学，欣然应诺。3天后，他将一个厚厚的本子塞给老徐，老徐惊愕了一下，发现封面上端正地写着《向普陶择偶最低标准简要说明书》，打开一看，下分9大类，囊括容貌、年龄、教育、健康、技能、德性……等等，下面还细分为子项、孙项……逐条列有详细标准，还有附加说明。老徐统计一下，按子项计共1024条；别的不说，光外语就要女方懂英、法、德、俄、日、西、葡、挪……还有什么拉丁、阿拉伯、乌尔都、僧伽罗……等18种。老徐倒抽一口冷气，只好将“简要说明”原璧奉还，敬谢不敏。

教授虽然不满老徐的不仗义，仍确信他定能找到符合最低纲领的对象。直到空忙了15年后，有好心人劝他测算一下成功的概率，用理论来指导实践。这个建议大得教授赞许，好在他有个同学在人事统计局工作，为他弄来不少中国女性的各项指标统计值，教授启动他的“人马座式超巨型机”进行演算，算得概率是 1.0852×10^{-12} ，相当于在9450亿位中国女子中有一名符合要求。看来必须把住在“河外星系”上的女子也算进去才有机会找到。教授无奈，只好把最低纲领忍痛再作大幅度削减，但是概率还只有3.6亿分之一。这虽说明在中国存在1.5位这样的女士的可能性，但究竟在海南岛还

是兴安岭就难说了。

教授得到这样一个明确而痛心的结论后，只好长叹一声，发誓一辈子打光棍，决不能再牺牲原则降格以求了。好在古人有“梅妻鹤子”之举，他也可以把计算机当妻子，来一个前后辉映！

打光棍当然会遇到生活上的困难，但这难不倒教授，他很容易地就全部用计算机解决了。早晨，MN—1 机用柔软甜美的声音唤醒教授，服侍他淋浴更衣（脏衣服由 XY 机收走清洗），BF—2 机送来热牛奶和烤面包，S—3212 机展示全日的活动和应准备的资料，最后 WK 机自动载送教授去上班。顺便讲一句，教授的箱、柜、大门从不上锁。曾经有个不识厉害的窃贼闯进教授的卧室，还未下手，突然飞来一条自动调控的斑斓大蛇将他缠住，吓得他用尽吃奶力气才挣脱逃跑，但一小时后就被逮捕归案，因为他的来踪去迹都已被记录下来并自动遥送到公安局了。从此以后，无论是惯偷巨窃或江洋大盗都不敢问津教授之门。

教授在这样的环境中生活了一年又一年。有心人不难发现，教授心境中的抑郁苦闷随着他的发明创造而与日俱增。寂寞和孤单象蛇一样啮咬着他的心。他开始羡慕甚至妒忌周围的同事了。他不但羡慕那双双对对穿得象花蝴蝶似的小青年，甚至于对那些老夫老妻们之间的日常琐谈乃至反目争吵都有些妒忌。譬如说，前些日子，他的助手老周的苏州籍老婆不知为了什么事在办公室中指着老周的鼻子破口大骂：“耐格杀千刀，耐要勿得好死哉！”老周气得暴跳如雷，教授却觉得这骂声十分悦耳，胜似小夜曲。他是多么需要有人这么骂他打他，可是那些计算机对他照例是毕恭毕敬，骂不还口。

终于有一天，教授福至心灵省悟过来：“我真笨，我能创造出比真人还要能干的智能人，为什么就不能按照理想要求创造个称心如意的对象呢？”

教授深悔自己坐失良机，他夜以继日地进行创作，在这个智能人身上倾注了全部心力和希望。他赋予她几乎无限的存储量，他把从天、地、生、数、理、化到政治、经济、法律的全部知识，从歌舞体育到杂技武术的全部技艺，从烹调裁剪到医疗浣涤的全部功能，从聪明伶俐到温顺恭谦的全部德性……统统输入给她，远远超过当年 1024 条的最低纲领。

更重要的是，她不象低级机器人那么狰狞难看，而是具有极其美丽的外形。教授是严格按标准美人的体型制作的，安上了中国姑娘的秀发和黑眼珠，西方女郎的胸脯和臀部，林黛玉式的小嘴巴配上维纳斯的高鼻梁。她的皮肤是用超级仿人皮制成，不仅洁白如玉，而且绝对不会得神经性皮炎。

教授的心血没有白费，这个绝世聪明美丽的姑娘终于问世了。除了不能生男育女外，任何一个姑娘和她相比只能惭愧得去上吊。教授给她取了个名字叫康比特·柯泼儿，简称康柯小姐，郑重宣布要娶她为妻。按照国际惯例，结婚后康小姐就应该称为麦达姆康柯·向了。

惊险的接吻

向教授的婚礼是隆重而激动人心的。尤其当康柯小姐姗姗步入礼堂时，她那绝代的姿容、大方的仪态、流利的应对（顺便提一句，康小姐能操 186 种语言），以及翩翩的舞姿和绕梁的歌声，风靡了中外来宾。教授陶醉在自己的杰作中了。

他一次又一次举杯答谢，感谢来宾们送给他的美好祝愿和真心赞叹。

等到宾客散尽，已是皓月临空的深更了。教授和康柯小姐并肩坐在院中，一面赏月，一面谈心。康柯用了最温柔美好的词汇，组成最甜蜜动人的句子，倾吐着对教授的爱。教授听得如醉似痴，他搂着康柯的腰，也吐出了蕴藏在心中几十年的爱的倾诉。康柯小姐听了后，忽然问道：“亲爱的，你真是全心爱我和信任我吗？”

“好妹妹，这还能有假？在你身上，我灌注了多少深情和心血呀！”

“那你为什么要在我肚脐上安一个 ALLDISMANTLE 按键？这不是不相信我，随时要弄死我吗？”

“好妹妹，这不是不相信你，是不相信我自己。要知道，为了制造你，我编了多少指令，绝大多数都是外延内涵自动生成和优化的，难免出错，才设上这道保险的。但是请放心，这个键事实上是决不会用的。”

“我不要，你坏！这比孙行者头上的紧箍咒凶多啦。你已经调试我多少次了，应该相信我，相信自己。好哥哥，快把这讨厌的东西拆掉吧！”康柯小姐一面撒娇，一面哀求。

教授神飞魄荡，几乎要依从她了，但是长期养成的科学习惯，使他坚持下来：“亲爱的妹妹，按照科学原则，拆除这个键要求安全度达 99.999999999% 才可以，现在还差一点。这样吧，我们婚后如果一切正常，半年后我一定拆掉，好吗？”教授看到偎在他怀中的康柯，仍然嘟着小嘴，那种薄怒佯嗔的娇态，真教人又爱又怜，不由得把她搂紧：“柯！亲爱的，今天是我们的新婚之夜，春宵一刻值千金啦！好妹妹，让我

们先接个甜蜜的吻吧。”教授边说边捧住康柯的粉脸吻了下去。不料康柯扭转了头，坚决拒绝。这使教授大吃一惊：“康柯，怎么啦，你不听我的话？”

“亲爱的，不是我不听话，根据你给我规定的第 135 号原则：‘任何行动有碍于双方卫生者，康柯得拒绝之’，我正是执行你的这条指令呀。”康柯见教授还不明白，又解释说：“问题在于我们的嘴巴和唾液。你是人，每立方厘米唾液中平均含有 1 亿 5 千万个细菌，其组成成分是……”康柯正要发挥，看见教授皱着眉头不愿听，就改变主意：“好，不说详细的了，反正其中有害菌种占 5.9%。我呢，我的唾液中也带有铁锈菌、革兰氏菌和厌氧菌，我们如果直接接吻，就会增加交叉感染机率，使得我俩都健康的保证率下降到警戒值以下，而根据你的 38176 号指令，这是不可行的。如果你要强制执行，由此而引起的一切后果将由你方负完全责任，本小姐保留采取相应措施之权利。”康柯愈说愈郑重，最后调用了外交词令以表示问题的严重性。

“那怎么办呢，难道说在新婚之夜连亲个嘴都不行吗？”教授被自己制定的条条框框搞得糊里糊涂，垂头丧气地说。

“亲爱的，办法有的是。”康柯又恢复了她那温柔的语调，“请你到化学室取出 1011 号溶液，用此溶液刷牙一次，请注意刷牙时间应大于或等于 3.0 分钟，我呢，我只要用臭氧水漱漱口就可以了。这样就可以满足一切卫生标准。亲爱的，快去吧。”

教授只好用 1011 溶液刷了 4 分钟的牙。康柯早已完成她的消毒任务，正含情脉脉地等着他呢。教授不由得情意绵绵，抱住了康柯甜甜地吻了起来。冷不防康柯张开小嘴一口咬了

下来，教授反应敏捷迅速挣脱，但嘴唇上已留下齿痕，隐隐渗出血来。教授又痛又惊，叫道：“康柯，你疯了吗？为什么咬我，啊哟哟，痛死了！”

康柯也吓得花容失色、六神无主，她娴熟地替教授消了毒，贴上橡皮膏，嗫嚅地说：“亲爱的，这真是件可怕的事，可我是严格按照程序操作的呀，莫非程序中有问题吗？”

“胡说，我怀疑你是心怀不满有意暗害。你再不坦白，莫怪我不客气了！”

康柯受了冤屈，星眸通红，盈盈欲涕，好生可怜可爱。原来她根本不具备任何“反抗”、“暗害”，更谈不上“革命”一类的能力，教授倒是赋给她许多“撒娇”、“啼哭”、“受屈”、“赌气”这一类功能。教授认为，没有这些还能成为个可爱的女孩子吗。

此刻康柯呜呜咽咽地说：“亲爱的，你别冤屈我。我是忠实地执行指令的。你给了我8种接吻程序，我想今宵是我俩新婚之夕，理应调用最热烈的KISS—1号程序，不信你看。”康柯解开旗袍钮扣，伸手进去，在左腋下抽出一张刚追踪打印出来的程序单。

教授推了推眼镜，认真审查起这个程序。他看了几行后不禁失声惊呼：“啊哟，错了，错了，这是KISS—7号程序，是我输入时把编号弄错了。”这KISS—7号程序是教授怕康柯被暴徒强吻而专门编制的惩罚性动作，难怪康柯咬得他那么厉害。教授的舌尖没有被她咬断，还真是大幸。

康柯看到教授万分懊丧的样子，便款款地安慰他：“亲爱的，我的好哥哥，亿万条指令在输入中出一两个差错也是难免的。我们把它改过来，再好好接吻吧。”

“明天再改吧。”教授有气无力地说，“我的嘴唇疼得很，我们还是上床休息吧。”

康柯见教授这般没兴致，也只好按动键钮，消退了她的青春之火，顺从地服侍教授安眠。她还百般找话来安慰教授：“亲爱的，别难过，一切都会好起来的。这样吧，你爱吃什么，我明天烧给你吃，让你品尝品尝你的康柯的手艺。”

“康柯，这主意不错。我从小就爱吃水晶肘子，很久没有尝到了。明天你就替我准备这道菜吧。”

“亲爱的，那太不成问题了，我肚子里有的是中西菜谱。明天我一定让你品尝到世界上最美味的水晶肘子。”

教授心中安舒多了，不久他就闭上贴着橡皮膏的嘴唇，偎在康柯的娇躯里沉沉睡熟了。

一碗罕见的代用肘子

第二天下班时，教授已忘记了昨夜不愉快的经历。他兴致勃勃地回到家中，康柯准时站在大门外相迎，并且正确无误地抱住他浅浅地吻了一下，就挽他进屋，帮他脱衣、洗脸，还捏着糯米团似的小拳头为他捶背敲腿，最后搀他进了餐室。教授眼尖，早已发现餐桌中央已搁着一碗热气腾腾的水晶肘子，不由心中甜滋滋的，着实夸奖了康柯几句，说得康柯粉颈低垂、双颊通红，好一副惹人怜爱的娇态羞容。

教授提起筷子，正要插向那碗肘子时，忽然悬崖勒马似地停住了。因为他发现这肘子的外形和颜色很有些特别的地方，不象是“常规产品”。教授搁下筷子问康柯：“好妹妹，这是肘子吗？你是从哪里买来的？”

“亲爱的，为了它我下了大功夫呢。告诉你，今天真不巧，从西单到崇文，都买不到肘子。但我不能使你失望啊。你给我的原则不是要千方百计最大限度满足你的要求吗，所以我应用了另一条基本原则：‘物资缺乏时，得以化学成份相近的材料代替之。’就在各处寻找代用品，想不到还真找到了十分称心的代用肘子，真是菩萨保佑、祖宗有灵。”

“代用肘子？你是在哪里找到的？”

“真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，就在后门口的垃圾桶里。”康柯把嘴巴贴在教授耳边，悄悄地告诉他。

“垃圾桶？”教授吃惊非浅，他猛然想起早晨出门时看到不知谁在垃圾桶里扔了一双破猪皮鞋，不禁失声惊问：“柯！你难道用了那双破鞋子了吗……这不可能吧。”

康柯笑了起来，面颊上出现两个逗人的小酒窝。“谁说不是呢。亲爱的，你的反应真快，真是聪明人。我为了找代用肘子，从大门口的栏杆核查到后门口的垃圾，没有一件对得上号。想不到查到这双皮鞋，它的成分竟和肘子一般无二，可能是同质异构体吧！我高兴得跳了好一阵舞。亲爱的，你看我执行你的指示真够得上‘千方百计’的标准了吧？”

“可是，柯！那皮鞋上全是泥巴、脚屎和鞋油呀！”教授伤心地喊道，他的眼前出现了那双皮鞋丑恶的形态，使他不住地恶心。

“亲爱的，你的思想在这方面怎么如此落后？”康柯大不以为然。“化学成份的相符，这是事物的本质，至于你说的那些，是非本质的次要问题。我研究过了，泥巴、脚屎和皮鞋的关系，是表面物理接触关系，丝毫不影响猪皮的属性，也没有改变猪皮的分子结构，更不要说原子组成了……亲爱的，

你还想不通？难道猪肘长在猪身上时没有沾满猪粪吗？”康柯见教授张口结舌答不上话，更来了劲儿，“更何况，你应该相信我的化学处理能力，为了清除这些粘着物和吸附质，我已采取了 12 道强力措施。亲爱的，你没有看见处理后的那双皮鞋，真是雪白粉嫩，可爱极了。亲爱的，快尝尝你的小康柯的手艺吧！”

教授被康柯说服了，而且他的肚子也确实饿透了，因此就勇敢地夹了一块代用肘子，送进嘴中咀嚼起来。还来不及咽下，就哇的一声吐了出来。教授一面大呕，一面怒叫：“康柯，这是什么水晶肘子，简直是盐卤水，啊哟，咸死了，苦死了，快拿开水来！”

康柯瞪着一双秀眼，露出不信的神气。她的味觉虽不如人，但教授在她小小的舌尖中也精心植入不少味蕾元素，能够粗辨五味。她舀了一勺汤喝了下去，果然咸苦无比，她不禁大惑不解，喃喃自语：“这真奇怪，我可是严格按照中国烹调全书中的正宗苏菜谱制作的呀。不相信，我调出程序给你看。”康柯边说边抽出一张程序单给教授。

教授一面吐，一面皱着眉头看程序：“取猪肘一只，约 600 克，去毛，洗净，加水 1.5 公升，文火炖烂，加入酒适量、盐少许……喂，康柯，这里写的是‘盐少许’，你究竟放了多少盐？”

康柯蹙着秀眉说：“菜谱上都是些不科学的量词，真教我伤脑筋，什么文火呀、适量呀、少许呀……噢，你问的是‘盐少许’吧。‘少许’是个模糊概念，我只好用模糊数学方法进行处理。我作了 15 种基本假定，建立了 20 个模糊群，在多维空间中进行最优模糊搜索，最后确定对于炖水晶肘子来

说，‘盐少许’的模糊上限是 109 克，下限是 7 克，所以我就采用中值 58 克，这样的隶属度最高。亲爱的，我能在缺少基本资料的不利条件下解决这样困难的问题，够得上是个聪明姑娘了吧？”康柯说到这里，禁不住沾沾自喜起来，一双眼睛盯住了教授，希望能听到几句夸奖的话。

“聪明个鸟！”教授的怒火不打一处出，他失去耐力，用家乡的脏话狠狠骂了一句，“你真是个贱货和笨蛋！炖只小伙子竟会放上 58 克盐，还聪明呢！乡下拖鼻涕的黄毛丫头也比你聪明十倍！”

康柯被教授骂得怔住了。失望和伤心使她呜呜咽咽哭了起来。她一面哭，一面抗议：“亲爱的，你这样辱骂我，太失公正了。我是贱货？我又没有和 MN 或 WK 乱搞男女关系。我是笨蛋？要知道我背得出《大英百科全书》中全部词条！我比不上黄毛丫头？她们懂模糊数学吗？呜呜；你好忍心，你不爱我了，一个失去丈夫爱的女子还活着干什么！我不要活了，我这就死给你看！”康柯一面说一面就坐在地上号啕大哭。原来康柯虽然知识渊博、身怀绝技，但毕竟是个女性智能人，教授只给了她女性功能和反应，所以她受了天大委屈后也和黄毛丫头一样采取“一哭二饿三上吊”的自卫措施。

教授看到康柯哭得珠泪滚滚，花枝乱颤，不免又怜惜起来。没奈何改变语调劝她说：“柯，方才兴许是我急躁了点。要知道我对你寄予多大的期望和深情，而你老是使我失望。起来吧，不要再哭了。”教授伸手把“带雨梨花”似的康柯从地上拖了起来。康柯听了慰藉话后，哭得更加伤心，还把身子扭来扭去，充分使用了撒娇功能。教授摸出手帕给她擦去泪水：“唉，其实骂你还不是等于骂我自己，你的一切本来都是