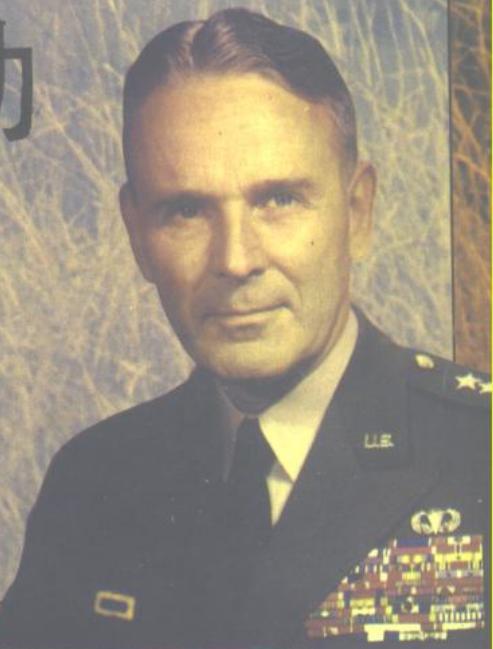


智勇双全
泰勒

曲爱国 著



125.2
G12

《战后五虎将》丛书

K837.125.2

QAG/2

智勇双全 泰 勒

曲爱国 著

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

智勇双全 泰勒/曲爱国著-北京:东方出版社,1995.4
(战后五虎将/接培柱主编)

ISBN 7-5060-0614-6

I . 智…

II . 曲…

III . 军事家-生平事迹-美国

IV . K837. 125. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 05580 号

智勇双全 泰勒

ZHIYONG SHUANGQUAN TAILE

曲爱国 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

蓝地激光照排

经纬印刷厂印刷 新华书店经销

1995 年 4 月第 1 版 1995 年 4 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张 11.125 插页 2

字数:280 千字 印数:1—50,100 册

ISBN 7-5060-0614-6 /K · 136 定价:14.80 元

总序

不同的时代，塑成不同样式的战争。不同的战争，把风格迥异的将军推向事业的巅峰。战后50年，尽管世界大战没有发生，但此起彼伏的局部战争遍布全球，连续不断的危机更是把世界几度推向全面战争的边缘。从美苏核对抗阴云下的剑拔弩张，到民族解放战争的风云际会，朝鲜半岛硝烟弥漫，越南丛林战火四起，中东大漠烟尘蔽日，南极冰海沉船哭泣。世界发生了170多场局部战争，连同冷战对峙的世界政治格局，为新一代的军人们提供了新的舞台，使他们迈入了名将之林。

《战后五虎将》丛书所选取的美国四星上将马克斯韦尔·泰勒、诺曼·斯瓦兹科普夫，以色列将军摩西·达扬、阿尔里·沙龙，英国海军上将桑迪·伍德沃德，均为战后西方军界负有盛名的将军。他们或为战略名人，或为骁勇统帅。作为新一代将军中极富代表性的人物，他们的经历、生活、思想、素质，标示着第二次世界大战之后西方军界最具影响力的人物。

泰勒是战后美军由全面战争转向有限战争的核心人物。作为二战时期的空降英雄，泰勒

在战后入主中枢，参预了柏林危机、朝鲜战争、古巴导弹危机、越南战争等重大军事行动的决策与指挥，他是朝鲜战场美军最后一位指挥官，也是越南战争逐步升级的策划者。他率先向大规模报复战略发起挑战，倡导灵活反应战略，引导美军走出全面核战争的误区，踏上了核战争与常规战争、全面战争与局部战争并重的轨道。他不仅是一位有功绩的战地指挥官，而且是一位有成就的战略人物，他所提出的灵活反应战略，时至今日，仍对世界各国的军事战略产生着影响。

战后几场中东战争，使以色列国防军享誉西方军界。达扬是以色列国防军的缔造者之一，以色列国防军深深地打上了达扬的烙印，正是他把以色列国防军由一支防御性的自卫军队，改造成了一支进攻性职业军队。达扬战绩斐然，其参预指挥了四场中东战争，特别是1967年的第三次中东战争，更是达扬一手导演，被称作“现代闪击战”的典范。他所创造的许多战争神话，为各国军界所传扬。

如果说达扬所展现的是一种统帅的魅力，那么另一位以色列将军沙龙则完全是一位沙场斗士。在沙龙的战争哲学中，只有胜利，只有前进，而绝无退却，绝无妥协。赞誉者称之为“沙漠战神”，咒骂者称之为“恶魔”，他把突袭战、坦克战战术推到了一个新的高峰。

70年代以来，军事技术的突飞猛进，国防高技术的迅速发展，使得武器装备产生了质的飞跃。各种各样的高技术兵器陆续涌入现代战场，因而极大地丰富了现代战争的内容，高技术战争这一新的战争模式浮出海面，桑迪·伍德沃德、诺曼·斯瓦兹科普夫成为高技术战争的弄潮儿。他们既是将军，又是专家。他们的军旅生涯开始于战后，由于历史条件的限制，他们的经验和才智，更多地来源于和平时期的不懈努力和学习，当他们一旦进入战场，便步入了事业的巅峰，一战而成名。

冰海“红魔”英国海军上将伍德沃德，被撒切尔夫人誉为

“皇家海军中最聪明的人”。这位身材高大、严肃深沉的将军是英国海军中少壮派的代表。他精通海军战略和战术，在核工程、防空导弹防御系统，计算机技术和海军计划与管理等领域颇有造诣。在他的指挥下，英国在马岛打赢了世界战争史上第一场计算机战争。

斯瓦兹科普夫的作战经历开始于越南战争，并经历了越战后美国陆军的低沉时期。格林纳达之战锋芒初露，海湾鏖战又放异彩，他把高技术战争和传统战争的优长揉为一体，成为现代高技术战争的典型战例。

需要指出的是，我们评述这五位将军的军事成就，绝不表示作者对他们的政治立场和观点的赞同。他们作为资本主义国家的将领，对共产主义和民族解放运动持有偏见，甚至极端仇视，他们在军事上的成就，是为各自国家的利益服务的，因而他们所从事的战争有的是非正义的和侵略性的战争，他们的战争观和战略思想也带有明显的局限性。这一切在这些将军的传记中都有详尽的评述。

参预《战后五虎将》丛书撰写的作者，均为年青的军事历史研究工作者。我们力求以辩证唯物主义和历史唯物主义的立场、观点和方法，从不同角度、全方位地展现传主的生活、思想和成就，揭示他们的为将之道，用兵之术，叙述他们的坎坷和错误。我们希望通过这次努力，能使读者了解战后世界战争发展的历史进程。

接培柱 曲爱国
1995年元旦于北京

目
录

第一篇 蕴势待发	(1)
第一章 风华少年.....	(1)
第二章 痛苦磨砺	(10)
第三章 远东四载	(19)
第四章 脱颖而出	(31)
第二篇 空降英雄	(48)
第五章 应运而生	(48)
第六章 首战西西里	(58)
第七章 独闯虎穴	(70)
第八章 “呼啸之鹰”	(87)
第九章 激战诺曼底.....	(101)
第十章 远方的桥.....	(114)
第十一章 鹰击长空.....	(131)
第三篇 步入辉煌	(140)
第十二章 重返西点.....	(140)
第十三章 “全新战争”	(151)

第十四章	最后一战	(164)
第十五章	平步青云	(181)
第十六章	音调不定	(193)
第十七章	军号嘹亮	(208)
第四篇	梦断越南	(216)
第十八章	总统召唤	(216)
第十九章	“白宫将军”	(230)
第二十章	两种战争	(248)
第二十一章	古巴危机	(260)
第二十二章	多事之秋	(278)
第二十三章	出使西贡	(291)
第二十四章	战争升级	(301)
第二十五章	“南打北炸”	(319)
第二十六章	梦断时节	(338)
尾 声		(348)

第一篇 蕴势待发

第一章 风华少年

泰勒曾说过：“对我一生影响最大的有三个因素：我的父母、我的妻子和我的职业。”他把后两者归因于运气的作用和他个人的出色判断，而把父母因素完全归因于上帝的安排。从客观的因素讲，父母是无法选择的。但从对一个人一生的影响来说，泰勒的父母的确起到了不可忽视的作用，尽管这种影响是间接的，因为他的父亲并不希望让自己的独生子成为一位军人，而希望他能子承父业，成为一名律师。

1901年8月26日，马克斯韦尔·泰勒出生于密苏里州的基特斯维尔镇。他的父亲约翰·E·M·泰勒是一位律师，母亲是一位农场主的女儿。泰勒出生时，约翰·泰勒刚刚结束了在一家法律事务所的实习，获得律师开业资格。儿子的降生，使他欣喜若狂，他为儿子出世举办了十分热烈的庆祝活动。基特斯维尔是查里顿县县政府所在地，但只是一个乡村小镇，全部居民不过数百户。泰勒的降生伴随他父亲为他举行的庆祝活动，很快传遍了全镇。当地出版的一份小报《查里顿信使报》特意刊载了一则消息：“基特斯维尔镇一位好学上进、年轻

有为的律师约翰·E·M·泰勒先生已经成为父亲了。他的妻子星期一早晨8点半为他生下一个体重18磅半的儿子，母子平安。这位父亲正在非常体面的大办各种喜庆活动，因为这是泰勒夫妇的头生。”泰勒后来纠正了一点：关于婴儿的体重一定是报纸搞错了，他的身材从小就不胖，反倒有点瘦弱。可他又补充了一点：在他出生的同一天，1901年8月26日，在相距遥远的马萨诸塞州的伍斯特，也有一位叫做莉迪亚·哈帕的女婴出世。24年后，马克斯韦尔·泰勒和莉迪亚·哈帕正式结婚。

喜庆活动结束了。约翰·泰勒开始感觉到生活的沉重。他的家庭原来就收入不多，加上寡居的母亲也要由他供养，经济立显紧张。基特斯维尔毕竟只是一个小镇，律师业务难以兴旺，因此，在泰勒两岁时，全家迁到了堪萨斯城，约翰·泰勒进了纽一米勒—坎马克—温格法律事务所工作，但工资收入也不过仅够养家糊口而已。1906年，泰勒和他的父亲都得了伤寒病，他的母亲为节省开支，自己承担起护理，幸好父子两人病情不重，不久就康复痊愈，可请医生诊断和买药，仍欠下了100美元的债务。为了还清这笔债务，全家人不得不省吃俭用，从微薄的收入每月扣除一部分来还债，用了整整两年时间才全部付清欠帐。这件事对幼小的泰勒触动很大，使他从小就懂得了生活的艰辛。他到老年时，仍对还清欠帐时全家人的欣喜场面记忆犹新。他在一个不应该理解钱的含义的年龄懂得了钱的作用，所以他后来在职业选择和处理其他问题时，对经济的概念特别敏感，总是力求以最合适的决定去得到最有效的利益。同时，他也对贫困产生了一种极大的恐惧，总是力图出人头地，寻求最好的前程，这就使他在学习和事业上，具备了一种常人所没有的刻苦精神。

泰勒的童年中也有欢乐的时光，这就是到外祖父的乡间农场去度一个愉快的假期。这种愉快开始于夏季的到来，最初是随父母一同前往，后来就是他一个人。下了火车后，再坐上一段马车，在大自然中自由奔驰，泰勒觉得心旷神怡。他一生都对乘坐乡间

马车津津乐道，认为那种乐趣无法描述，绝对是一种享受。在外祖父的农场，泰勒白天到田野玩耍或劳动，晚上则坐在外祖父身旁或者听留声机，或者听外祖父讲故事。故事的内容全是美国南北战争的战役、战斗和英雄人物传奇。这可以说是泰勒幼年时代的军事启蒙。

泰勒的外祖父米尔顿·达文波特曾是美国南北战争期间南部邦联军队的一位士兵，跟随普赖斯将军和谢尔比将军打了4年仗，并把一只胳膊留给了那场战争。他最早在骑兵部队服役，后来又去了步兵部队，他的解释是“我的马被打死了”。他有一种天生的演绎历史的本领，可以把战争的场面和人物叙述得绘声绘色、栩栩如生。更难得可贵的是，虽然只是一个普通的士兵，他却能以客观的态度评述战争，他对战争的残酷性毫不掩饰，称南北战争使军队和老百姓都受尽了煎熬。但他所强调的是战争中所表现出的那种互相忠诚与信任的战友情谊，那种出生入死和勇往直前的精神，在讲到他和他的伙伴们作战的情景时，常常是热泪盈眶，慷慨激昂。而泰勒则完全被故事情节和人物所吸引，完全处于不能自制的状态。在他的心目中，外祖父和他的伙伴就是完人，是伟人。他立志要成为像他们一样的人。他说：“我早期对有关军事的事物所感到的兴趣，是在幼年时代阅读历史书籍就已产生的，然而主要还是在这位南部邦联的坚定支持者身边形成的”。

泰勒6岁时，进入了堪萨斯城的利肯斯小学附属幼儿园，很快即正式进入小学读书。在这里，泰勒从一开始就表现出了极高的天赋。实际上，他的启蒙教师是他的祖母与母亲，她们在他很小的时候就教他认字，并常常为他朗读各类幼儿书籍。泰勒也表现出了令人惊奇的记忆力和聪颖，当他上学时，他已经可以阅读简易读物了，而且已经对读书兴致盎然。所以入学后，他立即就成为了学校最优秀的学生，以至于学校的教学计划根本无法满足他的要求，教师们总是鼓励泰勒超越正常的教学计划，追求更快的学习进度。当时，堪萨斯公立学校师资力量很强，学习环境也

很好，这对泰勒的成长创造了良好的条件。他酷爱读书、善于思考的习惯就是这时养成的，且终生手不释卷。

泰勒在中学时期有两个特点引人注目：一是他的语言天赋。中学毕业时，他不仅英语水平出类拔萃，而且拉丁语、西班牙语和希腊语也成绩颇佳，他对语言有一种天生的悟性，加上他本人又以一种近乎着迷的状态投入大量时间钻研，所以取得优异成绩是理所当然的。二是他的辩论才华。在堪萨斯东北中学，有一项传统的课外项目就是经常组织学生进行辩论比赛，以培养学生运用知识和应变的能力。也许是律师父亲的遗传，泰勒在东北中学辩论会中立即找到了自己的位置，并很快成为辩论赛中的佼佼者。语言天赋和辩论才华，对泰勒后来的军人生涯曾产生过很大影响，同时也为他成为一名军人外交家和战略家奠定了基础。

1912年，泰勒11岁时读完小学，接着又在1917年中学毕业。泰勒的父亲性格审慎沉着，务实色彩很浓。他希望自己的独生子能够留在自己身边，以减轻家庭的经济压力。另外，泰勒在中学所显示出的各种才华，无一不表明他在律师行业中会一显身手，他坚定地相信儿子会成为一位出色的律师，所以在泰勒的择业目标上，他把律师列到了第一位。可他没有想到自己的苦心培育，并没有使儿子循规蹈矩，反而造就了一位个性极强、能够独立把握人生航向的早熟少年。

在读六年级的时候，学校要求每位学生填写一份表格，说明自己今后的志向。泰勒不假思索地写下了一行字：“参军，作一位陆军少将。”他最崇拜的人是美国南北战争中的名将罗伯特·李。学校举行演讲比赛，14岁的泰勒以一篇关于罗伯特·李的讲演而折桂，其中写道：“天文学家只有在茫茫夜色中才能从苍穹寻觅到新星。而杰出人物只有在斗争和矛盾中才堪造就。他们的性格如那璀璨的星光，只有在战争和孤寂的阴霾中才会大放异彩”。这篇文采卓著的讲演词，被作为范文收入了当时的中学教材。

这时的泰勒已在学校中成为才华出众的学生，不仅聪明敏锐，

富有朝气，而且与他年龄很不相称的是他很善于把理想与幻想加以区别，明白自己应该做什么，如何才能成功。父亲向他灌输的律师事业的前途的确使他动心，他也没想到成为律师后会获得的成功，可最终还是把律师放到了第二择业志愿，坚定地把做一名军人作为自己的第一志愿。这一志愿是幼年时外祖父为他播下的种子。在这以后，泰勒课余时间曾阅读过大量的历史和战争史书籍。那些伟大军事人物的丰功伟绩和充满勇气与智慧较量的战役过程令他热血沸腾，他视军人生涯为最崇高的事业，为建功立业的最佳途径。这种想法是如此不可动摇，以致于当他父亲明确表示反对他“在炮口下找功名”的时候，这位 15 岁的少年竟能以巧妙的方式来表示自己的反抗，同时也为实现自己的理想顺利迈出第一步。

泰勒曾向外祖父请教：如何才能成为一位伟大的军人。外祖父在南北战争期间服役于南部邦联军队时，即对邦联军的指挥官罗伯特·李和杰克逊无比崇拜，尽管战争的结局是邦联军失败，但丝毫没有减弱这位老兵对昔日统帅的尊敬。他告诉泰勒：要成为伟大的军人，就要像罗伯特·李和杰克逊那样工作和战斗。而第一步是考入西点军校，因为两位将军的军人生涯都是从西点军校起步的。这是泰勒第一次听到西点军校的名字，他记住了这所学校。凡是有关介绍西点军校的书籍和刊物，只要能找到他都要仔细阅读。很快，他即立下决心：中学毕业后，一定要考入西点军校。

从立志从军到决心考入西点军校，在相当程度上反映出泰勒性格的一个特点：在经过思考后定下决心，然后找到实现目标的正确方法，最后锲而不舍地争取成功。泰勒本人在回忆此事时颇为自得，他说：“这不仅表明我的自信心相当强，同时也说明我早年就有幸知道自己将来该做什么——这对每个青年来说都是大有裨益的事情。”

西点军校被称作美国陆军军官的“摇篮”，在美国和世界上都

享有盛誉。这既由于它的毕业生中包括了一大批卓越的军事指挥官，更由于它独特的教育方式和课程设置。在 18 世纪西点军校初创时，它是美军的唯一一所工程技术学校，主要培养工程兵和炮兵初级军官，因此它的自然科学课程很重，基本相当于普通工科大学的课程份量。改作培养陆军初级军官的综合军事院校后，尽管教学目标已经改变或者说拓宽，但这丝毫没有改变它注重自然科学的传统。因为学校始终认为自然科学特别是数学对于一个青年军官来讲至关重要，而且军队装备技术的发展，使得各兵种对军官科学技术素质的要求日益提高，不掌握基础的和尖端的科学技术，就无法成为一位合格的军官。因此，西点军校的入学考试对数学和其他理工科成绩要求严格，必须达到规定的分数线方可录取。

而泰勒恰好在这一方面有所差距。他的语言和文学、历史成绩极好，而数学、物理成绩则平平，因为他把主要精力放在前者。中学毕业后，他出人意料地报考了堪萨斯市立工业学院。他并不是喜欢这所学校，而是希望通过在这所学校的学习，使他的数学、物理成绩能从刚刚超过西点军校分数的水平提高一大步，以确保他在激烈的竞争中取胜。堪萨斯市立工业学院的学制两年，泰勒在第一年大量选修了数学和物理方面的课程，而在他喜欢的语言文学课程方面，只选修了一门西班牙文。他的天赋再次产生了作用，他的数学和物理成绩立即有了大幅度的提高。当第一学年结束时，各科成绩都在全校名列前茅。西点军校的大门正向他敞开。

他的父亲依然反对他进入军队，更不想帮助获得西点军校的考试资格。可一件突然发生的事情改变了一切。1917 年，第一次世界大战已进入第三个年头。美国在经过三年的观望徘徊之后，终于作出了参战的决定。原有的军队数量根本无法满足战争的需要，于是美国政府在全国范围内征兵，要求所有年满 18 周岁以上的男青年进行兵役登记。泰勒这一年只有 15 岁，且刚入工业学院学习，不符合征兵规定，属于免征范围。可他的同学的年龄都比他大，在

登记后陆续应征入伍。在战争期间，一位男性青年要得到同伴的尊敬，就必须从军参战。而能够拿到兵役证，则是一件值得炫耀的事情。泰勒的自尊心很强，况且又是热血冲动的年龄，他根本无法再坐在教室里静心读书，更不愿被同伴讥笑为安居家室的胆小鬼，所以到了1918年，当他16岁的时候，就自己跑到兵役处，谎报年龄登记。由于当时的登记工作繁杂混乱，他的这个小把戏居然蒙混过关。他正式被登记应征了。

泰勒的父亲对此很不高兴，并不是缺乏爱国热情，而是因为他信奉诚实、正直的做人信条，绝不允许在任何事情上有欺骗行为，在这一方面他处事近乎固执。他立即揭穿了儿子的把戏，但事情本身也给了他极大的震动。他明白，儿子已对军事入迷，参军的意念已不可更改。于是，他转而尊重儿子自身的选择。泰勒终生对父亲十分敬重，这是原因之一。

既然决定让泰勒参军，他的父亲就决心不使自己才华出众的儿子在万马军中作一位普通的士兵，而要扎实实地达到辉煌。他积极为儿子寻求参加西点军校考试的资格。几经周折，他终于为泰勒找到了门路。当时要参加西点军校的考试，必须有国会议员的推荐，以确保考生质量。而由于名额有限，各州国会议员都把此事当作关系到本州荣誉和展现自己识贤荐能才华的大事，所以考生资格推荐名额的竞争很激烈，也要进行考试。泰勒所在的密苏里州第五区国会议员威廉·博兰当年有两个推荐名额，一个是要去西点军校，一个是去安纳波利斯海军军官学校。泰勒在考试中脱颖而出，他出众的成绩完全征服了博兰议员。于是，博兰议员把两个报考资格名额全部给了泰勒，让他自己选择参加两个学校的考试。

西点军校和安纳波利斯海军学校同为美国最著名的军官学校，是青年人进入军界最好的晋升资本。泰勒尽管对西点军校一往情深，但他太想参军了，唯恐落选西点会丧失这一成为军官的最佳时机，所以，在父亲的支持下，他说服了博兰议员，同时参

加了两所军校的考试。

西点军校的考试课目与安纳波利斯海军学校的考试课目基本一致，区别在于西点军校要加试一门历史，安纳波利斯海军学校要加试一门地理。基础课目考试，泰勒顺利通过。加试课目考试，泰勒对历史应付自如，可地理考试则使泰勒大伤脑筋。他对记忆地名和山川河流毫无兴趣，只是在临考试时采取突击记忆的方式。试卷上有一道题是在地图上说明一些地名的地理位置，泰勒一筹莫展，只好胡猜。其中马六甲海峡的位置，他只记得在东方，可具体在那里实在不知道，就把它注明是在中东。安纳波利斯海军学校当然不会对一个毫无基本地理常识的考生网开一面。所以，两所学校考试结果，泰勒荣登西点军校龙虎榜，而在安纳波利斯海军学校考试中名落孙山。

童年时代的梦幻终于成真。泰勒后来把考入西点军校称作“上帝的安排”。他曾把自己考试的结果与美国画家詹姆斯·惠斯勒作比较。惠斯勒曾入西点军校，但因化学考试不及格而被除名。他有一句名言：“如果硅是气体的话，我肯定会当上一位将军”。泰勒成名后也对他的海军朋友说：“如果马六甲海峡不在东南亚而在波斯湾，我可能成为一名海军上将，而不是陆军上将”。他的海军朋友对此一笑置之。也许这是真的，可他从童年时代开始所向往的是西点，是陆军，而不是安纳波利斯，不是海军。西点是他心中的圣地，现在终于如愿以偿，他为自己而高兴、自豪。

离家的日子到了。他的父亲把他送到堪萨斯城的联合火车站，登上了开往纽约的火车。这是泰勒第一次出远门，可他的父亲此时却把他视为一个应该而且可以自立的男人，他没有亲自送泰勒去西点报到，只是向儿子详细讲解了乘坐火车的常识，如何使用卧铺，如何找餐车吃饭，下车后如何找人帮助提行李，同时他为泰勒画了一张详细的路线图，告诉他从纽约车站如何乘车去韦考肯渡口乘船，再如何到西岸火车站乘车。总之，他告诉了泰勒需要知道的一切，而唯独没有把独生儿子亲自送到学校。

火车的汽笛声中断了父子的谈话，泰勒与父亲拥抱告别，登上了火车。他离开了父亲，离开了堪萨斯城，离开了密苏里，带着一位风华少年的将军梦，踏上了从军之路。

这一天是 1918 年 10 月 20 日。从此以后，泰勒除匆匆几次回家探望双亲外，从未再回堪萨斯城家中长住。

11 月 2 日，泰勒顺利到达西点军校。那是一个他十分重视的日子，像小说中所描述的那样，风和日丽，充满生机。泰勒走进了西点军校的大门，向值班的军士报到：

“先生，考生马克斯韦尔·泰勒按时前来报到”。

“欢迎你，泰勒先生。祝贺你成为光荣的西点学员”。