



相思曲

田野著

长江文艺出版社

相思曲

田野著

长江文艺出版社

内 容 提 要

这是一本反映台湾人民生活的散文集。它描写了台湾同胞三十年来盼望归回祖国怀抱、要求实现祖国的统一的事迹，强烈抒发了祖国人民和台湾人民深深怀念的骨肉之情。作品文笔优美，感情真切，故事新鲜，形象生动，富有台湾乡土气息。

相 思 曲

田 野 著

*

长江文艺出版社出版 湖北省新华书店发行

新洲县印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 4.625印张 1插页 98,000字

1979年9月第1版 1979年9月第1次印刷

印数 1—28,000

统一书号：10107·186 定价：0.32元

目 录

祖国在呼唤(代序)	1
吴凤果的故事	4
玉山的传说	13
鹿港的传说	17
相思曲	22
老水手和他的小白鸽	40
台 风	53
杜鹃花开	64
母子相会	76
白鸟之死	94
金合欢的进行曲	105
人 心	115
归 来	120
祖国之恋	123
台湾见闻录	128
火烧岛	131
后 记	144

祖 国 在 呼 唤(代序)

一九七九年，
欢乐的元旦，
“每逢佳节倍思亲”——
台湾！祖国在呼唤。

一九七九年，
伟大的转变，
“愿相会于中华腾飞世界时”——
台湾！祖国在呼唤。

春风冉冉，
感人肺腑情意深；
春潮滚滚，
动人心弦向前看。

日月潭热泪盈眶，
阿里山翘首望天；
杜鹃花一夜尽放，
相思树含笑开颜。

岛也盼来陆也盼，

整整盼了三十年；
尝尽黄连分裂苦，
摘遍红豆相思念。

本是千载同根生，
岂能风雨久离散；
同是九亿亲骨肉，
哪能月圆人不圆。

东海再深也有底，
南海再宽也有边；
“爱国一家”架金桥，
把海峡两岸紧相连。

一条条渠道一条条血管，
一重重关系一重重血缘；
母亲在呼唤迷途的羔羊，
妻子在呼唤离群的大雁。

故乡在呼唤少小离家的游子，
同行在呼唤报国无门的伙伴；
老朋友在呼唤心事重重的老朋友，
新青年在呼唤搓着双手的新青年。

台湾！归来吧台湾！
祖国在呼唤——

用中华民族的大义，
用社会主义的春天。

台湾！归来吧台湾！
祖国在呼唤——
用华主席、党中央的号召，
用毛主席、周总理的遗愿。

台湾！归来吧台湾！
祖国在呼唤——
用人心所向的洪流，
用大势所趋的巨澜。

台湾！归来吧台湾！
祖国在呼唤——
用总动员的嘹亮的号角，
用新长征的激越的鼓点。

台湾！归来吧台湾！
祖国在呼唤——
请在五星红旗下集合，
请在天安门广场联欢。

二十九个省、市、自治区已经出发，
伟大的、亲爱的祖国正在向前；
欢迎你，赶快入列——
我们的、我们的台湾！

一九七九年一月

吴凤果的故事

台湾，祖国的热带的果园。

只要写下这些美丽的水果的名字，就是一幅色彩鲜艳的静物画，就是一首风味浓郁的乡土诗：

台中的金蕉，台南的凤梨；麻豆的文旦，员林的柑桔；屏东的木瓜、芒果，新营的龙眼、荔枝……

但是，在台湾，还有一种更美丽的果子。也许，现在，你从植物学的著作中，还找不到它的名字。它，红得象珊瑚；它，甜得象蜜汁。台湾同胞给它命名为“吴凤果”，因为，它包含着一个非常动人的民族团结的故事。

说的是，我们老祖宗的时代。

那些从大陆迁来台湾的汉族兄弟，和早先到达这里定居的高山族同胞，为了开发祖国的这个宝岛，他们，胼手胝足，披荆斩棘，汗流在一起，血也流在一起。他们，虽然，说着不同的语言，有着不同的风俗习惯；但是，正如那同一条藤上开放的红花和白花，它们的根却是一个，他们的心也不是两颗。

山下是汉族的村子，山上是高山族的部落。他们，共同劳动，和睦相处。过新年的时候，山上的同胞到山下来作客，用小杯饮着汉族的香茶；举行丰收祭的时候，山下的同胞到山上来观礼，用大碗喝着高山族的米酒。

好多好多年，就这样过去了。

当然，牙齿和舌头，有时也会打架的。

有一年，天大旱，九九八十一天没有下过一滴雨。山涧干涸了，山溪断流了，绿色的禾苗枯萎了，黑色的泥土龟裂了。

人们的心里象火烧一样地焦急：水，水，水！

为了争夺一片水源，不幸啊，山上和山下反目了，翻脸了，动手了，拚命了。

这片水源，是一座天然的山塘。它位于山下的周厝村和山上的目加社之间，多少年来就是这两个民族的公共财产。

在这片水源的旁边，有一棵参天的大树。它魁伟的躯干，浓密的枝叶，显得是如此威武而又正直；它绚烂的花朵，丰盛的果实，又显得是如此庄严而又美丽。谁也不知道它有多少年纪，谁也说不出它叫什么名字；但是，住在这里的高山族和汉族的同胞，都怀着一种虔诚的敬畏的心情，称呼这棵大树：“神木”。

神木作证：就为了争夺这片水源，两个兄弟民族，进行了一场又一场的械斗。山下的母亲失去了自己的儿子，山上的妻子失去了自己的丈夫。

神木作证：就为了争夺这片水源，两个兄弟民族，结下了深仇大恨，成了冤家对头。黑夜不敢单身出门，白天也要结伴上路。

神木作证：就为了争夺这片水源，富饶的田园被荒芜了，宝贵的森林被焚毁了。山下的炊烟越来越冷落，山上的歌声越来越凄凉了。

最后的结局，是双方告到官里。先是状子堆得有尺把高，

后来是银子堆得有石把重。官司打了一年又一年，山上的目加社败了诉，而山下的周厝村却输了理，这片公共的水源，被贪官判给汉族人独占了。

但是，事情并没有就此了结。被损害、受压制的高山族人，口里不服，心里更不平，他们的头人，在从大牢里出来之后，忍无可忍，怒上加怒，为了报仇，为了泄忿，他在目加社立下了这么一条可怕而又可悲的“打冤家”的“风俗”：规定每年大树开花的季节，一定要杀死一个汉人，割取头颅，祭祀神木，祈祷丰收，保佑平安。他们把这叫做“出草”式。

于是，每当大树开花的日子，这山前山后，山左山右，就成了最恐怖的时候。

民族的冤仇越结越深……

人们是多么盼望着能过那和平的生活啊！

同时，人们又是多么盼望着能享受公平的待遇啊！

但是，这个矛盾却一直不能解决。

因为，当时派到这个山区来担任地方官的，出于统治的利益，他们，一方面需要“分而治之”：“坐山观虎斗”，袖手乐悠悠；一方面也便于“分而受之”：“衙门八字开，无钱莫进来”。

官已经换了几任了，“天下乌鸦一般黑”，洒向人间都是怨。

但是，也有例外的。在中国两千多年的封建社会中，就曾经有过大大小小的“清官”、“循吏”，他们至今仍然活在人民群众的传说之中。——吴凤，就是其中的一个。

在台湾，人们传说：吴凤是个胖子。他来上任的时候，轿子只能抬到山脚。路很陡，天气又热，他一面爬坡，一面

不住地脱下那堂皇而累赘的朝冠朝服，脱了一件又一件，脱了一层又一层，最后是戴着一顶斗笠、打着一双赤脚上山的……

在台湾，人们还传说：吴凤接印的那天，山下周厝村的族长和山上目加社的头人，都悄悄地分别给他送来了一封雪花银子的见面礼。他又是有意又似无意地、把山下的那封银子退还给了山上，把山上的那封银子退还给了山下……

在台湾，人们还传说：吴凤为了解决水的纠纷，在老塘的旁边，挖了一口新塘。两塘隔树相望，一东一西，滔滔不绝的地下水源，象珍珠串线，日夜涌流；象并蒂开花，东西映照，天旱不竭，天雨不溢。吴凤在两塘的中间，立了一块石碑，上面刻着两行大字：“双眼塘 同心泉”。

这样的传说还有很多很多。有人说，从山下到山上的那条石板路，是吴凤当年修的；有人说，横跨浊水溪的那座铁索桥，是吴凤当年建的。也有人说，如今驰名全国、远销各地的台草席子，当年就是吴凤为了利用山区的自然资源，而发起编织的，因为他在大陆的家乡，就是个出产龙须草席的地方；但是，也有人说，那是因为吴凤“胖子最怕热，草席离不开”。

在吴凤的调解下，水的争端是解决了。

但是，两个民族之间，多年积下的冤仇，往往会比那些具体的问题，在人们的思想和感情上，要存在得更为长久。

第二年的春天，大树开花了。目加社的头人，来向吴凤请求，要下山“出草”。他们说，这是祖先传下的老规矩，要改除非日出西。吴凤对们要杀汉人的请求，温言开导，没有批准。这一个春天总算平安地过去了。

第三年的春天，大树开花了。目加社的头人，带着他的左右，又来向吴凤请求，要下山“出草”。他们说，这是神明降下的旨意，不照办就会灾祸临头。吴凤对他们的要杀汉人的请求，严词拒绝，还是没有答应。这一个春天也算平安地过去了。

但是，不幸啊，就在这一年的秋天，出现了一次强烈的台风，曾经给这个山区造成了严重的损失。

于是，到了第四年的春天，大树又开花了。这一次，目加社的头人，带着全社的男女老幼，头顶香纸，手捧香火，齐整整地跪在大堂门口，来向吴凤请求，一定要下山“出草”。迷信和狂热，使这些善良而糊涂的高山人，已经失掉了自己的理智。他们的要杀汉人的请求，是再也禁止不住的了。

吴凤愁肠百结，心乱如麻，绕室彷徨，苦思无计。三天三夜，门外请愿的群众不散，吴凤也一刻没有合眼。

这时，风声传出，人心惶惶，不知道这个灾难，会落在谁的头上？山下的周厝村，在族长的鼓动下，也正在磨刀造箭，准备厮杀。两个兄弟民族，旧日分裂的伤痕，尚未完全愈合，一场新的“打冤家”的械斗，眼看又要爆发了。

怎么办？怎么办！

正是在这危急的时刻，紧张的关头，吴凤却反而平静了。他传令升堂，宣布了一个出人意料之外的决定。你看他，起身离座，亲手扶起跪在堂下的高山族的男女老幼，对那目加社的头人开言说道：

“好吧！明日清晨，在那水塘之旁，大树之下，有个身着红袍的男子，此人得罪了皇天后土，对不住列祖列宗，为了这山前山后、山左山右，祈祷丰收，保佑平安，你们，可以

把这个汉人，开刀杀死！但是，本官今日有言在先，你们也须永远铭记在心：下山‘出草’，只此一次；杀人犯法，下不为例。去吧！”

目加社的头人，带着男女老幼，欢天喜地而去了。

次日清晨，太阳还未从东山升起，白雾还笼罩着丛林，目加社的头人，已经带着十名最剽悍的武士，埋伏在那水塘的周围，大树的附近。他们弓上弦，刀出鞘，早已红了眼睛横了心，只等着那个不知道姓名的汉人，前来送死了。

山好静。静得有些寂寞，又有些神秘。

只有那阵阵山风，吹得丛林沙沙作响，吹得大树呼呼有声。

从远处的山谷，偶而传来了斑鸠的呼唤。已经是第一季的稻谷登场，第二造的水田插秧的时候了，但是，山下却看不见人影，山上也听不见歌声！

白雾正在慢慢地消散。

到处可以看见用钉木和刺篱夹成的防备袭击的路障。提心吊胆的一天，又开始了。

这时，从那蜿蜒曲折的山头小路上，果然走来了一个身着红袍的汉人男子。

他走得那么步履从容，而又如此神态安祥。他，一面走，一面看，好象是个第一次进山的客人，又好象是个即将远行的游子，显得是那么的津津有味，而又如此的依依难舍。

他走近大树的前面了。大树把头低着。

他绕着两眼水塘转了一圈。水塘的两眼泪汪汪的。

他又走到石碑的前面，好象在诵读那碑上刻写的文字。于是，石碑肃然而立。

然后，他又举头四顾，若有所思：

山下是块块相接的稻田，山上是丘丘相连的果园。这是两个兄弟民族，在长期的劳动之中，合力写下的诗篇，同心绘出的画卷。这是两个兄弟民族的祖先，留给我们的最宝贵的遗产，也是最珍贵的遗言。

太阳出来了，照得青山更加妩媚，照得水塘更加明亮，照得大树更加葱笼，照得石碑更加闪闪发光，也照得他身上穿着的那件美丽的红袍，更加鲜艳了。

面对着这无限风光，大好河山，他象一个行吟的诗人一样，不觉轻轻地发出了一声欣慰的感叹……

而不料回答他的，却是一阵惊心动魄的呐喊：

“呜……噜……！”

紧接着，象一股旋风似的，早已守候在那里的无知而又无情的“刺客”，立即从草莽间跳跃而出，向猎获物蜂涌而前，引弓举刀，连射带砍。

身着红袍的汉人男子，立即被杀死在水塘之旁，大树之下了。

杀人者正要割下这个男子的头颅，忽然之间，他们发现，死者不是别人，乃是他们心中所最敬重的吴凤！

真是天旋地转，目瞪口呆。

刹时之间，可怕的沉默，然后是，可怕的号哭。但是，迟了！迟了啊！

目加社的头人和他的十个武士，丢刀弃弓，捶胸顿脚，扑通一声，双膝跪下，两手前伏，以头触地。他们无限悲痛而又无比悔恨地喊着“吴——凤！”

山风吹动大树，哗哗作响。那远处山谷中传来的一声长

一声短的斑鸠的呼唤，好象也在深情地喊着“吴——凤！”

消息传到山上山下，高山族和汉族的群众，从四面八方赶来。他们俯伏列拜，泪落如雨。不同的语言，共同的感情，在喊着一个名字：“吴——凤！”

目加社的头人和周厝村的族长，相对无言。他们从东西两面膝行而前，在吴凤的身边会合了。他们含泪解开了吴凤的染着鲜血的红袍，于是看见了写在那件红袍襟上的两行文字：

手掌手背都是肉

冤仇宜解不宜结

这两位曾经是各不相容的对头，一下子拥抱在一起了。

周厝村的族长，用自己的手轻轻地拍着对方的肩膀；而目加社的头人，则把自己白发苍苍的脑袋紧紧地贴在那位长者的胸前。

这时，所有在场的汉族和高山族的同胞，也都激动而又热烈地互相拥抱了。

团结！团结！两个曾经被分裂的兄弟民族，在这永远难忘的时刻，在这永远难忘的地方，在这永远值得纪念的为促进民族团结而献出自己生命者的灵前，和解了！

他们，用双手捧起一把一把的泥土，在水塘之旁，大树之下，给吴凤垒起了一座坟墓。山风徐来，落英缤纷，象红雨一样洒在吴凤的坟头，洒在人们的心上……

他们，在吴凤的坟前，双方交换信物，歃血为盟：

花开花落，兄弟同心；

天长地久，生死不分。

他们，把两个兄弟民族共同生活的这座山，命名“合欢

山”。

他们，把两个兄弟民族共同崇拜的这棵神木，命名“吴凤树”。

于是，他们，也就把这棵大树结的红得象珊瑚、甜得象蜜汁的果子，命名为“吴凤果”。

多少年过去了。台湾，曾经历了侵略者的占领，又经历了分裂者的统治。但是，多少年来，台湾的汉族和高山族的同胞，始终团结一致，亲密无间，汗流在一起，血也流在一起，为建设和保卫祖国的宝岛，作出了最大的贡献。他们，还和祖国的各个兄弟民族，团结在一起，同心协力，为实现祖国统一的神圣事业，正在作出自己的贡献。

吴凤果，永远红得象珊瑚，甜得象蜜汁。

吴凤果的故事，也永远流传在台湾人民中间。

一九七九年二月

玉山的传说

秋天，在热带的台湾，是一个最美好的季节。

海是水平面，天象抛物线，上蓝下也蓝，白云接白帆。

太阳还是那么明亮，但是，在田间劳作的人们，已经不需要从早到晚再戴上斗笠了。休息的时候，男人们也宁肯躺在草地上，而不愿坐在树荫里；妇女们则一面晒着日头，一面奶着孩子。

相思木的花开了，金合欢的花开了，叫不出名字的野花儿也都开放了。那定期旅行的候鸟——燕子，这时，也从祖国大陆，千里迢迢，又飞回台湾来了。

正因为，燕子，是来自亲爱的祖国，台湾同胞，对它，也就怀有着一种特殊的感情。他们称呼燕子叫“幸福鸟”。

台湾的孩子们，是喜欢捉鸟的。他们善于射杀林间的斑鸠，或是网捕草上的画眉。但是，对于燕子，他们却从来就象保护自己的眼珠一样，不去伤害它们。而且，为了保证那在自己家里定居的燕子的安全，他们，还象猎人一样，从屋檐到墙角，到处搜寻着一条又一条的热带毒蛇，把它打死。

传说有年秋天，那从祖国飞来的一对小燕子，正在台湾一家农舍的梁上筑巢。它们嘴里衔着一点一点的泥土，穿窗越户，飞进飞出。

这家的大人都到田里劳动去了，只有一个十岁的孩子，