

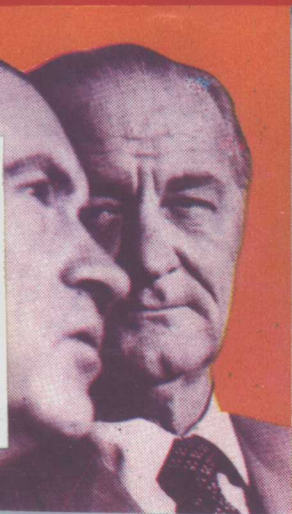
飞先
溢泽

主编



影子领袖

生活在政治家身边的人们



光明日报出版社



国防大学 2 060 4780 1

60437/28

影子领袖

20

——生活在政治家身边的人们

易飞先 汤溢泽 主编



光明日报出版社

(京)新登字 101 号

影子领袖

——生活在政治家身边的人们

☆

光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码:100050

电话:3017733-225

新华书店北京发行所经销

北京北方印刷厂印刷

*

787×1092 1/32 印张 7.125 字数 160 千字

1993 年 12 月第 1 版 1993 年 12 月第 1 次印刷

印数:1-4000 册

ISBN 7-80091-472-0/K · 58

定 价:5.80 元

撰稿人：易飞先

冯宇飞

李雁鹰

孙健

邹华斌

汤溢泽

张耀湘

杜介眉

许金华

洪永安

成娟

彭志鸿

陈晓红

目 录

一、影子总统——罗斯福的高级助手哈里·霍普金斯	(1)
二、“当不了首相”的首相安东尼·艾登	(23)
三、“能左右魔鬼”的魔鬼马丁·博尔曼	(51)
四、希特勒的契友——帝国部长阿尔贝特·施佩尔	(71)
五、杀人魔手——贝利亚	(86)
六、没有元帅权杖的元帅马歇尔	(107)
七、君临日本的麦克阿瑟	(131)
八、中美关系设计师——基辛格	(151)
九、风流的第一夫人——南希	(170)
十、“铁蝴蝶”沉浮录——菲律宾前总统夫人 伊梅尔达·马科斯	(196)

一、影子总统——罗斯福 的高级助手哈里·霍普金斯

当他第一次踏进白宫时，在他结束对唐宁街 10 号的访问后，当他向朋友谈起在克里姆林宫会见斯大林的情景时，他总是不无炫耀地提及他那卑微的身世：哈里，你这个马鞍匠的儿子竟会在这儿！

哈里·霍普金斯 1890 年 8 月 7 日出生于美国依阿华州的苏城，他是戴维·霍普金斯和安娜·皮克特的五个孩子中的第四个。他家的一位老朋友罗伯特·克尔说过：“凡是对遗传学有兴趣的人，哈里是最好的研究材料，他是他父母性格的混和物。”

戴维·霍普金斯是一个可爱、随和但又没有一定主意、得过且过的人。他不论住在哪里，总是当地最受欢迎的公民之一，但他从来不在一个地方长期定居。他前前后后换过不少工作：当过报差、矿藏勘探员、马鞍匠、旅行推销员，还开过小店铺，但他最迷恋的还是滚木球戏，他在这方面有专长，而且靠打赌赢过不少钱。戴维不论干什么买卖，他用的信笺顶上总印着“生意兴隆”几个字，这种雄心勃勃的乐观主义气质为他儿子哈里所继承。哈里的母亲曾任过小学教员，是一位虔诚的卫理公会教徒，她常常带孩子们高举家庭赞美诗牌绕着水泵房转圈子，并且每周至少带他们到教堂去六次。她经常为卫理公会从事慈善工作。哈里那种传教士般的热忱就

是来自他的母亲，他那线条分明的脸型和目光锐利的眼睛，酷似他的母亲。

幼时的哈里曾染上一场可怕的伤寒，死神虽然没能夺走他的生命，却使他长期体质瘦弱。以后，他在学校的诨号便成了“瘦皮猴”。由于母亲的坚持，全家最后定居于格林尼尔，哈里成为格林尼尔学院 1912 届的学生。

青少年时期的哈里是个棒球迷，每逢格林尼尔有大型的球赛，他都每场必到，没有票也要闯进去。不过他的棒球水平一般，最擅长的还是篮球，他的球队曾在密苏里流域锦标赛中荣获冠军，他打球的风格被其队友们形容为“猛”，而被其对手形容为“恶劣”。

除了爱打球以外，哈里还喜欢搞拉选票一类的政治活动。在格林尼尔念中学时，他不满意教师规定的班级选举办法偏袒用功的学生，便组织了一次选举，让一个功课不好的学生选上，教师宣布选举无效，结果哈里继续拉选票，仍让这位学生当选了，甚至比第一次得票还多。在格林尼尔学院念书期间，他更热衷于选举，追逐自己在校园的名望，他获得了成功，是班上的常任班长。在四年级时，他还组织过伍德罗·威尔逊联盟。

哈里的学业平平，他认为上大学的最大好处是可以寻开心，应该痛痛快快地玩，以后有的是时间，可以忙忙碌碌，严肃认真。他一贯喜欢恶作剧。在大学四年级时，学院举行一年一度的一、二年级大战，他应双方的请求，给他们指点战略和战术，他给双方都出谋划策，但双方都蒙在鼓里。战斗最后正如哈里所设计的一样，二年级的学生坚守仓库作为阵地，一年级的学生则从屋顶的一个窟窿里往下扔臭气炸弹。结果这些战术遭到学院当局的批评，认为不符合格林尼尔的战

斗传统，不够光明磊落，有几个越轨者还受到了惩罚，但作为幕后策划者的哈里却安然无恙。

在大学里，他最感兴趣的功课是政治学和社会学，他所敬爱的教授杰西·梅西是在美国大学中开设政治学课程的创始人，他的达尔文学说思想对哈里影响很大。另外在一位叫爱德华·斯坦纳博士的教导下，哈里开始接触社会学知识，并对那个离奇、遥远而庞大的俄罗斯有了初步了解。斯坦纳的基督教伦理学和托尔斯泰学说，对哈里产生了永不磨灭的影响。毕业前夕，斯坦纳告诉他，纽约城里有一个就业的机会，克里斯塔多基金会夏令营需要一个年轻的勤杂工，只供食宿，没有工资。于是，哈里改变初衷，放弃作报人的打算，接受了他老师的建议。

大学毕业后，他毅然选择了社会福利工作，因为这能为他提供去纽约的机会。危机年代，他以出色的救济工作，博得了纽约州州长罗斯福的赏识，这位马鞍匠的儿子从此发迹。

1912年秋，霍普金斯告别父老乡亲，最后望一眼格林尼尔——这个他曾在这里接受教育、自由发展性格和充分享受快乐的留下美好回忆的城市，登上开往纽约的火车，从大西部的依阿华来到喧哗的纽约，他雄心勃勃，期望在这里有所作为。

在纽约拥挤不堪的犹太人贫民窟中心的所见所闻，使霍普金斯对贫穷有了更深刻的认识。他虽然出身贫寒，在他自己家中和友好的邻居中间，对贫穷已有所认识，但在纽约出

现的，对他来说是一种相当陌生的都市贫民区的贫穷，是真正的丧失了尊严、自尊心和独立自主精神的贫穷，他为此感到惊愕、愤怒。从这时起，他才真正立志作为一个拯救穷人的社会慈善工作者，就象他母亲那样，很快他就成为了一位受欢迎和卓有成效的社会工作者。

他结识了著名的慈善家约翰·A·金斯伯里博士，后者推荐他担任纽约社会赈济局儿童福利部的执行秘书，这是霍普金斯第一次在政府机关任职。

1917年，美国参加第一次世界大战，他踊跃报名从军，无奈视力不佳，未能如愿以偿。最后，他加入红十字会，被派往新奥尔良，指导墨西哥湾分会的工作。在这里，显示了他的才华和超凡的工作能力，很快被提升，指导东南部各州整个红十字会的活动。1921年，他又回到纽约，继续从事社会福利工作，先后任职于“穷人状况改进协会”和纽约结核病防治协会。

1929年，美国爆发空前的经济危机，胡佛总统所谓“家锅里有只鸡”的神话彻底破灭，几乎在一夜之间，美国一半的工资袋变成了解雇单，全国1700多万失业者及其无可计数的家属成员纷纷涌向街头：寻找新的工作、从事小买小卖、或排队领救济餐，甚至有的拦路抢劫，无望的妇女靠卖淫求生。举目所望，皆是一派褴褛不堪、饥容满面和神情焦躁的景象。美国——新大陆的希望，从光荣的顶峰跌向绝望的低谷，世界的末日似乎即将来临，美国人正遭受着一场从未有过的大灾难。当时的纽约，失业者已达100多万，每天仍有无数来自邻近各州的人源源不断地涌进，他们希望能在这里找到一份工作。纽约市内到处是施粥站，摆出了82条领取救济餐的长龙。

霍普金斯全力以赴投入紧张的救援工作。为解决失业问题，他与同伴们尝试以工代赈的新方法，他们与公园管理处商定，由后者为失业者安排建造和维修公园的工作，用设法筹集到的救济款作工资发放给做工的人，这种方式比直接的救济更受失业者欢迎，在社会上引起了强烈的反响。这样，霍普金斯的职业生涯就处在了一个十字路口上，象他这样有慈善工作经验的人，在全国经济大萧条的情况下，突然变成了政府和政客们的宝贝。从前默默无闻的霍普金斯由于他在危机年代的作为而最终被抬到了显赫的地位。

他的出色的救济工作日益引起纽约州州长罗斯福身边的朋友们和热心福利工作的罗斯福夫人的注意。1931年8月，霍普金斯被任命为纽约临时紧急救济署主任。这个组织是罗斯福首先在纽约发起成立而后为全国仿效的试验性组织，它专门应付危机所造成的各种困难。在罗斯福手下工作的两年中，霍普金斯勤勤恳恳，工作迅速，思维敏捷，富于想象力，他办事冷静、稳妥，尽量不给他的上司添麻烦。他虽然此时还没有同罗斯福发生私人关系，但这位州长对他的表现很满意。在临时紧急救济署的经历使霍普金斯对政府工作，对为千百万人服务和开销千百万元的经费的工作有所体会，也发生了浓厚的兴趣。尤其重要的是，罗斯福以其不可抗拒的感召力吸引了他。罗斯福已成为他心目中的偶像。

霍普金斯第一次见到罗斯福是在1928年的竞选运动中，当时罗斯福竞选纽约州州长。他那慷慨激昂的演说，他那英俊的方脸盘上洋溢着自信的微笑，他那充满了智慧的眼神，以及他那残废的身体内蕴藏着的巨大的热情，都给霍普金斯留下很深的印象。1931年8月28日，罗斯福在州议会发表的著名演说在霍普金斯心里激起了强烈的共鸣，罗斯福的社会

哲学思想与霍普金斯早年自母亲那里、自梅西教授那里接受而来的观点是如此吻合，在这位年轻州长的身上，他觅到了知音。他发现他们都是现实中的理想主义者。当罗斯福荣登总统之位时，霍普金斯以欣喜、期待的目光注视着。

在罗斯福的“新政百日”，他走马上任，他向公众许下诺言：“我来华盛顿，就是要做到谁也不挨饿。”他慷慨花钱，施行救济，虽然受到了穷人的拥护，却招致富豪们的怨恨，他成为新政时期最具争论性的焦点人物。

1933年3月4日，罗斯福宣誓就职总统，从而揭开了美国历史上新的一页。自3月9日始，百天内一大批史无前例的新法案相继问世。当新政似五彩缤纷的焰火，一个接一个喷射而出时，霍普金斯怀着跃跃欲试的心情期待着来自华盛顿的召唤。他没法见到总统，便趁原与他共过事的新任劳工部长弗兰西斯·珀金斯小姐来纽约参加一个晚会之机，把她拉到楼梯底下一个角落，向她说明由联邦政府办救济事业，乃当务之急。珀金斯回华盛顿后，把霍普金斯推荐给罗斯福，就这样，霍普金斯从楼梯底下走进了联邦政府。5月22日，他喜气洋洋地来到华盛顿，就任联邦紧急救济署署长，他明确表示：“我来华盛顿，就是要做到谁也不挨饿。”罗斯福新政举措之一——联邦政府的救济事业从此拉开帷幕。

霍普金斯到任后，马上与各州州长取得联系，批准很多州的救济拨款，在他上任后的头两个钟头内，他就花掉了500万美元的公共基金，因而一举震撼了首都。第二天，《华盛顿

邮报》在头版头条位置以《钱不翼而飞了》为题，就他这一有争议的政绩发表了评论。在霍普金斯负责救济工作的以后几年里，钞票继续满天飞。面对批评他的人，他只简单地答道：“饥饿是不能辩论的。”或者是“我在这儿呆不上半年，因此我要按我的心意去干。”

联邦紧急救济署第一年就担负约 1700 万人的生计问题，开支达 15 亿美元。虽然霍普金斯对支配救济拨款拥有在总统之下的最后决定权，但他忠实地执行罗斯福的指示，救济那些需要救济的人，对接受救济者不分种族、宗教或政治观点而一视同仁。在总统的支持下，他坚决抵制很多国会议员和州长们所谓照顾“有功的民主党人”的利益的建议，因而招致政府内外不少民主党人的反对，仇视新政的共和党人和其他保守派则指责他利用救济款笼络人心，为罗斯福拉选票。在新政初期，霍普金斯对这些批评指责不屑一顾，他一心只想着美国人民和富兰克林·罗斯福的利益，在他看来，这两者是统一而不可分的。

由于联邦政府采取的单纯性救济措施只是权宜之计，到 1933 年 10 月，罗斯福政府原先预期的经济复兴并未来到，如果不采取紧急行动，美国千百万家庭在即将来临的寒冬将就业无望。在这种非常时刻，霍普金斯开始在政府中发挥重要的影响。11 月初，他晋见总统，力陈发起大规模以工代赈新计划的必要性，罗斯福立即采纳其建议，于 11 月 8 日建立国民工程管理局，任命霍普金斯为局长。该局在头 30 天中就为 400 万人提供了工作。不到 4 个月，就有 18 万项工程开工，包括兴建大批学校、操场、机场、高速公路和铺设数千米长的污水管道，还为成人教育和乡村学校雇佣了大量的教员，总共耗资达 9.33 亿美元。

1934年11月的国会选举，是新政在选民中第一次真正接受考验，结果民主党以压倒多数的绝对优势获胜，霍普金斯的威信因此大增。随后他信心十足地告诉其同伴：“伙计们，现在我们有所作为的时候了。”一星期内，他们拿出了一个新计划，霍普金斯带着它去见罗斯福，不久，拨款近50亿美元、以霍普金斯为局长的工程振兴局创立，霍普金斯率领其僚属进行了雄心勃勃的试验，如设立重新安置局，使成千上万无家可归者有了栖息之所；建立农村电气化管理局，把电线伸展到私营公司不供电的农业区域；建立全国青年管理处，约有75万中学生、大学生和研究生找到了职业。工程振兴局通过实现其浩大繁多的工程项目，创造出危机年代的奇迹：数百万美国公民的愤懑情绪逐渐平息，美国经济从极端的衰败走向复苏；执政的民主党执掌国家政权如此得心应手，仿佛1936年的大选已胜券在握。

报界感动了，他们不仅为他卓著的成就，而且还为他果断的作风和廉洁奉公的品格所感动。记者们断定，他是华盛顿公职生活中最直爽的人，他不装腔作势或自以为了不起，而这些恰恰是华盛顿官场上普遍存在的问题。他不喜欢身边围着一大批公务人员，他部下大多是有热情、肯不分昼夜工作的人。他及其属下日夜跟大笔的钱打交道，但从不与贪污、贿赂之类的事沾边。他不讲究排场，办公室极其简陋，墙壁已经断裂和褪色，水管暴露在外，地板上也没有铺地毯，一张公家配给的办公桌也已经破旧不堪。

尽管如此，霍普金斯遭受的指责和批评仍有增无减。反对派把他花钱的做法大张挞伐：“宪法天天遭到违反，宪法并没有授权把联邦的经费用于不是联邦的目标”，甚至说霍普金斯干的事“将是要发动内战和革命”。《芝加哥论坛报》用报

头地位发表了题为《把坏蛋们撵出去》的社论，它说：“霍普金斯先生是个顽固分子，他之所以在新政中占有显赫地位，就是由于他能在最短的时间内，把最多的钱花在最荒唐的事业上，在这方面，华盛顿的任何会胡闹的才子都是望尘莫及的。”

尤其是在1936年大选前，反对派竭尽全力对新政实行讨伐，他们力图在群众心目中把新政与莫斯科联系在一起。各式各样的报纸每天都在发出耸人听闻的警告：“拯救美国生活方式只剩27（或13，或3）天了。”所谓“共产主义”和“布尔什维克”这类帽子，被扣到罗斯福政府头上，尤其是霍普金斯头上。对他个人和整个救济计划的攻击，都甚嚣尘上，愈演愈烈。他只得在痛苦中保持缄默，他第一次看到自己成为选举中的争论之点，他唯恐自己变成罗斯福的政治包袱，为了给他自己和罗斯福辩护，他出版了《为拯救而花钱》一书。

有人说：“他是一个抱负极大的人，一旦巩固了原有的地位，就会立即向往更高一级的职务。”他，确曾有过总统欲，一度向往登上那象征着荣誉和权力的宝座，最终，他明智地退出，甘愿为他人作嫁妆。

新政年代的霍普金斯，犹如一颗新星冉冉升起，他成了美国头版新闻人物，他是总统和总统夫人的座上嘉宾，他的影响越来越大，地位越来越高，在其政敌看来，他大有问鼎白宫之势。

如果说在1936年罗斯福连选连任获得成功是势所必然的话，那么到1940年，总统职位归属谁人则无法预测。虽然

罗斯福是众望所归，但他的法定任期已满，倘若他还想蝉联第三任总统，无疑他会障碍重重，首先是传统惯例难以突破。对是否加入竞选，罗斯福本人避而不谈，迟迟不露声色。民主、共和两党都在紧锣密鼓地筹备这次大选。在华盛顿官场上独树一帜、舆论反响极大的霍普金斯，自然成了美国政治生活中引人注目的人物，揣度他成为总统候选人的可能性的看法，不时地见诸报端。

南达科他州的《阿拉丁新闻报》在社论中指出，霍普金斯“无疑是罗斯福的内阁成员和非正式顾问中最接近总统的人。他是1933年来到华盛顿的，为他的艰巨任务做了不少工作，使他的上级摆脱了麻烦，从而成为唯一杰出的新政人物……那么，在这个初级阶段，谁会比罗斯福先生的左右手哈里·霍普金斯更有权被考虑作（总统）候选人呢！”

霍普金斯的反对派对此极为担忧，甚至惧怕。在一次参议院对以工代赈新拨款的辩论会上，参议员迪金森大发脾气道：“如果国会通过这项法案，拨给霍普金斯这么一笔巨款，这就无疑是在我们中间扶植一位美国的凯撒。这法案对霍普金斯而言，还只是个开端……他的眼睛盯着总统的座位。”众议院被霍普金斯的另一次拨款请求激怒，给他当头一棒，把他的薪金从每年一万二千美元减为一万元。他们恨他，是因为他们怕他。

在霍普金斯的内心深处，确实在认真考虑参加1940年大选。后来他临终前留下话，说如果有人要写他的话，决不应该掩饰这个事实，即他曾一度向往这个最高职务，并曾经设法和计划过如何去实现这个目的。

他的想法得到了身为总统的罗斯福的鼓励和支持。1938年4月间，他邀霍普金斯来白宫小住，两人正式密谈过有关

总统候选人的问题。罗斯福表示他相信，霍普金斯会当选总统，而且会比当时打算参加竞选的任何人都干得出色；他还谈到了策略问题，说要任命霍普金斯为商务部长，他觉得霍普金斯最好“暂时退后一步”；最后，他向霍普金斯表示了自己的“保证和希望”。于是，他们之间达成了一种政治默契。

在1938年，罗斯福为了帮助霍普金斯树立威信，做了他能做的一切。每逢总统摄影时，不论在棒球场上，在火车后面的平台上，或在作钓鱼航行时，总让霍普金斯在他身边，意欲使霍普金斯在新闻图片中频频露面，从而增进选民们对他的印象，此番厚遇，霍普金斯之外的其他总统职位追求者是享受不到的。当时的舆论宣传显示出明显的意向性，即突出霍普金斯。就连罗斯福夫人在她的专栏“我的日子”中，也不放过抬高霍普金斯的机会，她夸奖他总是在全心全意想把自己的工作做好，一旦接受了某项工作，就一定能完成，说象他这种人在世界上是不多的。

1938年圣诞前夕，霍普金斯突然被任命为商务部长。进入内阁就是向总统之位过渡的信号，顿时，美国舆论哗然，反对之声不绝于耳。《芝加哥每日新闻》说：“毫无疑问，这是总统在白宫六年半中所作的最莫名其妙的一次任命，也是最不得人心的任命之一。”《洛杉矶时报》写道：“霍普金斯既没有学识，也没有经验来对付商务部所面临的问题，而且他对这些问题看来也未必有多大的关怀。”还是参议员戴维斯独具慧眼，一语中的：“我想，总统是看出，商务部是通向总统宝座的相当好的途径（赫伯特·胡佛便是这样），他是在培养哈里呢。”这项任命经过参议院商务委员会三天的听证和长达一个星期的激烈辩论之后才获通过。

霍普金斯终于离开了他工作过五年的救济总部，安坐在

富丽堂皇的商务部大厦内。他一改往日只穿衬衫的狼狈样子，西装革履，坐得直挺挺的，给人以崭新的风貌。他积极争取商会内的新朋友，迅速集聚了一班人马，这批人被戏称为“霍普金斯所驯服的百万富翁”。

霍普金斯的助手们在宣传上刻意“突出”他的基层经历，他的作为实事求是、精明强干的行政官员的经验，而“降低”他作为社会福利工作者的业绩，以免使选民产生误解，从而把他与激进主义或不切实际的理想主义挂起钩来。

霍普金斯还特意把自己就任后的首次演说安排在故乡依阿华州的得梅因举行，这次演说被称为“接受总统候选人提名的演说”。他甚至还打算在依阿华购置地产以作为他未来的投票地点。遗憾的是，自得梅因返回华盛顿后，他病倒了。在商务部长一年半的任期内，他断断续续总共不过工作了三十来天，而这一事实在当时是秘而不宣的，商务部的新闻发布试图让人们以为他还在生气勃勃地做工作。1939年6月，霍普金斯公开表示，赞成罗斯福连任第三任总统，就在这时，他还希望自己能获得副总统的提名。

霍普金斯悄然退出这场竞选总统的角逐，自有其难言之隐。首先是身体状况不好的缘故。1937年，他患过胃癌，手术后仍有复发的可能性，而且手术造成他长期消化不良，离开大剂量的口服药片、针剂和定期的输血，他的生命简直就无法维持下去。这种状况一旦披露出去，对选民们的影响如何，可想而知。即使当选为总统，他的身体能否适应超负荷的工作量，尚属疑问。对此他不得不有所顾忌。

另外，他有过离婚史，亦于竞选不利。霍普金斯的个人生活离奇而不幸。他刚来纽约不久，与从事秘书工作的埃塞尔·格罗斯相恋，很快就结婚，这段婚姻持续了十七年，生