

中国革命家 轶事

张聿温

云南人民出版社 ●

责任编辑：程志方 李绍辉
封面设计：彭鹏嘉

中国革命家轶事

张聿沮

*

云南人民出版社出版

(昆明市书林街100号)

云南新华印刷厂印装 云南省新华书店发行

*

开本：850×1168 1/36 印张：10^{5/8} 字数：203,000

1985年4月第一版 1985年4月第一次印刷

印数：1—25,000

统一书号：7116·1077 定价：1.55 元

初学记怀

宋振庭

写伟大人物的轶事，是件很难的文字工作。因为第一，这些人物都是大家熟知的。你写得对不对，大家极易辨别；第二，把伟大之处既得写出来，又得真实自然，毫无溢美做作的弊病；第三，一切伟大的自身，同时又是朴素的、平凡的、人们可以理解的，如果写得古怪离奇，让人看了高不可攀，可望不可即，那也不好；最后，材料的来源，必须可靠，经得住审查，切不可胡编滥造，如果只顾追求情节的动人，忘记了这是指名道姓记述伟大人物，一流入诬妄更不可救药。

但是，在今天，这又是一件十分必要，很有好处的文字工作，也可以一、二、三、四地列述一下：一，不光对青年（更重要的对象），就是对老年、中年，这也是进行革命理想、高尚道德情操教育的非常急需的读物；二，乘着我们隔这些

伟大人物的距离还不远，大家对他们的音容笑貌还留在记忆之中，乘着这些轶事的鉴证人、经眼人大半还健在，可得以补充或修正；三，历史教育，急需一些形象的有血有肉的补充读物，可以加强历史教育的效果；四，这些真实的记述编写，可以给艺术的再加工创造提供基础的素材，给艺术的塑造以极为有益的帮助。

张聿温同志，我并不熟悉，只从报刊上读到他的一些杂文短论，我觉得他思想新鲜，文字清新，活泼，一文所出，必有所指，文字中有一股正气。也许正因为彼此都热爱杂文的缘故，他给我写过信，交谈过几次。但直到现在，也尚未能当面叙谈。这次他把此书文稿寄我，我读了，不但自己从伟大人物的轶事中受到了教育，也为张聿温同志的精诚劳动所感，所以能写几句初读的感想。

从内容分类上，可以看得出，本书可以分作三部分，总的说，全属于轶事记述，但轶事之一是，这些伟大人物的学习、工作、战斗的情景；之二是，道德，理想，情操，高风亮节，伟大的风范；之三，作为一个人，他们的生活场景，他们的家庭及日常的衣食住行，也是和我们一样的过着普通的老百姓的生活，并生活在群

众之中。

我觉得这本书，可基本上符合我前面所发的一点议论。除此之外，更重要的是这本书让人可以读得进去，能读完，这更靠文字的朴实感人的感染力了。就这一点说，此书也是好的。

但，我总觉得，这样说是绝对不会错的，这就是：无论对我们这个伟大的民族，伟大的党，伟大的历史进程，以及对中国共产党领导的革命斗争中涌现出来的伟大的人物，无论对他们的昨天和今天，我们的文字工作还大大落后，已有的笔墨尚不能表现其万一。我们的作者是欠了账的，而欠账总得要还的。

愿在中国，更快地，更多地读到这样的书。

一九八四年六月初

目 录

理 想

- | | |
|----|--------------|
| 1 | 大节不辱 |
| 3 | “二十八画生征友启事” |
| 5 | “身无半文，心忧天下” |
| 7 | “我认的主义是不变了！” |
| 9 | “惟有主义，高于一切” |
| 11 | 找党万里行 |
| 13 | 出狱后的第一件事 |
| 15 | “壮志未酬不回家” |
| 16 | 慎重的选择 |
| 18 | 扔钞票 |
| 19 | “我坚信共产主义” |
| 20 | 寻“出路” |
| 22 | 前程问题 |
| 24 | 一本没有字的教科书 |
| 26 | 让位 |

- 28 不嫌职务低
29 坚守岗位
31 心愿
32 党小组里的党校校长
34 林老的检查
36 跟党走到底
38 入虎口办清交代
40 在敌人的挑拨面前
42 给党的最后报告
44 在组织决定面前
45 “听中央分配”
47 “我是个党员，应当参加支部会嘛！”²
49 听党小组长的安排
50 遵守党中央的决定
51 “我有我的生产任务”
53 “还是称周恩来同志吧！”³
54 主动要求当副职
55 反对劫狱

道 德

- 56 抢救人民要紧
57 让降落伞
59 衬衫寄深情
60 见面问三条
61 斥混话
62 “谁要是忘了人民，他就应该垮台！”

- 64 囚禁中的贺龙和哨兵
65 两瓶进口血浆
66 帅府门前
68 两个桔子
69 让马
71 鸭子问题
72 电影场上
73 被打之后
75 一件棉袄
76 手指轧断之后
77 人民的儿子
78 三枝桃花
79 “敬老尊贤，应该应该”
80 朱德尊师
82 跨越空间和地位的友谊
85 风格
86 一条毛毯
87 瞿秋白和鲁迅
89 “贺关”
91 分糖
92 雪中送炭
94 让座
95 易座
96 让路
97 失约道歉
98 “对不起，我不知道医生有这个吩咐”

- 100 “不能拿我毛泽东当菩萨拜哟！”
101 “有错误要逢人便讲”
103 “少写我！”
105 推动
106 感人至深的信
107 “个人是渺小的”
108 反对突出个人
110 谦和
111 名次
112 彭总改诗文
113 “犬耕”的署名
114 “不要唱贺龙”
115 “常胜将军”的自白
116 居功不骄
117 忠诚的人
119 善于总结经验的老实人
121 彭总痛驳陈伯达
123 高价征收批评
124 受到告发之后
125 责任全归自己
127 “是我不好，向你道歉”
128 在揭露野心家的同时
130 彭总作检查
131 “现在我向你道歉！”
133 一月一省
134 当面痛斥“太上皇”

- 136 一条批示
137 瞿秋白勇批陈独秀
139 烧毁反党决议
141 三次争论见党性
144 敢于揭露自己
146 实事求是的回答
148 执法如山
150 知音
151 瞿秋白的自我解剖

情 操

- 153 愿在烈火中永生
155 砍头不要紧
156 临刑前的两封遗书
158 在敌人的拉拢收买面前
160 “清道夫”
162 “共产党是杀不绝的！”
164 磐石般的信念
166 “为苏维埃流尽最后一滴血”
168 临刑前的遗憾
170 杨靖宇的胃
172 “军神”
174 “革命是最大的孝道”
175 崇高的革命气节
177 意志坚如铁 度量大似海
179 “索我理想之中华”

- 181 忧国泪
182 挂国旗的斗争
183 “桂根”砍“桂”
185 拔刀断指
187 为了祖国母亲
189 大义灭亲
190 算账
192 坚决不坐担架
194 普通观众
195 普通劳动者
197 一张收据
198 动员亲属调离北京
199 识不出总司令
200 几筒炼乳
202 一起“罢宴”事件
204 “我的意见授予他中尉军衔”
205 董老发火
206 一斤半烟叶的欠款
208 林老拾粪
209 最后一个撤离
211 “正因为我是首长”……
212 “有几样东西不能吃……”
213 纺线英雄
214 朱德的扁担
215 半截皮带的来历
217 “越是地位高，越要带头”

- 218 “营私以为羞”
219 敢于带头
220 补票
221 将军喝不起白糖水
222 给姐姐的复信
223 二斤小米
224 不忘过去
225 心中装着人民
227 国家主席回故乡
228 随和的长者
229 和总司令争球
230 最后的话
231 “和战士换个位置”
232 “有盐同咸无盐同淡”
234 毛主席和伤员
236 “前人栽树，后人歇凉”
238 从家信到通函
239 宁可被撤职，也要实事求是
241 瞿秋白的财产
242 一贫如洗
244 补饭费
245 彭总有名叫“石穿”
246 小汽车问题
248 搬家
249 谢老生气

学 习

- 250 天天看报
- 252 读书史上的珍闻
- 253 象牛闯进了菜园
- 255 毛主席学英语
- 256 毛泽东爱读鲁迅的书
- 258 为中华崛起而读书
- 259 休假不忘学习
- 261 摘掉“大老粗”的帽子
- 263 “小鲁迅”
- 265 老学生
- 267 拜师
- 269 苦读
- 270 董老的学习信条
- 272 拜“一字之师”
- 274 徐老和书
- 275 把监狱当学校
- 277 学习诀窍

工 作

- 279 “最重要的是工作”
- 281 一张小字报
- 282 在汽车上办公
- 283 登楼视察
- 284 “绝对不能游山玩水”

- 286 人类史上少见的一次调查
288 国家主席问案
291 “农运大王”的起家史
293 “中国人民的骆驼”
295 一份电报
297 彭总放哨
298 “粗枝大叶就要害死人”
300 捅了一棍子之后
302 一条大胆的建议
304 粟裕的精细
305 老战士的责任
306 奋斗到最后一口气
308 “布头”精神
310 苏兆征理财
312 “我不怕麻烦！”
314 绰号问题
316 象团火
318 感人的“诗教”
320 铁管家

生 活

- 322 李大钊和他的妻子
324 “我失骄杨”……
326 相敬如宾
328 “穷秀才”的爱情
329 守义

- 331 “向上同盟”
- 333 “家钧与明翰”
- 335 家庭的位置
- 337 高尚的爱情
- 339 罗荣桓的婚礼
- 340 方志敏的婚礼
- 342 红旗下的爱情
- 344 刑场上的婚礼
- 346 严师益友
- 348 儿子牺牲之后
- 349 毛泽东教子
- 351 “你下去，我支持”
- 352 女儿被取消预备党员资格后
- 354 “要做人民的好儿女”
- 356 “我要的是革命事业接班人”
- 358 严父
- 360 爱在严中

后 记

理 想

大 节 不 辱

1926年4月6日清晨，安静的北京东交民巷苏联大使馆内突然响起了尖厉的枪声，紧接着在一阵纷乱嘈杂之中，传来了粗暴的吼叫声：“不要放走一个！”这是奉系军阀张作霖悍然不顾一切外交惯例和国际公法，突然袭击苏联大使馆。敌人的罪恶目的，是要逮捕住在这里的李大钊同志，绞杀北方革命。

著名的共产党的领袖李大钊落入了敌人的魔掌。^① 在狱中，在敌人面前，李大钊威武不屈，正气凛然，表现了极其崇高的革命气节。正如后来陈毅同志在一篇回忆文章中所说，大钊是“学而不厌，诲人不倦，革命先驱，大节不辱”。^②

残暴的敌人对李大钊施以酷刑，用竹签钉进他的指甲缝里，最后竟剥掉他双手的指甲。但他没有一句有损党的荣誉和革命利益的“供词”。据当时的狱卒后来回忆说：“执行官吏受上峰指使，以种种方法，‘诱导’先生，使其供出同党之行止，先生至终不说，只道我李大钊是共产党，其他同志的踪迹，概不知情。”^③ 敌人还多次组织法庭审判，妄图从精神上压倒和屈辱李大钊。但是，李大钊横眉冷对，凛然屹立。当时一些资产阶级报纸和

人士的记载，也不得不承认：“李大钊受审时，态度极从容，毫不惊慌。”“着灰布棉袍、青布包褂，俨然一共产党领袖之气概。”“自谓平素信仰共产主义，侃侃而谈，不愧为革命志士本色。”敌人威逼不成，又继之以利诱。张作霖的参谋长、大名鼎鼎的“小诸葛”杨宇霆亲自出马，和李大钊拉同乡关系，用高官厚禄来收买，李大钊慷慨答道：“大丈夫生于世间，宁可粗布以御寒，‘晚食以当肉，安步以当车’，就是断头流血，也要保持民族的气节；绝不能为了锦衣玉食，就去向卖国军阀讨残羹剩饭，做无耻的帮凶和奴才！”^④使得杨宇霆狼狈而去。

在审讯中，李大钊还坚决要求亲自审阅和修改他的“供词”。因为，敌人审讯他时所记录的“供词”多半与他的原意不符，他要不使自己的话被敌人歪曲篡改。在“供词”中，他承担了一切责任，尽力掩护一同被捕的青年同志们，他还利用他在国民党的公开身份，机智地隐蔽了党的机密。

1927年4月28日，万恶的奉系军阀下了毒手，绞杀了李大钊等二十位革命者。李大钊第一个走上刑台。在绞刑架下，他从容、镇静，面不改色，作了最后一次简短而又激昂的演说。他说：“不能因为你们绞死了我，就绞死了伟大的共产主义！我们已经培养了很多同志，如同红花的种子，撒遍各地！我们深信，共产主义在世界、在中国，必然要得到光荣的胜利！”^⑤

^{①②}《回忆李大钊》（人民出版社），第122、148页。

^{③④⑤}《李大钊传》（人民出版社），第216、216、220页。