

# 一代枭雄

[英] 伊芙琳·安东尼著



1561.44/9



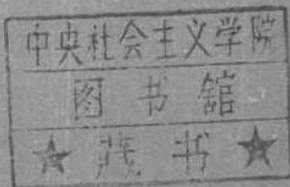
\*200405891\*

# 一代梟雄

〔英〕伊芙琳·安东尼著

舟寸草译 徐楠 戴芭校

81181



世界知识出版社

Evelyn Anthony

**FAR FLIES THE EAGLE**

Sphere Books Limited, London, 1974

根据伦敦行星图书公司1974年版译出

责任编辑：马可铮

封面设计：段来和

**一代枭雄**

[英] 伊芙琳·安东尼 著

亦舟 寸草 译 徐楠 戴苞 校

\* \* \*

世界知识出版社出版

(北京外交部街甲31号)

北京印刷二厂排版

河北省新城县印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

787×1092毫米32开本 印张：7.5 插页：2 字数：168,000

1985年4月第1版 1985年4月第1次印刷

印数：1—60,000

书号：17003·1046 定价：1.05元

## 内 容 简 介

1807年6月，杀父篡位的俄国沙皇亚历山大一世，在弗利德兰与普鲁士军队一起，败于拿破仑之手。亚历山大不顾朝臣与将军们的反对，也不顾国内可能发生宫廷改变的危险，忍辱含垢在提尔西特与拿破仑签订了和约。但亚历山大并不甘心于充当欧洲政治舞台上的二流角色，他施展了种种阴谋诡计，进行了一系列外交活动，准备与拿破仑一决雌雄。而不可一世的拿破仑则不断加紧对外扩张，终于在1812年发动了侵俄战争。亚历山大采取诱敌深入、焦土抗战的政策，利用俄国的自然条件，拖垮了法军，击败了拿破仑。从此，野心膨胀的亚历山大拼凑了神圣同盟，做起了主宰世界命运的迷梦。

本书以小说体裁真实而生动地反映了上述历史时期急骤变幻的外交与军事风云，刻划了雄才大略、骄横自信的拿破仑与阴险诡谲、荒淫无度的亚历山大这两个历史人物。作者用浓墨重彩描绘了血肉横飞、硝烟弥漫的战场，用细致入微的笔触揭露了宫闱生活无耻而又残酷的黑暗内幕。

DI86/11

关于拿破仑·波拿巴的书已出了10,000多种了。在历史上，拿破仑是个最引人注目的人物，因为透过他的天才的光辉，其他人就黯然失色了。他的才能使同时代人大为逊色，使得他的死对头、最终战胜他的亚历山大一世相形之下显得无足轻重。在俄国历代君主中，独裁者亚历山大一世沙皇给人的总的印象是：他是个意志脆弱的人，但他却不由自主地打败了拿破仑。我对亚历山大的看法却大不相同。尽管我写的是一部小说，而不是传记，但我的出版人还是要我解释，为什么我提出这么一个非正统的看法。

事实胜于雄辩。从遗传方面来说，没有任何迹象可以证明沙皇亚历山大一世是个意志脆弱的人；他是叶卡特琳娜女皇的孙子，保罗一世的儿子，这两个人从本性来说都是专制到极点的；不管他是否曾公开表现出犹豫，但他还是默许人们干掉了保罗，并在欧洲最不安宁的皇位上，稳稳地坐了25年之久。

他28岁那年，正是拿破仑使所有的国家无不闻风丧胆的时候，他竟向拿破仑开了战。贬低他的人提出了种种原因来解释他的这一狂妄行动，但却未提到可能性最大的一个原因。拿破仑自封为法国皇帝（这冒犯了亚历山大的尊严），并在他后来公布的一份报告书中提醒沙皇有关其父亲被谋杀

---

• 本书原书无注解，全部注解均系中译者所加。

一事。这两件事使得这位专制君主和杀父弑君者大动肝火。因此，他向拿破仑发动了战争。许多历史学家认为，亚历山大发动战争是由于他倾心于普鲁士皇后路易莎。但是，法国皇帝拿破仑否定了这种看法。拿破仑是最有机会对他作出判断的人，而他的判断并不总是错的。

亚历山大一世的传记作者——法朗西斯·格里布尔和毛里斯·巴勒洛格两个人都认为：1807年亚历山大在提尔西特同拿破仑讲和，是最高明的政策。他这么做，与其说是由于他害怕法国，不如说是由于他害怕俄国内部以他弟弟康斯坦丁为首的主和派，后者当时的的确确威胁着他的生命。他吃了败仗，随后又发生了根本性的变化，这一变化虽然可能使他的历史地位下降，但是却给了他活下来的机会，而且还给了他经过六年的准备和谋划、再次进行战斗的机会。

提尔西特条约签署之后，拿破仑给约瑟芬皇后写了一封信。他在信中犯了一个稀有的、糟透了的错误，他竟把这位沙皇的性格概括为“善良、诚实，智力胜过常人”。他对沙皇亚历山大印象很深。他满以为这位沙皇不过是个无聊的纨绔子弟，结果却发现他思想深沉，颇具魅力，并且说话投机。毫无疑问，拿破仑有点儿喜欢他，相信他的吹捧，私下对他持屈尊俯就的态度。

不到一年时间，拿破仑却痛骂起他的驻圣彼得堡大使来了，因为这位大使犯了拿破仑本人曾犯过的错误。

最能说明亚历山大狡诈的事，也许莫过于他对妹妹叶卡特琳娜<sup>①</sup>的支配。这位女大公个性很强，咄咄逼人；她的同时代人说她是个颐指气使、喜欢弄权的人；在企图取代亚历

---

① 亚历山大一世的妹妹叶卡特琳娜与她的祖母叶卡特琳娜女皇同名。

山大的每一次阴谋中，她是罗曼诺夫皇族中唯一常被提及的成员。她不仅垂涎她哥哥的皇位，而且在1812年的危机中，实际上卷入了阴谋活动。人们写了不少关于亚历山大一世如何迷恋他漂亮的妹妹，以及她对她哥哥又是如何地有影响的文字。但事实却是，这位目中无人、野心勃勃的女人为了登上皇位，本来是会高高兴兴地嫁给容貌和习性都很鄙陋的奥地利皇帝或法国的暴发户拿破仑皇帝的，但她既未能推翻她的哥哥，而又先后嫁给了两个无名之辈。

在提尔西特缔约一年之后，亚历山大在给叶卡特琳娜的信中写道：“拿破仑以为我是个傻瓜。但是，谁笑到最后，谁才笑得最好。”在一场破坏了他的国家、焚毁了他的首都、使他的生命经常处于危险境地的战争之后，1815年，沙皇看到他的同盟国已完成了他早先着手的工作。

亚历山大的一生中充满着矛盾；他多愁善感，并且精神恍惚，这妨碍着他的判断力。但是，他所采取的手段不管如何迂回，却从未偏离过目标。他最大的敌人拿破仑虽然领悟得太晚，但还是识破了他。拿破仑把这位沙皇称为“北方的塔尔马”，把他比作当时法国最伟大的喜剧演员塔尔马。

在这部小说的有些地方，我为了增强戏剧效果而牺牲了准确性，特别是有关塔列朗的情节。尽管早在埃尔富特会谈之前塔列朗就打算背叛拿破仑，但我是在写埃尔富特会谈这章时才第一次写到他的背叛行为。

虽然叶卡特琳娜很想同拿破仑结百年之好，并曾迫使她哥哥亚历山大同意这桩婚事，但亚历山大对他妹妹说，拿破仑拒绝同她结婚，这一情节纯属虚构。法朗西斯·格里布尔在《皇帝和神秘家：俄国亚历山大一世生平》一书中说，拿

破仑曾派人同沙皇谈判，要娶沙皇两个妹妹中的一个为妻；而在其它书中也有这种说法。

我没有写沙皇同普鲁士的路易莎皇后的情谊，因为她不是他的情妇。而且，我认为，这件事对本小说无关紧要。

亚历山大同他妹妹叶卡特琳娜的关系将是个千古之疑。尽管有他们的来往书信（我尽量不加引用），但我没有接受认为他俩的关系实际已到乱伦地步的观点。

对于1812年那次战役的细节，我力求写得准确，尽管战斗最激烈的时候，巴克利·德·托里不在斯摩棱斯克，而是与后卫部队一起撤退，去同巴格拉吉昂的军队会合了。

拿破仑到克里姆林宫的第一个晚上在故宫里过夜这段插曲，是我想象出来的。毫无疑问，他居住的是更为舒适的处所。

焚烧莫斯科是俄国人和法国人干的。俄国人首先指责法国人烧了莫斯科，然后又声称，为了把拿破仑赶出莫斯科，火是他们自己放的。两种说法均可接受，并且都难以否定。

在那场战争开始之前，亚历山大和玛莉娅·纳利斯基娜就互不忠贞；当沙皇渡海去英国进行国事访问时，女大公叶卡特琳娜已经到了英国。

我不相信约瑟芬成了亚历山大情妇的说法。不过，他同霍尔登丝的男女私情，似乎由拿破仑后来派她到沙皇那儿去当女大使这一行动证实了。

本书是一部长篇历史小说。然而，除上述一些情节外，本小说的故事是真实的。

1954年于伦敦



# 1

“陛下，俄国皇帝就要登上木筏了。”

坐在大办公桌后边的那个人一边抬头瞅了瞅他的副官，一边说：“知道啦，亨利。我五分钟内准备就绪。”

他提笔写了起来；副官鞠躬后退出。五分钟足以使俄国人等得不耐烦的了。让他们干等一会儿是他的既定方针之一。

他皱起眉头，在写好的文件上划掉了一个词。他眉清目秀，但略显肥胖；他的画像和法国硬币上的标准像比他本人要漂亮，这使他很高兴。他签了字，把文件推到一边，从口袋里掏出金表，差不多该出发了。他是科西嘉岛上的一个穷律师的儿子，而竟然胆大包天，自封为法国皇帝。因此，奥地利、普鲁士和俄国向他发动了战争。这场战争打了18个月。他刚刚打败了这三个国家。

拿破仑，这位法国革命<sup>①</sup>中的年轻将领成了参与五人执政内阁<sup>②</sup>的将军。这个内阁是在罗伯斯庇尔<sup>③</sup>垮台和恐怖时期结束时成立的。在巴黎新统治阶级的高雅客厅里，这个衣着寒酸的青年军官在社交场合老是使自己陷于窘境。但是，他却为法国赢得了又一个又一个胜利。他因同比他大好几岁的

---

① 指法国1789—1794年的资产阶级革命。

② 指法国1795—1799年期间的内阁。

③ 罗伯斯庇尔（1758—1794），法国资产阶级革命时期雅各宾派政府的实际首脑，1794年热月政变时被捕后即被处死。

约瑟芬·博阿尔内结婚而被人奚笑。由于保护人巴拉斯坚持要她嫁给拿破仑，她才同意的。对巴拉斯来说，这是甩掉她的一着妙棋。巴拉斯答应，要帮她粗鲁的丈夫获得一个很有前途的军区。这就是意大利军区。拿破仑十分清楚巴拉斯阁员为什么对他同约瑟芬的结合颇以为得计。所以他每念及此事就感到好笑。

他发动了军事政变<sup>①</sup>，解散了五人执政内阁，自己出任第一执政官。进一步的胜利和全面吞并被征服的领土导致了两次事件。

他发觉保皇党人企图暗杀他。这使他有了借口，便把波旁王朝的当甘公爵从德国劫持回国，送交军事法庭受审，罪名是与暗杀他的阴谋有牵连，并在温森斯监狱将他处决。这就消除了旧王朝复辟的可能。

随后，他就自封为法国皇帝<sup>②</sup>。

他从不怀疑自己能打败奥地利。但他摸不清楚俄国的军事实力；尽管俄国军队参加了奥斯特里茨战役<sup>③</sup>，他又在这场战役中歼灭了奥地利军队，但没有获得预期的全胜。俄国人仗打得不坏，但他们的组织工作却糟透了。他们的最高指挥是沙皇亚历山大一世。奥斯特里茨战役证明，这位沙皇缺乏军事才能。如果俄国士兵装备得象样些，并由一位高明的将军指挥，那么他们在战场上的表现就可能大不一样。

拿破仑稍许皱了一下眉头。奥斯特里茨战役之后，普鲁士人也参战了，他们在耶拿、随后又在弗利德兰遭到惨败。

---

① 指1799年雾月18日政变。

② 1804年4月18日，法国议会授予拿破仑世袭皇帝的称号，同年12月2日举行了加冕典礼。

③ 指1805年开始的法军同俄、奥联军所进行的一场战役。

在弗利德兰，俄国人第二次吃了败仗，连他们的皇帝也无法否认。普鲁士军队被摧毁了，俄国军队在人力和物力方面损失惨重。沙皇亚历山大带领他的军队一直退却到提尔西特，渡过涅曼河，回到了俄国境内。

俄国使者怀着毫无希望的心情，来到拿破仑驻地试探议和。法军已到达提尔西特，在涅曼河边安营扎寨，同疲惫不堪的俄军隔河对垒。拿破仑只要率军渡河，就可以解决问题。然而，令人惊讶的是，他竟然同意停战。

正是这位沙皇提出了这样的建议：建造一个木筏，停在涅曼河中心，这样，两位统治者就可以在中立区会谈。这是一着高招，使亚历山大不至于丢尽脸面，越过俄国边界去会见他的敌人。拿破仑看出了这一招，因此他对他的敌手的估价也就提高了。

长期以来，他没有象揣摸沙皇亚历山大一世那样揣摸过任何人。他研究过法国大使的报告和有关沙皇的所作所为，这曾使他感到迷惑不解，他现在决心要解开这个难解的谜。

据目击者说，沙皇亚历山大温文尔雅，表情相当腼腆，具有不可抗拒的魅力。在一个不知道自由为何物的国家里，他自命富有同情心，因而得到一批有类似倾向的年轻人的拥护。他甚至还高谈过要退位的事。要说他的性格有缺点的话，那就是懦弱，容易屈从于更坚强的人物。但是，拿破仑曾询问过很多人，他们都认为，在他们见过的人中，亚历山大最漂亮。

于是拿破仑把这位仪表堂堂的沙皇的肖像同他的行为相对照，这两者却怎么也难以对上号。亚历山大是保罗一世<sup>①</sup>

---

<sup>①</sup> 保罗一世（1796—1801年在位），生前曾同拿破仑结盟，反对英国。

的儿子、叶卡特琳娜女皇<sup>①</sup>的孙子。保罗一世是个狂人和恶魔，他的名字就是恐怖。

拿破仑坚决认为：如此遗传，不大可能养育出一个宽宏大度的人，也不大可能养育出一个懦弱的人。更不可能的是，人们记得，法国大使的报告中曾这样描述过这位文雅的人道主义者，他在24岁时竟让人残忍地谋杀他的父皇<sup>②</sup>，自己夺得了皇冠。他登基以后又把凶手一个个地清除掉了。

人们认为，他占有过的女人同拿破仑一样多，但却一个也没有爱上。

再说，在参与最近这场反对拿破仑的战争的三位君主中，年龄最轻的沙皇亚历山大竟是企图摧毁法国、废黜其新统治者的唆使者，而又是第一个抛弃普鲁士、向拿破仑不仅请求和平而且还要求友好的人。

拿破仑认为，亚历山大运气不坏，此时此刻和平友好也正符合法国的利益。他希望通过这次谈判，要俄国同法国结盟，并要俄国答应停止同英国贸易。作为报答，他将允许俄国放手对付土耳其。俄国可以袭击它的传统敌人；法国将保证不让任何一个欧洲国家进行干涉。为了报答俄国支持拿破仑反对英国，他将复活保罗一世的宏图——法、俄两国瓜分世界。拿破仑一旦依靠扼杀英国贸易和打击其盟国而打败了英国，他就能在自己执政期间消灭俄国。

他不怀疑能使沙皇陷入他的圈套。他深信，不管亚历山大是个傻瓜蛋还是个阴谋家，自己总会成功。他不是以其

---

<sup>①</sup> 即叶卡特琳娜二世（1729—1796），她于1762年发动宫廷政变，当上女皇。

<sup>②</sup> 在皇储亚历山大的默许下，英国驻俄国大使组织阴谋分子于1801年3月11日夜闯进保罗一世的寝宫，把他杀死。

才智战胜了法国一些最狡猾的人而夺取了政权吗？他不是通过重建帝国而并非王国蹂躏了那场革命的首脑们吗？欧洲最卓越的政治家们都对付不了他的狡诈，都象战场上的敌手一样垮了下去。所有的人都失败了，这位29岁的俄国统治者也决不会成功的。

他又看了看表，站起来叫他的副官。

“把我的帽子和佩剑拿来。”

他站着系上了挂有佩剑的皮带。他个子矮小，身高不到五英尺四英寸，穿着老禁卫军制服，制服上除了佩带他本人设置的“荣誉军团”的红色绶带外，没有任何勋章。他戴上宽大的三角帽。副官鞠了一躬。

“传杜洛克来，”他命令道。“我要动身了。”

涅曼河中心停着一个巨大的木筏，上面建造了一座象小型浮动宫殿那样大小的帐篷。那一天，夏日炎炎，阳光耀眼地照射着翻滚的河水，照射着金饰旌旗、木筏上五彩缤纷的帐篷和涅曼河两岸广阔的营地，一边是打了胜仗的法国军队，另一边是败北的神圣的俄罗斯的部队。

在涅曼河畔一家小旅馆的私人客厅里，俄国的亚历山大同他的密友和副官尼古拉·诺沃西尔采夫上校在等候着。

“陛下，他迟到了！”上校气愤地嚷道。“这是凌辱！他是故意这样做的！”

亚历山大俯视着他，微笑地说：

“忍耐一下吧！要是你记得，我是提前来到的。根据安排，双方应同时登上木筏。许多事情取决于我们神态是否自若，朋友。我已让普鲁士国王在岸上等着。”

“我并不关心普鲁士，陛下。但这是对您的凌辱。”

诺沃西尔采夫注视着皇上，皱起了眉头。他终于懂得，亚历山大的温和态度是个危险的迹象。他生气时冷若冰霜，动感情时就掉泪；当他计划某事时则脸带微笑，就象他现在这样。

沙皇的蓝色眼睛从他身上移开去。

“这是一个联盟，你该明白，”沙皇平静地说，“而不是我们作为败方的一项和约。我们并没有被打败。”

诺沃西尔采夫一边凝视着他，一边说：“是的，陛下，当然没有被打败。”

亚历山大知道他的副官的心思，知道他记起了奥斯特里茨战场；记起了在哥尔特巴哈河那冰冻的沼泽地带，成千上万的俄国人冻僵了；记起了他们跨越托尔尼兹湖面溃逃时的难忘的恐怖情景，在那里，冰层在他们脚下崩裂，淹死了上千人。后来又是弗利德兰战役，40,000部队对付两倍于此数的法国军队，损失了15,000名士兵后，被赶回到提尔西特。

他说了，俄军“没有被打败”；当诺沃西尔采夫赞同这个谎言时，亚历山大看到他脸上流露出迷茫和愤慨的神情。这位上校了解事实真相，他和亚历山大参谋部的其他成员经历过这场战争，正在责怪亚历山大不该试图亲自指挥作战，责怪他愿意媾和而不去恢复自己的荣誉。他们被愤怒和骄傲弄昏了头脑，却看不见这样一个事实：俄军陷于一片混乱，他们的敌人却是世界上第一流的兵法家。

他们尝不惯失败的滋味。而且，叶卡特琳娜女皇和俄国天下无敌的传统使他们不愿意承认这次失败。他们要战斗，如果必要，宁肯被歼灭也不愿灰溜溜地班师回国。人们永远不会原谅亚历山大，因为他安排了这次会晤，他本人也了解这一点。起先反对进行这场战争的俄国主和派也不可能忘记

此事，因为事实证明他们一派是正确的。

“诺沃西尔采夫，”亚历山大叫道。

上校转过身来答道，“陛下？”

“我必须在我们还有一定实力的时候实现和平，你懂吗？要不然，拿破仑早已入侵俄国，而且没有人能够阻挡得住他。他也要和平，朋友；但是，不管他提出怎样的条款，你可以肯定，我将捍卫俄国的利益。”

“这我明白，陛下，”上校立刻回答。“请您相信我，我只是对……感到愤慨。”

“你是对奥斯特里茨和弗利德兰战役感到愤慨吧，诺沃西尔采夫。我也和你一样嘛！我不得不从战场上没命地后撤，你以为我会忘记这些吗？”

上校皱起眉头。“我们都不会忘记的，陛下。”

亚历山大苦笑说：“你必须相信我，朋友，相信我将为俄国谋求最大的利益。”

他说话时心里明白，甚至连诺沃西尔采夫也不再真正忠诚于他了。而且，如果这位忠实地为他服务多年的上校都靠不住的话，那么叛乱的危险就太大了。亚历山大懂得，战败之后，如果又继之以会谈失败的话，他回到圣彼得堡时就会失去皇位和生命。

他整了整挂在领子上的宝石勋章。他记得，他父亲佩戴过它。他父亲也曾成为拿破仑的盟友。然而，在这一联盟生效之前，他就被谋害了。这次阴谋事件间接地触发了这场战争。

另一次谋杀的消息，即处死当甘公爵的消息，极大地震动了欧洲各国的宫廷，包括圣彼得堡皇室，虽然这个皇室由于经历了多次谋杀和宫廷政变而血渍斑斑。亚历山大就处死当

甘公爵这一行动表示说，这是骇人听闻的事件。他立即得到法国的答复，提醒他在保罗皇帝被害时法国可没有打算干预。……

打从那时起，他就决心要推翻拿破仑。正是为了这个原因，他说服奥地利和普鲁士发动了这场使他们崩溃的战争。他怒气未曾稍减。在提尔西特的木筏上，他恨得咬牙切齿，就象他起初派兵反对法国人时那样；然而，这种愤怒之情，象他全部深沉的感情一样，藏而不露。自从形势要求他务必同波拿巴媾和时起，亚历山大就掩盖起他的仇恨。他这样做，如果能骗过他的敌人，也就必定会骗过其他所有的人。为了对付一些人，亚历山大一生曾扮演过各种各样的角色。

他对叶卡特琳娜二世装作贤孙倒还容易，因为她是皇族中他对之多少还有一丁点儿好感的唯一成员。对他的父亲，他装作孝子。但是，他的父亲在有些问题上很精明，就象他在另一些问题上很痴迷一样，所以他的父亲从来也没有相信过他。在废黜保罗的阴谋中，他装作胁从者，接着又装作半推半就的统治者。他唯一的愿望似乎只是改变他父亲统治时滥用权力的状况，然后就退位。

在接位以来的六年中，他赢得了宽容大度和个性温和的美名，这确实冲淡了保罗惨死的情状。提出的改革方案虽经充分讨论，但却绝不付诸实施。他本来愿意改善一下政治体制，以向他本人和全世界证明，只要目的是高尚的，手段恶劣一点也是说得过去的。但是，他很快意识到，无论是废除农奴制还是消除政治腐败现象都是不可能的。他虽然丢弃了那些改革方案，但他还是继续谈论着，这样就能激起他周围充满理想的青年的热情，而这些理想虽很高超却无法实现。他的好朋友亚当·恰尔托雷斯基是个热心人，向他提出



了种种极端的方案，他以为他所提的每一个建议都包含着能为他的故国波兰获得解放的机会。

亚历山大很喜欢亚当，钦佩他的勇气和无私。他聆听了他的许多意见。他拒绝了他的那些空想之见，但采纳了他的切实可行的主张。不过，他却不打算恢复波兰王国，犹如他不想解放农奴一样。

他发现波兰人民是很有魅力的人民。亚当就长得很漂亮，极其风流，并且颇有堂吉珂德式的呆愚，竟然倾倒在亚历山大的妻子——查列娜·伊丽莎白皇后的脚下。

亚历山大冷静地想，会做出这桩风流事的人的确是个空想家。这真得感谢老天爷，出了这么一桩风流案；感谢亚当的性欲炽烈和自己的乖觉机巧。与亚当私通的丑闻，遮掩了皇后同自己的宫廷女侍卫官胡搞的丑事。宫闱内部闹得天翻地覆的危险算是过去了。以前，他对伊丽莎白在青春期的性变态行为一直耿耿于怀，但却不承认自己对妻子的怠慢和冷淡是造成这桩风月公案的原因。

沙皇的性冷淡曾使他年轻的妻子十分苦恼。亚当·恰尔托雷斯基的女同胞玛莉娅·纳利斯基娜<sup>①</sup>则完全治好了沙皇的性冷淡症。玛莉娅美丽活泼，是俄国最富有的贵族之一的妻子。

呵，天哪！他突然感到，他多么渴望见到玛莉娅！多么渴望目前这一切赶紧了结！……

“法国人来啦，陛下。”

亚历山大转身对诺沃西尔采夫说：“咱们马上登筏吧！”法国船只系在木筏边。在拿破仑皇帝上筏时，响起了一

---

<sup>①</sup> 亚历山大的情妇。