

拥抱大地

中国军人

中国人丛书

徐之也 著



甘肃人民出版社

总 序

谢昌余

历史是人创造的，人是在历史中生存、发展和演进的。随着历史的进步、社会的发展和社会主义市场经济的逐步确立，人们对自身的思考、认识和研究也愈来愈深入，愈来愈引起广泛的关注。有人预言，人学，将成为二十一世纪的显学；有的哲学家则断定：人学与哲学，是一个跨世纪的主题，当代的哲学的思考必然要转移到对人的研究上来，因为当今的时代精神具体就体现对人的强烈呼唤和关怀。

近几年来，在我国学术界和文化界曾经展开过关于人文精神的讨论。什么是人文精神？归结起来，所谓人文精神，无非就是对人的关切和关注；对人的生存状况和生存境界的关切和关注。我们正在从事社会主义现代化建设的大业，建设有中国特色的社会主义。社会主义现代化建设，最主要的任务就是发展生产力，促进社会整体的全面发展和进步。生产力的发展要靠科技进步，社会整体的发展要靠各个领域的

全面建设，而科技的进步，社会全面发展的速度和质量，从根本上来说又都离不开人，又都取决于人。我们常说要重视资源的开发，而最重要的资源开发，就是人力资源的开发，就是提高人的素质。因此，加强对人的研究，提高对人的认识，对我们正在从事的伟大事业来说，的确是至关重要。

对人的思考和研究，对人的关切和关注，并不自今始。很早以前，中国古代的哲人就提出了“天人合一”、“天人之分”的思想，探讨了人和自然的关系，探讨了人在宇宙中的地位问题。孔子的“仁学”和儒家伦理，也曾致力于人与人的人际关系的研究。古希腊德菲尔神庙上早就刻下了一句箴言：“认识你自己。”

但是，长期以来，人类致力于探索自然的奥秘，研究社会发展的规律，从而建立起相当发达的各门自然科学和社会科学，相对来说，人们对自己的认识倒反而落后了，以至酿成在现代社会仍有迷失自我、失落自我，生存无所依傍、精神无所寄托的现象。

中华民族有着五千多年的悠久历史，中国人曾对人类文明和人类文化作出过巨大的贡献。但是，当历史进入近代以来，中国却落后了，中国人老处于被动挨打和落后愚昧的境界。因此，反思中国历史，反省中国文化，探讨国民性，摸索中国人自强自立之路，便成为近代先进的中国人毕生追求的奋斗目标。揭开现代中国历史的“五四”思想解放运动，被称作是“人的发现”、“人的解放”的运动；“五四”的先

驱者们，也大多是从关怀人、拯救人的立场出发，去探索救国救民的真理。“五四”新文化运动最伟大的代表鲁迅先生早在留学日本之初，就深为“历史上中国人的生命太不值钱”而感到悲哀，为国民精神的普遍性麻木而感到痛心，因此他认为，当时国家民族的出路“其首在立人，人立而后凡事举”。鲁迅在仙台医科学学校看了日俄战争的时事影片以后，毅然决然弃医从文，他认为，医治国人的身体疾病，在当时来说倒不是最紧要的事，最紧要的是医治国人的灵魂。因此，他毕生所从事的工作，可以说就是探索中国国民性的病根，批判国民的劣根性，拯救国人的灵魂。鲁迅是现代历史上研究中国人、洞彻中国人、对中国人的性格、心理、精神、灵魂了解最深刻、最透彻的最伟大的思想家和大学者。

当然，致力于中国人精神气质、性格心理研究的学者，远不止于鲁迅一人。尽管这些人所取得的成就远不可同鲁迅相比，他们所达到的思想深度更不能与鲁迅同日而语，但他们从各自的角度所积累的资料倒也值得人们细心地给以清理。比如，近年来翻译出版的辜鸿铭的《中国人的精神》，亚·亨·史密斯的《中国人气质》，林语堂的《吾国吾民》等等。但是，所有这些，都是几十年以前的旧事了，今人开展专题对中国人的生存状况、生存境界进行专门研究和阐述的，恕我孤陋寡闻，尚不多见。前几年似乎也曾有皇后传、皇妃传、名妓传、美女传以及帝王将相传等等出版热，但其中大多属于轶闻趣事、搜奇猎怪之类，真正从学术文化的高

度进行探析研究者，凤毛麟角。也许是基于对这种现状的感慨吧，一批青年学者经过琢磨磋商，酝酿策划了这套《中国人》丛书的选题，意图对历史上各色人等，分类进行探索研究，从而透视是怎样的历史文化、自然山川和人文环境，造就了各色各类的中国人；又是怎样的各色各样的中国人，形成和创造了独具特色的中国文化。拜读了其中的某些篇章，我觉得他们的工作是有意义的，他们的努力是有成绩的，值得向读者推荐。

这套丛书目前共有九个选题，分别是《中国商人》、《中国文人》、《中国军人》、《中国僧人》、《中国仕人》、《中国艺人》、《中国囚人》、《中国匪人》、《中国阉人》等。这样的区分自然还可以继续下去，难以穷尽；但从已成的这几本看，却可以使人大开眼界，让我们从中窥见自己这一群以及我们这群人之外的其他各类人群的生活情状、精神气质和人生追求。对人的存在和人的本质的研究，仅仅限于直观自身、反思自身是不够的，必须把握人的全部生活，人的一切实践形式和一切关系，其中包括人与自然的关系，人与人的关系，人与社会的关系，社会上这一层人和那一层人的关系等等。恰恰因为我们不是商人，我们才需要去了解商人；我们不是囚徒，才需要去了解囚徒；其他如僧人、艺人，甚至包括匪人、阉人等等，也是需要了解的。何况，从这些特殊的人群中，也曾生长过让人引为骄傲的杰出人物和优秀代表，我们怎可视而不见呢？

中国人丛书

史料的确凿，论述的严密和文笔的生动，是这套丛书的作者们着意追求的目标；思想性、知识性、趣味性和可读性融为一体，是这套丛书的一个特色。我希望这套丛书能够走向社会，走进读者，走进知识界和文化界，以丰富我们从另一个侧面对人的认识，对中国文化和中国人的认识，至少也能为我们的精神生活开阔一些视野，增添一点知识和乐趣。

目
录

第一章 弯金弓沙场射天狼

——中国古代军人 1

- 一、斯人虽已殁，兵书传后世 (2)
- 二、皇基霸业第一功臣 (13)
- 三、壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血 (21)
- 四、将兵治军各显神通 (28)

第二章 泰山崩于前而色不变

——军人的品格、气质 33

- 一、果断刚毅，随机应变 (35)
- 二、勇猛顽强，视死如归 (40)
- 三、稳重宽厚，推功让赏 (47)
- 四、关心部属，体察下情 (53)

第三章 侠骨柔肠

——军人的情感世界 58

- 一、自古英雄爱美人 (59)

二、无情未必真豪杰 (66)

三、爱之欲其生，恶之欲其死 (75)

第四章 将军欲死无战场

——壮志未酬的军人 83

一、岳武穆屈死风波亭，飞将军自刎汉军营 (83)

二、抗日有死罪，忠魂昭日月 (91)

三、铁窗锁烈虎，报国志未泯 (100)

第五章 羽扇纶巾，统领雄兵百万

——军中儒将 112

一、运筹帷幄之中，决胜千里之外 (113)

二、文臣——武将 (120)

三、一代大儒——中兴名将 (129)

四、书生——元帅——文官 (134)

第六章 有枪就是草头王

——军人中的败类军阀 141

一、北洋鼻祖袁世凯 (142)

二、一代枭雄张作霖 (150)

三、土匪军阀张宗昌 (159)

第七章 一寸山河一腔血

——抗日殉国的军人 168

一、白山黑水举义旗 (169)

二、卢沟桥畔残阳如血 (176)

三、将军殉国举世哀 (182)

四、八百壮士垂青史 (188)

第八章 沙场不让须眉

——中国女军人 195

一、披甲执戟的古代女军人 (196)

二、根据地的红色娘子军 (206)

三、女战士喋血祁连山 (211)

四、抗日战场上的军中巾帼 (219)

第九章 钢铁是这样炼成的

——军校与军人 227

一、“救亡图存”的小站练兵 (228)

二、新旧激荡的保定军校 (235)

三、国共联姻的黄埔军校 (247)

四、炮火连天中的延安“抗大” (257)

第十章 熟读兵书与读活兵书

——蒋介石与毛泽东交手 263

一、洋学生与“土八路” (263)

二、“围剿”与反“围剿” (268)

三、焦土抗战与游击抗战 (273)

四、风雨下钟山的凄苦与剩勇追穷寇的睥睨 (278)

主要参考书目 284

后记 286

第一章

弯金弓沙场射天狼

——中国古代军人

中华民族的文明史，可以说是一部斗争史。展开这幅悠久的历史画卷，满目干戈，战事频仍。在这连绵不绝的战争中，造就了众多著名的军事人物。那能征善战又著书立说、自成一家的军事理论家；那运筹帷幄之中、决胜千里之外的军事谋略家；那胸存雄兵百万、指挥自若的军事统帅。他们当中，有的为了推翻腐朽的阶级和黑暗王朝，有的为了反抗民族压迫和外来侵略，有的为了反对分裂割据、维护国家民族的统一，有的其征讨杀伐虽然无正义性、进步性可言，只是统治阶级内部争斗的帮凶。但不管哪一类军事人物，他们在战争中所表现出来的身先士卒、冲锋陷阵的献身精神和在实际斗争中总结出来的闪光的军事思想，为后人所敬仰。

一、斯人已殁，兵书传后世

“兵法”，是战争实践的概括和总结。中国古代有许多伟大的军事家，他们将自己戎马一生的感受、体会、经验记之于书，成为光辉灿烂的军事理论而留传后世，是中华民族宝贵精神财富的一部分，在世界军事理论宝库中占有极其重要的地位。尤其是《孙子兵法》，其影响之大，世界上没有任何一部军事著作能与之匹敌。即使到了运用原子武器，多兵种协同作战的今天，其精湛的军事理论仍没有失去其耀眼的光彩，为中西方军事院校中未来将军们研谈的对象。

《司马法》的创制者司马穰苴。司马穰苴，原名田穰苴，春秋末期齐国人。因治军有方被尊为大司马，因此后人亦称他为司马穰苴。

司马所在的齐国，当时内乱屡起，公室衰微，国力日蹙，邻国纷纷趁机加兵于齐。在战场上，齐军连连失利，形势异常危急。齐景公愁得像热锅上的蚂蚁，可是手下无率兵之将。

谋臣晏婴向景公推荐司马穰苴。于是景公召见了司马，和他谈论军事。

司马是一位满腹韬略、懂得治国平天下的帅才。他认为：治国与治军应有所不同。治国应注重文治，应讲究礼节，态度温和，恭敬谦逊，严以律己，宽以待人，提倡含蓄忍让。

而治军则需专权和果断，免除常礼，善于执法，不怕危难。在军队中，一切事务应由主帅决定，君王的命令可以不受。因此治军没有威严是不行的。当然也不能过分，长官也不能仗势欺人。

对于百姓和士兵，主帅应以仁爱去感化他们，以道德去激励他们，以智慧和勇敢去率领他们作战，以功名利禄去鼓励他们取胜。临战的时候，要振奋士兵的精神，颁布赏罚的命令。战前动员应讲究用辞，作得有声有色。作战分派任务时，要发挥每个士兵的特长。这样才能克敌制胜。

司马穰苴认为：正确的赏罚对于驾驭军队是至关重要的。赏要及时，使人立刻就能得到为善之利；罚也不能延误，使人马上就能看到做坏事得到的恶果。但惩罚绝对不能滥用。按军法，犯小罪的处以以矢贯耳之刑，中罪砍脚，大罪才杀头。如果对犯小罪者也处以死刑的话，那么大乱子就会发生。

谈到作战，司马特别重视下列六方面的要素：一要顺天时；二要因地利；三要有充分的物质准备；四要将士团结一心；五要讲究兵器的配合使用；六要观察了解敌人的情况。

齐景公听完司马穰苴的治军方略，立即拜他为大将军，率领军队去抗击晋国和燕国的入侵。

齐景公给他派了一名监军，协同管理军队。但这位叫庄贾的监军素来骄横，凭借着齐景公的宠信，不把司马穰苴放

在眼里。当部队要开拔时，他竟然因前晚的饮酒作乐而耽误了时间。

司马在军营门口等候庄贾，日中午刻已到，还未见庄贾踪影。他推倒木表，放尽漏里的水，独自入军营，整顿兵马，宣布纪律。

司马穰苴要求将士是很严格的。他认为：一支军队好比是一个人，主帅是身体，部将是四肢，兵士是手指。必须令行禁止，协同动作，三军如同一人，才能打胜仗。军中以服从命令为上，能服从命令的就能得到重赏，违反命令的就应受到重罚。军法是严肃的，至高无上的，人人都得受到军法的约束，不能例外。

司马宣布完军纪，当即召来军正（即军中法官），问道：“军法中，对约定集合时间而不到者是怎样规定的？”军正回答说：“当斩。”

这下庄贾可慌了，急忙叫手下的人飞驰报告齐景公，请景公救他。报信人还没有回来，司马穰苴已经将庄贾正法于三军之前。全军将士无不为之振奋。

在此之后，景公派来的使者持节驱车驰入军营，传景公的命令，要司马穰苴赦免庄贾。穰苴说：“将在军，君令有所不受。”又向军正问道：“对驱车在军营中驰驱者，军法有何规定？”军正回答：“当斩。”穰苴说：“君王的使者，我不能擅自斩首。”于是下令将驭手正法，砍断车左边的木柱，并且杀掉左边的驂马，以严肃军法。

三天后，司马穰苴率兵拒敌，战士个个奋勇当先，连病员都请求出战。晋国军队见此情景，急忙引军退去；燕军闻讯也北渡黄河而返。穰苴挥师追击，颇有收获，将失陷的国土全部收复。

穰苴不仅是一位优秀的军事指挥者，实践家，而且是位军事理论家。《史记》记载：齐威王曾命大夫追述、整理古代兵法，将穰苴遗留的军事论述附在其中，题名为《司马穰苴兵法》。司马迁感叹道：我读过《司马穰苴兵法》，真是宏大深远，夏、商、周三代圣王用兵的韬略都没能超过它。但后来大多失传了。

后人辑佚的《司马法》文字虽然不多，但其内容亦十分丰富。《司马法》中关于战事的正义性原则，正义战争应恪守的道德规范等等的论述，是它区别于其他兵书的特点。

《司马法》开宗明义就阐述了战争的正义性原则。

书中说：古代是以仁义为本的，以仁义为治国平天下的正常手段。但是当正常手段行不通时，就要使用权宜之计。这就是战争。所以，“杀人安人，杀之可也；攻其国爱其民，攻之可也；以战止战，虽战可也。”比如说，如果某诸侯国中发生有以强凌弱，以大欺小的现象，有残杀忠良、迫害百姓的恶人等等，就可以发兵征讨。

《司马法》多次谈到正义战争应恪守一定的道德规范。

书中说：兴师举兵要考虑时机。对本国来说，不要耽误农时，不要让百姓过分地遭难；对敌国来说，不要趁人家受

灾的时候出兵。冬天苦寒，夏天酷暑，都不宜大动干戈。当军队进入敌国后，不要亵渎神祇，不要围猎，不要毁坏房屋，不要滥伐林木，不要掠夺粮食、牲畜和器物，不要伤害老幼。就是对于青壮年，只要人家不抵抗，也不应与之为敌。碰到伤兵，应该给他治好，然后送他回家。诛灭首恶以后，还要帮助对方“举贤立明”、“修正其国”，不要伤及无辜，不要企图吞并敌国。

正义战争、王者之师是必须遵守纪律，恪守道德的，这样才能得到本国甚至包括敌国百姓的广泛支持，才能够战无不胜，攻无不克。

《司马法》自成书以来就受到历代军事家们的重视，因而得以广泛流传。北宋朝廷开创武学、武举制，《司马法》便是教材之一。它还漂洋过海，传到日本，繁衍出诸多版本。

兵家鼻祖孙武，字长卿，是我国古代伟大的军事家，春秋末期齐国乐安（今山东惠民县）人。他著的《孙子兵法》，是我国乃至世界上现存的最早的兵书，历来被视为“兵经”，为古今中外军事家所尊崇。

孙武之享有盛名，并不是因为他曾有戎马生涯，协助吴王西破强楚，北威齐晋的军功，而是由于他留下了不朽名著《孙子兵法》。

《孙子兵法》包容了军事学的各个方面，但是关于进行和指导战争的论述，则是全书的核心内容，其他各个方面，

几乎都是围绕这一内容展开的。

孙武研究军事是从研究战争入手的。《孙子兵法》第一篇就指出：战争是“国之大事”，它关系到国家的存亡，人民的生死，因此必须慎重对待，不可轻率从事，“故明君慎之，良将警之。”这就明确表达了孙武的“慎战”思想。

孙武的“慎战”思想，反映在战争指导上则表现为“全胜”的理论，这是《孙子兵法》的精华所在。在“慎战”思想的支配下，孙武要求当权者不可轻易地进行战争，要进行战争就必须要有胜利的把握，只有一般的胜利把握还不行，必须要有“全胜”的把握才能进行战争。因此，他要求战争指导者尽最大的努力，创造最好的条件，争取以最小的代价，最快的速度，取得最完全的胜利。

第一，“先胜而后求战”是达到“全胜”的前提。

孙武要求战争指导者，要在战前对决定战争胜负的“五事”（道、天、地、将、法）、“七计”（主孰有道？将孰有能？天地孰得？法令孰行？兵众孰强？士卒孰练？赏罚孰明？）作全面的分析比较，只有这样才能准确地了解敌我双方力量的优劣，因而也才能依据所了解的情况，制订夺取战争胜利的指导方略。这是孙武“知彼知己”，综合分析对比敌我力量的知胜思想。

孙武认为，为了做到“知彼知己”，除了善于通过各种征候“相敌”（即分析观察有关敌军的各种现象和动向）外，还要获得可靠的情报，派遣各种间谍潜入敌军内部，进

行各种侦察，而且不被敌人发现。他十分重视依靠间谍了解敌情，把“用间”提到了“三军所持而动”的重要地位。

孙武在其“先胜”而后求战的思想指导下，要求战争指导者在战前千方百计地消灭自己的弱点，使敌人无隙可乘，无懈可击，立于不败之地。

第二，争取主动是达到“全胜”的必要条件。

孙武指出：“善战者，致人而不致于人。”就是要求善于指挥作战的人，能够调动敌人而不被敌人所调动。这一名言历来受到兵家的重视，唐朝著名的军事家李靖，在《李卫公问对》中就已经说过，古代兵法千章万句，不外乎“致人而不致于人”。

战争指导者能够正确进行指挥，恰当地部署和使用兵力，就可以造成一种有利于己、不利于敌的主动态势，这就是《孙子兵法》中所说的“任势”。孙武认为，要使军队的战斗力能充分发挥出来，真正做到出奇制胜，就要使部队处于“势险”、“节短”的状态。所谓“势险”，是指军队具有高速机动的速度，这种速度如“激水之疾”，它所产生的威力“至于漂石”，能把巨石般的敌人冲垮；这种军队蓄积和蕴育着极强的战斗力，如同拉满的弩机，紧张的弓箭，一触即发。要使具有这种极强战斗力的军队，产生强大的作战效果，就要使这种战斗力在极短的时间和距离内，以突发的冲击形式爆发出来，使敌迅雷不及掩耳，措手不及，这就是孙武所说的“节短”。枕戈待战的军队，在发起冲锋时，要

中国人丛书