

WENYI TANSUO SHUXI
XINGGE ZUHE LUN
LIU ZAIFU ZHU

文艺探索书系

性格组合论

刘再复 著



目 录

关于人与文学的思考

小说历史进化的一般轮廓

人物性格的二重组合原理

性格二重组合的整体性

性格二重组合的深层观念

性格对照的三种方式及其

在我国文学史上的命运

性格组合的若干结构类型

性格组合的实现

二重组合原理的哲学依据

二重组合的心理基础

情欲论

圆形人物观念和二重组合原理

上海文艺出版社

D287/111

性格组合论

⇒

文艺探索书系

刘再复著

上海文艺出版社

1080877

责任编辑：郝铭鉴
装帧设计：陆震伟
插页摄影：邓伟

文艺探索书系
性格组合论
刘再复著
上海文艺出版社出版
(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行 上海中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 17 插页 平装 3 精装 7 字数 359,000
1986年7月第1版 1986年8月第2次印刷
印数：平23,001—40,000册 精 1—2,000册

书号：10078·9782 定价：平装 2.85元 精装 4.40元

0287/11

编辑前言

最近几年，我国的文艺正在发生深刻的变革。从题材内容到表现手段，从文艺观念到研究方法，出现了“全方位的跃动”。无论是创作还是理论，都呈现出前所未有的锐气和活力。作家、理论家的想象领域和思维空间迅速拓展。这是时代的改革浪潮，在文艺领域中激起的回响。文艺探索书系，正是在这样一个总的社会文化背景下面应运而生的。

书系兼收创作和理论。创作部分，除了按体裁形式选编诗歌、小说、戏剧、电影等作品外，还将考虑出版个人的探索作品集和某一方面的多人探索作品集。理论部分均为组织撰写的专题论

著，其中以探讨文艺基础理论为主，兼收对作家作品进行多角度考察和宏观性研究的著作。两者的编辑方法略有不同，但都要求贯串着鲜明的探索精神。我们希望这套书能成为当代文艺变革的一个缩影，从中可窥探到作家、理论家的心路历程和精神状态，了解到作家、理论家的思考的广度和深度。称这套书为“书系”，则是为了突出在整套书的选题结构和每一本书的逻辑结构方面对体系性的追求。

文艺创作，文艺研究，属精神劳动的范畴。精神劳动具有不可重复的特点。这就需要不断地进行探索。探索精神是一种开拓精神。它体现了追求真理的虔诚和执著，体现了创造意识的清醒和强烈。社会是在探索中前进的。从必然王国走向自由王国，从未知领域进入已知领域，除了探索这条崎岖曲折的道路外，没有任何其他的捷径。文学发展史其实也可以说是文学探索史，文学创新史。探索是科学发展、艺术繁荣的强大动力。

在创作实践中，探索作品和非探索作品，很难截然分开。凡是成功的作品，都一定会有探索的成分。“书系”突出强调“探索”二字，并不是要否定或轻视未入选的作品的探索价值。我们只是想在比较的基础上，选择一些探索色彩更为浓厚而又确实在某些方面实现了突破和超越的作品。从编辑思想来说，这样做，一方面是为了积累和交流探索的成果，另一方面则是想提倡和发扬探索精神，以造成一种宽松的、和谐的“精神气候”和文化环境，打破文艺创作和文艺研究中的某种消极的思维定势，更加有力地推动社会主义文艺健康地发展。

探索也可以说是实验。在自然科学领域，科学发现和科

学发明，往往是要经过无数次的实验才获得的。探索过程是实验过程。社会科学和自然科学不同的是，它的探索成果一开始便要和社会直接见面，产生广泛的社会影响，因此一定要有严肃的态度和负责的精神，坚持以社会效益为唯一准则。但既然是探索，有时就难免幼稚、粗糙甚至出现失误。我们认为，只要能从中获得新的认识，即使是失误，也是在寻求真理的道路上迈出的可贵的一步。当然，充分肯定探索精神，并不等于说具体的探索作品，包括这套“书系”在内，便无可争议。如果这样要求，是不符合探索的本义的。马克思主义的发展史告诉我们，一定要提高实践的权威性，把裁判权真正交给实践法庭，由实践来对探索的成果作出抉择。为了使社会主义文艺探索活动健康地、正常地开展，我们将坚持党的双百方针，提倡不同学术观点的相互交流，不同研究方法的相互切磋。同一论题，只要观点、方法不同，出书并不以一种为限。

编辑出版文艺探索书系，本身也是一种探索。我们等待着指点和批评。

上海文艺出版社

一九八六年一月

说人是一种力量与软弱、光明与盲目、渺小与伟大的复合物，这并不是责难人，而是为人下定义。

——狄德罗



自序

五年前，好象也是这样的一个初春的、安宁的静夜，好象也是这样的一种柔和的、自由的空气，我写完了《鲁迅美学思想论稿》的后记，面对着辉煌的夜天，想起了鲁迅，想起了这位伟大而深邃的求索者的许多象星光闪烁的思想，顿然，有一种奇异的东西在我身上颤动，奔突，呼唤，我意识到这是一种继续创造的欲求在我胸中燃烧。

这时我想，我们身外是这么一个神秘的浩茫无际的宇宙，而我们身内不也有一个难以认识穷尽的、充满着血的蒸气的第二宇宙吗？俄国杰出的思想家赫

尔岑曾以衷心的敬佩，赞扬莎士比亚天才地描述了这个宇宙。他说：“莎士比亚这是两个世界的人。他结束了艺术的浪漫主义时代，开辟了新时代。天才地揭示了人的主观因素的全部深度、全部丰富内容、全部热情及其无穷性；大胆地探索生活直至它最隐秘的禁区，并揭露业已发现的东西，这已经不是浪漫主义，而是超越了浪漫主义。……对莎士比亚来说，人的内心世界就是宇宙，他用天才而有力的画笔描绘出了这个宇宙。”^①人的内心世界确实是一个神奇的宇宙。今天，人可以在遥深的第一宇宙中去探求奥秘，不也可以在自身的第二宇宙中探求更多的未知数吗？于是，我想起鲁迅的一个美学观念，文学创作不应当把好人写得完全好，把坏人写得完全坏。人，具有灵性与创造性的人，并不这么简单。作家、艺术家超常的智慧，恐怕正表现在他们并不把人理解得很简单。这个象星光一闪的思想，尽管我在《鲁迅美学思想论稿》中已阐述了一章，可这个时候，我突然又有许多新的领悟，并升起一个念头：如果能把这一思想进一步升华到理论的境界上，那是多么好呵。在一段历史时期中，我们的土地上发生了种种奇异的精神现象，其中有一种就是竟然把天底下最复杂、最瑰丽的现象——人，看得那么简单，英雄象天界中的神明那么高大完美，“坏蛋”象地狱中的幽灵那样阴森可怖。这种人为地把人自身贫乏化，导致了文学的贫困化，也导致了民族精神世界的僵化。想到这里，我感到心里难以安宁。这段心灵的历史，正是我最初写作《性格组合论》的动因。

鲁迅在评价《红楼梦》时，认为《红楼梦》的可贵之处在于

^① 《科学中的不求甚解》，《莎士比亚评论汇编》上册第460页，中国社会科学出版社。（编者按：本书引用的书籍，第一次引用时注明出版社名，以后不注。）

它突破了我国小说人物塑造中“叙好人完全是好，坏人完全是坏”的传统格局，也正是在这个意义上，《红楼梦》比《三国演义》的形象具有更高的审美价值。以往中外许多作家都谈论过这个问题，但是，一般都是直观的、经验性的描述，鲁迅也是直观地描述这一观点。中国的思想家大半都有这种特点。他们虽然没有构筑理论体系，但能敏锐地领悟到某种非常深刻的真理。瞬间的领悟，正是他们长期知识积累、感情积累的一种迸射。从传统的思维方法这个角度来说，似乎可以说，德国是一个思辨的民族，日本是一个实证的民族，而我国是一个直观的民族，或者说，是一个领悟的民族。我觉得，我们可以在保留自身的长处之外，吸收德国和日本的长处。我在这部专著中更注意思辨和理论的升华。于是，从那时候起，我一直在思考着性格塑造的问题，并逐步积累些思想纤维和有关素材。这样，在一九八三年初，我开始动笔写这部著作。

一九八四年五月，我在《文学评论》上发表的《论人物性格的二重组合原理》，就是这部书的一部分。“二重组合原理”，是这部书的中心概念。我在这部书中试图避免过去我国社会科学研究中常常存在的弱点，即缺乏自己的创造的范畴和概念系统。因此，我在本书的各章节中，都有自己的论述的中心范畴和中心概念。文章发表后，有些同志发表了一些商榷文章，他们为了真理而发表自己的见解和批评，是完全正常的，我本来就这样期待着。但使我获得勇气，推动我深化这一课题的研究并写成这部书的，是一些激励我进行理论探索的同志和朋友。我收到了许多激励我的来信，这些信笺使我相信天底下真有那么多的热烈的、正直的文心，诗心——未被岁月的风波磨成圆滑、虚伪的心。更使我高兴的是，不少同志常常准确

地道破我的文章的主旨，也可以说是我这本书的主旨。这里我想举两封信，一是我的熟悉的朋友蒋和森同志，一是我素不相识的远方的浙江大学的刘锡光同志。蒋和森同志在深夜两点读完我的文章后给我来信说：“也许由于我过去也在常想那些问题，所以读起来更感亲切吧。作为一个文学工作者，我觉得无论是搞理论的还是搞行政的，应当研究‘人’——这个我们天天都接触而又似乎显得复杂奥秘的‘人’。我曾说，在中国文学史上，是曹雪芹第一次把‘人’带进文学的领域，可就有人说它是‘人性论’了。我很惭愧，其实我对‘人’是了解得多么肤浅呵，哪里还谈得上论。”蒋和森同志从我的文章想到“应当研究人”，这确实使我产生了一种知音之感。

而浙江大学的副教授刘锡光同志，虽然我们素不相识，但是他写了这样热情而有见解的文字给我：“……你的人的二重性观点给我鼓舞，似有知音之感。粉碎四人帮后，我着手研究‘人’。我既不同意抽象的旧人性论，也不同意目前的无人哲学，认为大量的社会现象必须从人类自身的运动中得到答案。人是被说明的对象，但又是说明的根据。旧人性论的贡献在于否定了神道主义的外因论，肯定了内因论，从人自身身上寻找原因和答案，但他们不知道人类活动的特殊运动形态——社会，陷入唯心主义。马克思的贡献在于补充了旧说，给内因论以科学的基础。后来，人们把马克思主义引向另一极端，人与社会分离，社会似乎是人之外的东西，人成了仅被说明的对象，又走向外因论，不能说不是一种倒退。”从刘锡光同志的来信中，我才知道他曾为了研究人付出了很高的代价。他的研究很扎实，而且从人类发生史的角度来说明人的本质及人的两重性。从人类发生学的角度来说明人物性格的二重

组合，我在书中也涉及到，说明了人在自然面前既是主体又是客体，既有支配自然的伟大性又有被自然所支配的渺小性，但是，由于我是人类发生学的门外汉，因此，无法深入。现在知道刘锡光同志在深入研究，自然感到欣喜。刘锡光同志已把人的研究作为一门学科来对待，这对于我国人文学科的发展是非常必要的，我祝愿他成功。我的这部书，也是“人的研究”的一种形式，不过，我除了研究现实世界的人外，更注意研究审美世界中的人，即文学作品中的人物形象。我读了蒋和森、刘锡光同志的信，所以会感到一种内心的激动，并不仅仅因为他们所道破的对人的研究，确实是我这部书所注重的中心和支撑点(甚至可以说是我的真正的出发点)，而且使我预感到研究人的课题即将提到重要的日程上，我国的人文科学将会在这方面走向过去未曾走到的广阔天地。

也有些同志担忧，这个文学原理会造成新的公式化。但我想，这是不会的。因为任何原理、原则都不应当成为创作的出发点，包括二重组合原理。我们的社会科学工作，我们的科学抽象不可能去代替作家的感受。任何艺术创造，都带有一次性的特点，即不可重复的特点。文学理论中所概括出来的任何一个带普遍性的原则，都不可能代替作家的艺术发现。但是，我们把创作经验加以总结与抽象之后，又带有普遍的意义。一个符合艺术规律的原则原理，如果化为作家的灵与肉，化为作家的内在本性，它就会帮助作家去感受生活，去理解人，去发现人的内心奥秘。总之，可以在创作中起一种潜在的作用。

不过，应当承认，任何原理都不是万能的，它不可能囊括一切文学现象。恩格斯说：“概念和现象的统一是一个本质上无止境的过程，这种统一无论在这个场合下或是在其他一切

场合下都是如此。”又说：“自然科学中通用的概念，因为它们绝不是永远和现实相符合，就都是虚构吗？自从我们接受了进化论的那个时刻起，我们关于有机体的生命的一切概念都只是近似地和现实相适应。否则就不会有任何变化；哪一天有机界的概念和现实绝对符合了，发展的终结也就到来了。”^①恩格斯的这段话值得注意。文学原理总是从文学现实抽象出来的，它反映了文学的某种普遍性现象，但是，它也不可能与一切文学现象绝对相符，而只能和大部分现象相符，而且可使作家借助它创造新的伟大的文学现实。

不过，此时我应当承认，当我进入这个课题的研究角色之后，我才意识到这个课题的艰难，意识到这个问题的解决，不仅需要文学的知识，而且需要非文学的知识，即哲学、心理学、自然科学、人类学的一些知识。就文学知识来说，自己也觉得非常欠缺。自己希望能多分析西方当代文学作品中成功的人物形象，但是，由于自己的准备不足，分析得仍然很有限。通过这本书的写作，才更加深信世界的难知。“已知”的东西扩大一寸，“未知”的范围就增加一尺。现在书稿虽然写成了，但仍然感到不满足。这种不满足，使我感到痛苦。但我知道，这种痛苦，是一定要伴随自己的一生的，并将成为自己前进的心理动力。

一九八五年四月二十六日于文学研究所

^① 《致康·施米特》，《马克思恩格斯选集》第四卷第517—518页，人民出版社。

目 录



自 序

第一章	导论：关于人与文学的思考	1
第一节	关于人的反思	2
第二节	世界文学中人的观念的变迁	7
第三节	中国现代文学史上对人的三次发现	18
第二章	小说历史进化的一般轮廓	31
第一节	生活故事化的展示阶段	32
第二节	人物性格化的展示阶段	36
第三节	内心世界审美化的展示阶段	40
第四节	性格描绘与性格探索	48
第三章	人物性格的二重组合原理	57
第一节	性格与性格的两极性特征	58
第二节	二重组合对形式逻辑排中律的	

	反拨	70
第三节	美丑融合与艺术的“完美”病	78
第四节	性格的空间差异性与时间变异性	90
第五节	政治法庭与审美法庭	102
第四章	性格二重组合的整体性	111
第一节	性格二重组合的一元化	112
第二节	常态的二重性与病态的二重性	125
第三节	作家艺术家的理性调节	136
第五章	性格二重组合的深层观念	147
第一节	性格组合的表层意义与深层意义	148
第二节	作家在性格塑造中的深层把握	160
第三节	性格深层观念的哲学表述	166
第四节	我国新时期文学的性格深化	170
第六章	性格对照的三种方式及其在我国文学史上的命运	179
第一节	性格对照的三种方式及其外部对照的高低之分	180
第二节	对于我国文学传统的反省	195
第三节	对于我国性格美学观念的反思	209
第七章	性格组合的若干结构类型	221
第一节	善与恶的组合及其组合的复杂性	222
第二节	悲喜剧性格的二重组合	233
第三节	崇高与滑稽的性格交织	249