

冯景元

杂文随笔自选集

上 -01
283

95358

冯景元杂文随笔自选集

冯景元 著

群言出版社

(京)新登字 178 号

图书在版编目(CIP)数据

冯景元杂文随笔自选集/冯景元著

· 北京:群言出版社,1994.12

ISBN 7-80080-156-X

I. 冯…

II. 冯…

III. ①杂文—中国—当代—选集

②随笔—中国—当代—选集

IV. I267

群言出版社出版发行

(北京东城区东厂胡同北巷1号)

铁道部第三勘测设计院印刷厂 印刷

全国新华书店经销

*

850×1168 毫米 32 开本 11 印张 1 插页 221 千字

1994 年 12 月第 1 版 1994 年 12 月天津第 1 次印刷

印数:1—2000 册

*

I · 33 定价:10.80 元

自序

很少有人知道我写了这么多随笔杂文。

我自己也没想到,这第一随起来,竟写了这么长时间的随笔杂文。

这些随笔杂文发表问世时,大都用的笔名:一汝、言言、子吉、方予、可可,还有伍点水、非非、丫丫、萍水、白丁等,粗算起来三四十个,有的只是信手一拈,连我自己都忘记了。

名字,包括笔名,于人不过是一个认知的符号,于随笔杂文却端地是一种面具。值得欣慰的是,几个常用的笔名都被人记下了。一位从未晤过面的老报人,在他离休时仍嘱属下:留一块报屁股给一汝,说些人话。我得悉后很是激动、铭心。

不是我人话说得如何,而实在是为人的世界人话难说。至少我这样限定了自己,鬼话梦话神话大话包括违心话不说,实在不行,非违心一回时,我都是事先掌了嘴的。

冯景元

1994年9月10日

目 录

- | | |
|-----------|-----------|
| 1 | 风议 |
| 3 | 相马论 |
| 5 | 高矮偶拾 |
| 7 | 等 |
| 9 | 球场启示录 |
| 11 | “冷”说 |
| 13 | 品“格” |
| 15 | “过正”三问 |
| 17 | 菊狂 |
| 19 | 宽窄论 |
| 21 | 广告与旗帜 |
| 23 | 踢论 |
| 25 | 想看《辕门斩子》 |
| 27 | 乱弹 |
| 29 | 理解 |
| 31 | 阳光也有弧度 |
| 33 | 吃拾 |
| 35 | 清明，明死？明生？ |

- 37** 猫的奚落
39 饥饿之思考
41 梦
43 两句话 · 并非真理
45 人与星的褒贬
47 水土篇
49 “1”之数
51 错之悟
53 丑 · 美魂
55 佛的问答
57 搔痒
59 讥笑 · 鸡笑
60 我是“奴性”
63 人,他我你和哭、笑
65 两句话:只是看球
67 怪圈儿百诘
69 红灯的停与禁
71 黄土地的骚动和不安
74 艺术的价与值
77 赤裸固真
80 开明的后退
82 幽默文化的中国之特色
84 退中三味
86 保密十谈
90 真实 · 两个《末代皇帝》思
92 周日记 · 周日忌

- 95** 失误考
97 打呼噜的诅咒
100 草的无知和悲哀
103 算命·困惑中的寻求
105 命:可知,不可知
108 征兆·北京车站前有悟
110 元旦晚会扯淡
112 走出神话
115 点线面话社会
117 石头杂记
120 清廉说
123 腐败说
125 吃贼
127 胃口,骗不得
129 麻醉与麻木
131 垃圾的恐惧
134 信的丢失
136 令人心悸的赌
139 汉字偶叹
142 乘车的心理
145 生活的欣赏
148 儿时爱吃甜
150 关于“说法”
152 不能错位
154 偏执
157 闲话感觉

- 160** 服务种种
163 贿赂之研究
167 黄的泛议
169 谈唬
171 人心三问
173 慎“独”
176 电话无聊
179 念歪了的经
181 谨防“密也有漏”
183 又回来了
185 药效的失灵
187 断悟
189 短斤缺两的应招
192 帷子
194 真实说
197 责人乱弹
199 堵车
202 跑
205 大小辨
208 瞎子摸象新析
210 砂锅说
212 透气的艺术
214 敲门
216 “上帝”在中国并没长大
218 刁钻戏谈
221 难得逃伪

- 223** 人情无限
225 阴阳盛衰别解
227 动物的故事
229 平均的不均
231 纸糊的……
233 长翅膀的不一定能飞
235 偶感
237 败火
239 虫子先吃第一口
241 不累说
244 容忍胆怯
246 名人心机
248 假秤
250 镜子六题
254 邻居
257 钱相
259 等闲看，走自己的路
261 司机现象
263 春天，刮南风
266 开放与放开
268 香臭，并非只是嗅觉的泛谈
271 打架，亚文明赘述
274 文事三睹
276 主义，是个严肃的东西
279 装傻
281 虚实谈

- 284** 公马和私羊
286 过往思考的思考
288 你是你自己的神
290 儿子们的事
293 索然
295 癸酉年记
297 下海的另一面：忽然想起
299 幼稚识
301 混血儿不混
303 拒绝
305 思维岂能跟着走
307 位置的社会，社会的位置
314 眉毛胡子说
317 务实：中国的第一主题
320 “拥有”的失落
323 另一种真实
325 选美中审丑
328 危险时刻喊救火
333 空白，一种无穷和博大
338 人，应该啄破自己的硬壳
341 真实的丧失和得到

风 议

假日偶谈，命题为“风”。

一友曰：风者，流也。起于青萍之末，猖于天地之间。大风起兮云飞扬，由东而西，由西而东；或北向南，或南向北，虽其走向不一，却方位交替，不失轮转。对于苍茫世界来说，倒不时为一种恢宏的调节，大度的运筹。无论于自然，于社会，都是如此。风行天下，气运亨通，刮风是好事。

一友曰：风者，行也。金风、信风、好风、惠风，随昏晓至，伴寒暑吹，无窗不临，无户不至。微风阵阵，和风习习，当是民众之悦；暑日清风，三九暖气，当是人心之渴。然而狂风大作，飞沙走石，龙卷台飓，吹个不停。今日刮个墙倒树歪，明朝吹个顶掀根拔，则也是世界之悲。故，风有正邪之分，顺逆之要，好坏之别。

再一友曰：风者，道也。一年四季，无论何月何时，风的流向大凡有个规律。但有规律，人就能够习惯适应。据说内地有一山区，清明无风，其后经春至夏，则天清气朗；若清明日暮风作，则七七四十九日，日日不歇。虽说有奇，但日久天长，人们也会识其脾气秉性，惟怕平地乱刮风刮乱风，忽冷忽热，尔西尔东，风向不定，让人惶惶不可应也。

我曰：风有属性，顺其自然。究其本，无论何风都是冷热不均造成，而生活本身就是一个冷热体，何怪风哉。大千世界是风的

疆场，也是风的阻遇。山风、海风，随地而宜；家风，世风，要在其人。人离开风不行，对生活来说，风也是一种信息。然而人不是草，不能随风倒，社会上流行什么你就趋议什么，世界上时兴什么你就附会什么。有本事的带着风走，无本事的跟着风行，附着大地，扎根地下的，任尔东西南北，兀自不动。

人活着，当有主见。

1985年4月6日

相马论

? 伯乐何许人也。

:乃世间掌管天马之星。仰望天庭，星国银海里忽隐忽现，时游时走，独具光气的璀璨斑斓者，即伯乐。

? 可望不可寻么。

:不，天降斯人也。需要时即显灵于世，点马成金，应运“千里”。唯静心耐盼，莫躁莫急。

? 伯乐做法科学吗。

:世有千般要，马唯伯乐识。此乃传国世珍，从古至今皆如此。虽不科学，但能与科学分庭并论。

? 就凭资格、经验、地位张嘴一说。

:不是说，叫相，相面的相，相姑爷的相。根据马的外型以及伯乐掌握的学历限，年龄限，性别限，门户限，时风限，恩怨限，轮回限，荣辱限，鉴别马的好坏。可谓慧眼独具。当然伯乐的地位起决定作用。

? 那千里马和伯乐什么关系。

:上下、师生、长幼。须知没有伯乐开眼，关怀，照顾，恩赐，千里马纵扬鬃奋蹄，仰天长啸，奈何？

? 千里马不是先决的客观条件吗。若无育马人育马，遗传的

影响，社会的栽培，伯乐何能。

：非也。你不见韩愈说：“世有伯乐，然后有千里马；千里马常有，而伯乐不常有。”

！那是唐朝的话。

：古语今版，当代沿袭照用。

？伯乐也懂人情。

：岂止懂，而且善。未相马前，千里马便要上门拜谒，做些眼前事，先取信伯乐，再取悦于伯乐。情生荐，荐生恩，恩又生情。伯乐常道：“你是我选，你是我荐，你是我一手提拔起来的。”千里马则应感恩不尽，常谢不止。

！这样岂不是有点君君臣臣父父子子啦。

：世为长者尊。漫说天上星座长寿二千多岁，现实生活中的伯乐，不论画上的，还是文中的，也大都是上级，是领导，是长者，是有资历的。

！如此说来，千里马难当又难为了。

：其实，好马志在千里，不必固觅伯乐。无论世人识与不识，只要风骨不凡，犹带铜声，就应跳出人情庭院，驰骋事业疆场。古今千里马，身后识者多，何必四方拜伯乐？相信，只要马有功业，人民和历史是不会遗忘的。

1985年6月15日

高矮偶拾

惯常，人们都以高矮看人。其实人无所谓高矮。高，有行动的矮子；矮，有事业的巨人。

一如容貌俊丑，体态胖瘦，身量长短，只是存在的一种表现形式。人的本质在学识，在心地，在气宇。

人对高的崇尚是有盲目性的。尽管医学上讲后跟过高对身体有害，但高跟鞋、高脚靴一仍在世界各地，是脚下流行的饰物。

高，好为，可抬可架可铺可垫；矮呢？如果不伏下身来，谁能将腿锯下一截！

自古矮就为人忌。市面流传的武大郎歇后语，十有八九是贬意。殊不知一切高都因为矮才升华，因为对应的存在才存在。

地位在推崇，社会的台阶是人为的，大家都不高看，即便天下第一大总统，也不过如此。

物高可竞，位高勿攀。但凡攀上去的都不巩固，都是暂时的。珠穆朗玛峰最高，谁能在那久留呢！

因为人崇“高”，好“高”，所以人际里“抬”业发展，捧客常存。而吃捧受抬的结果，反倒失去原有的高度。

高有所仰，矮有所重，矮和自卑绝非同义。

高处不胜寒，高台阶能摔死人。但为了那惊人的一瞬，对于打破记录的跳高者，人们还是给予了最大的钦敬。

大地是最矮的，托承着一切，让万物踩着它向上。人类的功勋，生活的绿色，都属于它。

我崇尚“人往高处走”，更崇尚“水往低处流”。不管是云，是气，是雾，一旦凝结成水的实体，便从天上降下来；不管是泉，是溪，是涧，一朝曲弯环跳汇成江河，便向着世间最低处流去。或可说，世间唯有水是最解民心渴，最应民众需的。

1985年6月22日

等

生活里不可能没有等。万事万物处于相对静止的一方，对于运动着的来说，总是处于等的状态中。

主动的等，消极的等，被迫的等，事出有因的等，出乎意料的等。无论大等、小等、长等、短等，对有限的生命，都是无谓的消耗。

恭候多时，俯首以待是等的雅号；排队、挂号、待业、候事是等的别称；耐心、克制、隐忍、息怒是等的阶梯。

任何一个人都可以心安理得地制造理由让别人等；任何一个人也都在踱步三叹、无可奈何地等人。等是最让人心焦、起急，为不得又不得不为的事。等是一种生活的脱节，社会的病态，理想的抛锚，事业的搁浅，人生航船的被迫停靠。

等的时间没有限量，少则几分几秒，多则几时几日，甚者几月几年，更甚十几年、几十年。有个名为曲啸的人，一九五七年被错打成右派，“文化大革命”又蒙冤入狱、两番妻离子散，等了二十二年才获平反。有人说中国人的民族惰性大，其实，等就是怠惰的陷阱。把目前所有等的能量集中起来，可以再造一个中国。

然而，等并不完全是坏事，有些等是必需。恋人会面，考验对方，故意拖延半小时，等中有情；迎接来访者，早一会儿到门外恭候，等中有礼；买东西人多了按顺序排队，等中有道德；处事吵架