

BAIHUA
PROSE SERIES



主编 林 呐 徐柏容 郑法清

鲁 迅散文选集



I 266
33



200304740

79784

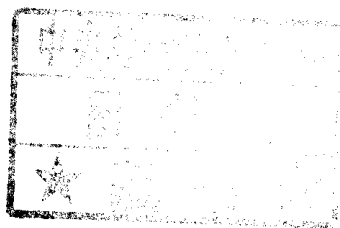
百花散文书系

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清

鲁 迅散文选集

倪墨炎 编

百花文艺出版社



〔津〕新登字(90)002号

鲁迅散文选集

倪墨炎 编

百花文艺出版社出版(天津市赤峰道130号)

天津新华印刷三厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本850×1192毫米 1/32 印张10 3/4 插页2 字数220,000

1991年3月第1版 1992年2月第2次印刷

印数 25001—55000

ISBN 7-5306-0675-1/I·593

定价: 5.50元

编辑例言

一、本套《现代散文丛书》是《百花散文书系》的一个组成部分。选收一九一七至一九四九年间散文家的名篇佳作，按人专集分册。

二、入选的作者均是这一时期的散文名家，所选作品尽可能照顾到作者散文创作的发展脉络。

三、每集作品前均冠以万字以上的评论性序言，简单介绍作者生平，并结合本书所选散文，分析评介其艺术特色及创作发展的道路和影响。

四、所选作品，尽量注明原书发表的出处和时间；对于个别难理解的地方亦加以必要的注释。

目 录

序 言	倪墨炎 (1)
狗·猫·鼠	(19)
《二十四孝图》	(28)
五猖会	(35)
从百草园到三味书屋	(40)
父亲的病	(45)
琐记	(51)
一件小事	(59)
鸭的喜剧	(62)
社戏	(66)
马上日记	(77)
马上日记之二	(88)
记“发薪”	(93)
上海通信	(99)
厦门通信	(102)
厦门通信(三)	(105)
海上通信	(109)

再谈香港	(113)
我和《语丝》的始终	(120)
看萧和“看萧的人们”记	(129)
我的种痘	(133)
写于深夜里	(141)
记苏联版画展览会	(153)
阿长与《山海经》	(157)
无常	(163)
藤野先生	(171)
范爱农	(178)
纪念刘和珍君	(186)
为了忘却的纪念	(191)
忆韦素园君	(201)
忆刘半农君	(207)
阿金	(210)
我的第一个师父	(215)
女吊	(222)
关于太炎先生二三事	(228)
秋夜	(232)
影的告别	(235)
求乞者	(237)
复仇	(239)
复仇(其二)	(241)
希望	(243)

雪	(245)
风筝	(247)
好的故事	(250)
过客	(252)
死火	(259)
狗的驳诘	(261)
失掉的好地狱	(262)
墓碣文	(264)
颓败线的颤动	(266)
立论	(269)
死后	(271)
这样的战士	(276)
聪明人和傻子和奴才	(278)
腊叶	(281)
淡淡的血痕中	(282)
一觉	(284)
无题	(287)
生命的路	(290)
为“俄国歌剧团”	(292)
战士和苍蝇	(294)
长城	(295)
无花的蔷薇	(296)
无花的蔷薇之二	(301)
无花的蔷薇之三	(305)
新的蔷薇	(309)
小杂感	(312)

夜颂 (316)

秋夜纪游 (318)

《呐喊》自序 (320)

《朝花夕拾》小引 (326)

《野草》题辞 (328)

《自选集》自序 (330)

《故事新编》序言 (333)

序 言

倪墨炎

鲁迅是中国现代文学大师。他在小说、散文、杂文、诗歌、文学史研究等领域，为新文学的大厦莫下了坚实的基石。

鲁迅说过：“五四”新文学运动中，“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。^①胡适也认为：新文学运动的成绩之一是，“白文散文很进步了”。^②而正是鲁迅，为新文学散文史写下了最初的十分丰满的篇章。

鲁迅为现代散文文体的建立，进行了创造性的劳作。他的叙事记人的散文集《朝花夕拾》和抒情述怀的散文集《野草》，是现代散文的典范。他还有不少典范性的散文，散见于他的小说集、杂文集。在“五四”时期，把接近小说文体的叙事写人的散文编入小说集，是十分普遍的现象；而在30年代，鲁迅自己还常常把杂文称为“小品散

① 《小品文的危机》，见《南腔北调集》。

② 《五十年来中国之文学》，见《胡适文存二集》第二卷。

文”、“小品文”。之所以出现这样的现象，是和散文家族由庞杂而发展、分化趋向单纯的历史进程相一致的。

本书限于篇幅，不可能把鲁迅的散文都编集进来。这里选辑的鲁迅散文大致是四类：一是叙事散文，二是写人散文，三是抒情散文，四是序跋散文。分类是为了有序，以便于系统的介绍，也便于系统的阅读和鉴赏。这样分类是有根据的，但也遇到了一些困难：叙事岂能离开人物，写人岂能不写事件？这里只是就内容结构的侧重，使它们各就其位罢了。开始也曾考虑以编年的办法编集，这是一种最简便的编法。但是，鲁迅的叙事散文和写人散文在文体上基本是一致的，而他的抒情散文实际上都是散文诗，文体迥异，如果打乱后编年排列，读者的阅读情绪和鉴赏境界会不断地变换，必将影响对作品的理解和对艺术美的享受，这可能并不比分类编排更好些。至于“序跋散文”，是一个杜撰的名词。序跋的写法是多样的。它可以写成文艺评论，可以写成读书随笔，也可以写成叙事散文、人物散文或抒情散文。但是，试图把它们分编到各类散文中去，却总有油水不融之感；把它们聚在一起，倒发现了它们的共性而相融。序跋除了皇皇大论确乎是论文外，一般仍归属在散文之内。鲁迅的序跋是有特色的，有着特殊的散文美。限于篇幅，这里只选编了有关他自己的散文著作的序跋和富于散文美的序跋，以便读者进一步了解和鉴赏鲁迅的散文。

二

鲁迅说过：文学“必须是‘为人生’，而且要改良这人

生”。^①“为人生的文学”是他终身不渝的主张，虽然随着主观世界的发展，这“为人生”不断地充实着新的内容。因此，“排击旧物，催促新生”，也就成了鲁迅一生文学活动的宗旨。30年代初两位青年作家在创作中遇到了困惑曾求教于鲁迅，鲁迅指出：“选材要严，开掘要深。”这“严”和“深”的标准是什么？那就是蕴含社会内容的深度和广度，也就是“为人生”的力度。鲁迅自己写小说是这样，写散文也是如此。

鲁迅的散文所写的人和事，都是经过严加选择和深入开掘的。它们都从一定的视角，反映着时代的特点和社会人生的内容。有的更是面对当前国家、民族、社会发生的重大事件迅速作出的反响。富于现实的战斗意义，是鲁迅散文的重要特色之一。当1926年3月18日段祺瑞政府血腥屠杀请愿的爱国学生的惨案发生时，鲁迅在当天就写下了絮语式散文《无花的蔷薇之二》，愤激地抨击反动派：

“如此残虐险狠的行为，不但在禽兽中所未曾见，便是在人类中也极少有的”。并以韧性的战斗姿态指出：“这不是一件事的结束，是一件事的开头。”“血债必须用同物偿还。拖欠得愈久，就要付更大的利息！”接着鲁迅又写了几篇痛斥反动派和鼓舞战斗者的杂文，同时又写了感人至深的散文名篇《纪念刘和珍君》。鲁迅在这篇散文中描绘了刘和珍的形象：不为势利所屈，敢于反对广有羽翼的校长，但并不桀骜锋利，倒是常常微笑着，态度很温和；有时虑及母校前途，竟黯然至于泣下；好学上进，毅然预

① 《我怎么做起小说来》，见《南腔北调集》。

定《莽原》全年的就有她。然而她也自有坚强的一面：她在执政府前中弹，从背部入，斜穿心肺，已是致命的创伤，只是没有便死。同去的张静淑君想扶起她，中了四弹，其一是手枪，立仆；同去的杨德群君又想去扶起她，也被击，弹从左肩入，穿胸偏右出，也立仆。但她还能坐起来，一个兵在她头部及胸部猛击两棍，于是死掉了。三个女子从容地转辗于枪弹之下，这是何等惊心动魄的伟大的悲壮场面。刘和珍她们是至死不屈的。鲁迅写刘和珍，不但因为是他的学生，更因为她“是为了中国而死的中国的青年”，她是请愿学生的典型的代表；对她的为人和牺牲的记叙，深刻地揭示了“三一八”惨案的本质。《为了忘却的记念》是为纪念左联五烈士而写的。这篇散文先着重写了殷夫的不屈和勤奋。他是一位“面貌很端正，颜色是黑黑的”20多岁的青年。他两次被捕，出狱后就又投入革命活动。他写诗，也翻译。他爱好裴多斐因此而译了他的传和诗。这篇散文写柔石的笔墨更多。柔石是遇事认真而“颇有点迂”的忠厚青年。他总不大相信“人会怎样的骗人，怎样的卖友，怎样的吮血”。当他和人合办的朝花社因受骗上当而亏本时，他仍然相信人们是好的。他一面设法将存书推销出去，一面就拼命的译书，准备还借款。“无论从旧道德，从新道德，只要是损己利人的，他就挑选上，自己背起来。”然而像殷夫、柔石这样正直、有为的青年，竟和其他20多位青年一起，被反动派秘密枪杀了。柔石的身上中了10弹！鲁迅说：“我沉重的感到我失掉了很好的朋友，中国失掉了很好的青年。”殷夫、柔石是烈士们的典型代表。鲁迅通过写他们的牺牲，典型地揭露了

反动派的凶残和黑暗的本质。这篇散文也就有着檄文般的战斗意义。

鲁迅的散文所写的人和事，并非都是为革命捐躯的烈士、叱咤风云的英雄，或震撼社会的大事。鲁迅还善于从他所熟悉的朋友、同事、学生的身上，从似乎很平常的事情中，开掘出反映社会本质的典型意义，发现跳动着时代的脉搏，他能够从一滴水看大海。《一件小事》所写的事，在别人看来可能是日常遇到的小事，鲁迅却从中看到了下层劳动人民身上的高贵品质，感到自己需要向他们学习。在他之前和之后，都有人写过人力车夫，如胡适和沈尹默同时发表在《新青年》上的同题诗《人力车夫》、舍我的发表在《晨报》上的散文《车夫》，乃至5年后郁达夫写的小说《薄奠》，写的都是对于人力车夫的怜悯和同情。从这篇短短一千余字的散文，我们看到了作者的思想高度怎样决定着作品的思想深度。《琐记》所记的是一年水师学堂和三年矿路学堂的学习生活。作者从两所学校和后来去实习的煤矿的“乌烟瘴气”，深刻地揭示了封建统治者们的腐朽无能 and 半吊子式的洋务派的失败。中国无论如何不能再这样混下去。《范爱农》写的是鲁迅的一位普通朋友。他不苟世俗。辛亥革命前他“受着轻蔑，排斥，迫害，几乎无地可容”。他以极大的欢欣迎接辛亥革命。绍兴光复时，他“那笑容是从来没有见过的”。他被绍兴军政分府委任为师范学校的学监，他的面貌也为之一新：“不大喝酒了，也很少有工夫谈闲天。他办事，兼教书，实在勤快得可以。”但辛亥革命在反帝反封建的深层意义上遇到挫折而失败了，封建势力实行了复辟。孔教会会长

当了师范学校校长，范爱农的“学监”职位被去掉了。

“他又成了革命前的爱农”，“景况愈困穷”，终于在悲愤中离开了人世。鲁迅通过对范爱农革命前、革命中、革命后的三个时期的景况的描绘，深刻地反映了那个时代的脉搏，批判了辛亥革命的不彻底，抨击了封建复辟势力。鲁迅写这篇散文的时候，北洋军阀正在大搞复辟和倒退的活动，它就更具有了现实的战斗意义。《看萧和“看萧的人们”记》叙述了鲁迅见到英国作家萧伯纳并和他一起吃饭的经过，还记叙了作家、记者、明星、名伶大约50人围着萧伯纳质问各色各样的事，“好像翻检《大英百科全书》似的”。萧似乎并不想多话，“说得不多”。第二天，关于萧伯纳的新闻，却写得五花八门，“在同一的时候，同一的地方，听着同一的话，写出来的记事，却是各不相同的。”这样，萧伯纳倒像一面镜子，照出了各种人的面目和嘴脸，从中可见各种社会相。鲁迅写这篇散文的意义也就在此。

鲁迅注意写具有社会意义的人和事，他也就反映了社会生活中的美与丑。他既写生活的苦难，也写生活的乐趣；他鞭挞生活，也赞颂生活。《从百草园到三味书屋》描述了天真无邪的儿童们的生活乐趣。百草园真是儿童的乐园。碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹，长吟的鸣蝉，肥胖的黄蜂，直窜云霄的叫天子，低唱的油蛉，弹琴的蟋蟀，以及又酸又甜的覆盆子，这是何等的令人神往啊！到了冬天，这里百草枯萎，人迹罕至，但是下雪天，还可以用竹筛捉鸟。然而终于要告别这使他留连忘返的百草园了，终于离开了这熟悉的天地而进了三味书屋。虽然，私塾的教学是那么陈旧，生活是那么

枯燥，然而活泼和天真的儿童仍然能找到他们的欢乐和情趣。他们溜到后园折腊梅，寻蝉蛻，捉了苍蝇喂蚂蚁。在老师自己读书入神的时候，他们用纸糊的盔甲套在指甲上做戏，用荆川纸蒙在绣像小说上描画儿。……生活给予人们的，并非都是苦难。《社戏》更为我们描绘了农村少年的纯朴、热诚、无私。他们听说城里来的小客人没有去看社戏，都叹息而且表同情。虽然他们白天已看了戏，仍然撑着船陪他去。回程的时候，大家商量偷一点罗汉豆来煮吃。阿发到田里去摸了一下，说：“偷我们的罢，我们的大得多呢。”只这一句话，就把农村少年慧朴无私的神态表达出来了。六一公公的田里也被偷了一些，听说是“请客”的，这位老公公就连说“应该”，还特地再摘一篮送上门去。可见热诚好客是农村中普遍的民风。鲁迅在逝世前不久写的《记苏联版画展览会》，记叙了苏联200余幅版画“灿烂的一同出现于上海”的盛况。举办展览会的人，是“看得邻人的平和的繁荣，也就非常高兴，而且将这高兴来分给中国人”。鲁迅巡视了琳琅满目的版画，兴趣盎然。他说：“倘没有十月革命，这些作品是不但不能和我们见面，也未必会得出现的。”鲁迅对于这次展出的版画的总评价是：“它不像法国木刻的多为纤美，也不像德国木刻的多为豪放；然而它真挚，却非固执，美丽，却非淫艳，愉快，却非狂欢，有力，却非粗暴；但又不是静止的，它令人觉得一种震动——这震动，恰如用坚实的步法，一步一步，踏着坚实的广大的黑土进向建设的路的大队友军的足音。”鲁迅在这篇散文中，介绍的不仅是苏联的版画，而且是十月革命后苏联的成就，苏联在社会主义

建设中前进的步伐。

鲁迅的散文也写主观世界。面对反动的愤激，寻找道路的思索，困惑中的彷徨，前进中的喜悦，都成了他的笔底波澜。前面已经说过，我们把散文分为叙事、写人、抒情等等，只是就内容的侧重而言。事实上，叙事和写人之中，何尝不寄托着作者的思绪情意。在描写客观世界中，何尝不流淌着作者心田的热血。请读鲁迅在《纪念刘和珍君》中的一段话：

真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！

鲁迅是在热血沸腾的愤激之中写下这段话的。但它又是鲁迅冷静思索后高度概括的结论。它是鲁迅思想和感情的结晶。因而它饱含深邃的人生哲理。正是鲁迅的高尚的情操和深远的思想凝结而成的这样诗一般的警句，大大加强了这篇散文的感染力。鲁迅说过：“美术家固然须有精熟的技工，但尤须有进步的思想与高尚的人格。他的制作，表面上是一张画或一个雕像，其实是他的思想与人格的表现。”^① 散文创作何尝不是如此。没有深具生命力的思想和感情，就不可能产生具有生命力的文艺作品。

鲁迅还写了不少抒情散文，以直接抒发他的所感所

^① 《随感录四十三》，见《热风》。

想，细细地解剖和坦露自己的心灵。它们几乎都是形式优美的散文诗，主要见于《野草》，也散见于杂文集的《野草》式的篇章。《秋夜》歌颂了枣树的不屈精神：“一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛。”虽然它的不屈显得有点孤寂。瑟缩地做梦的细小的粉红花和“乱撞”而献身的小青虫，都可爱和可怜，但都不能与韧性不屈的枣树相比拟。这正是鲁迅当时的心情：要不屈地韧性战斗，但又感到孤单和寂寞。《影的告别》是鲁迅思想新旧交替时的写照。旧的必须告别，新的却还没有把握。作品反复抒述的是两层思想：一、不能再毫无根据地听信各种“预约”，也不愿意和自己所不乐意的调和，这就不能再跟随着作“影子”：“我不想跟随你了”；“我不愿意，我不如彷徨于无地。”即使“被黑暗沉没，那世界全属于我自己”；二、不能苟活于“明暗之间”：“我不愿意彷徨于明暗之间，我不如在黑暗中沉没。”由于旧的思想必须告别而新的思想还没有把握，鲁迅当时在追求中又感到悲观和虚空。《过客》写一个“约三四十岁，状态困顿倔强”的过客。他已走了许多路，脚早经走破了，有许多伤，流了许多血。他困顿，疲劳，口渴。有人劝他“不如回转去”，他拒绝了，他要继续走。有人劝他“不如休息一会”，他也拒绝了，他要继续走。他听到了“那前面的声音叫我走”。他继续走了，虽然他并不清楚前面是怎样的路，他仍毅然地继续前进。这篇散文用象征的手法，表述了鲁迅自己当时的思想境界：他还没有掌握新的思想武器，他并不明白前面应走什么样的道