

主编 ● 吴洪激

本书以简繁体字在中国大陆及台湾地区同时推出

诗坛鬼才

李盾 ● 著

中国名人轶事丛书 [8]

李贺



诗坛鬼才李贺

李盾著

中国名人轶事丛书

8



武汉大学出版社
台湾汉欣文化公司

(鄂)新登字 09 号

图书在版编目(CIP)数据

诗坛鬼才——李贺/李盾著

——武汉:武汉大学出版社,台湾汉欣文化事业有限公司,1994.6

(中国名人轶事丛书/吴洪激主编)

ISBN 7-307-01780-6

I 诗…

II 李…

III 李贺—传记

IV K825.6

武汉大学出版社

(430072 武昌 珞珈山)

台湾汉欣文化事业有限公司

(100 台北金鼎鸿福大厦)

联合出版发行

鄂州市第一印刷厂印刷

1994年7月第1版 1994年7月第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:10.25 插页:4

字数:171千字 印数:1—10000

ISBN 7-07-01780-6/K·153 定价:11.80元

版权所有·翻印必究

本书如有缺页、破损或装订错误,请寄回更换

《中国名人轶事丛书》出版缘由

吴昌俊

中华民族有五千年的光辉历史。华夏大地孕育着一代又一代龙的传人。在祖国绚丽多姿的历史画卷中，曾出现多少叱咤风云、掀天揭地的英雄豪杰。他们或是运筹帷幄、创基立业的帝王将相；或是放荡疏慵、纵横捭阖的文坛大家；或是独领风骚的巾帼英豪；或是三教九流的僧道侠客。以他们的奇特经历和非凡行状，为民族繁荣，国家进步，从各个不同的方面，作出过这样或那样的历史贡献。

历史是一面镜子。它既映出真、善、美；也反映出假、丑、恶。就像在出现民族英雄岳飞的同时也出现民族败类秦桧一样。以史为镜，鉴古观今，它可以使我们从顺的优选和逆的淘汰中去反省历史，褒善贬恶，启迪心智，开拓襟怀，发扬和光大中华文化传统，创造一个崭新的文化时代！

《中国名人轶事丛书》，就是基于上述缘由而编辑出版。这里需要着重说明，所谓“轶事”者，即未经史书记载而散失之事也。朱熹“搜辑先世遗文轶事，纤悉无遗。”（见《监南岳庙刘君墓志》）便是指做的这项工作。因而，《中国名人轶事丛书》倡导广泛搜集中国

名人的稗类野史，佚事珍闻，塑造出一个个有别于正史的千奇百怪的人物形象，为中国名人画廊添光增彩。

《中国名人轶事丛书》既是为中国非凡的人物和非凡的经历立传，就需要有非凡的才能和非凡的文墨。这无疑给作家和编著者提供了施展才华、驰骋笔墨的天地；同时也对作家和编著者提出了很高的要求。它要求作家和编著者不仅成为中国文史的饱学之士，对各种中国名人的正史、野史和流传民间的趣闻轶事，集零为整，精心结撰，而且要用浅显的口语，生动活脱的文字，饶有兴味地铺陈出来。那么，用这般不见经传的稗类野史制作出的轶事作品，是否质次量低？非也。孰不知写出一部既深入浅出又通俗易懂的传世之作，并非易事。正如被众所公认的中国四大名著《红楼梦》、《水浒》、《三国演义》、《西游记》一样，能写得通俗易懂，为各个文化层次的民众喜爱，千古流传，是要花一番气力，下一番功夫的。我们相信，这套《中国名人轶事丛书》只要致力采撷中国名人的稗类野史和秘闻佚事，做到正史，野史兼容，而且通俗易懂、妙趣横生，就一定受到读者的青睐。

这便是《中国名人轶事丛书》的编辑思路和今后走向，并努力沿着这一思路和走向，向更广更深的层次开掘，使其真正成为中国书林乃至世界书林独具特色的高品质的文化精品。

主 编 絮 语

吴洪激

李盾先生的这本书，写了中国历史上一个奇特的人物、奇特的故事，就是唐代著名诗人、世人称之为“诗坛鬼才”的李贺及其二十七岁短暂的年华。读来令人耳目一新，亦不免扼腕哀叹！

李贺，字长吉，河南昌谷人，生于唐德宗贞元六年（公元790年），卒于唐宪宗元和十一年（公元816年）。他的远祖李亮是开国皇帝李渊的从父，被封为郑王，到他出生时家道已经衰落，其父仅做过“边上从事”的小官。由于其父母都是出身书香门第，李贺从小就受到中国传统文化的良好熏陶。他说他七岁就写出了脍炙人口的著名诗作《高轩过》，受到员外郎韩愈和侍御皇甫湜的赞赏和举荐。是否七岁或稍长一些，无须考证，但在韩愈、柳宗元、刘禹锡、白居易等群雄争鸣的中唐诗坛上，夺得一个显赫的席位，在繁花似锦的唐代诗苑中留下这一惊世骇俗的奇葩，却是在我国诗歌史上绝无仅有，令人惊叹。作者根据《太平广记》和李商隐的《李长吉小传》等诸家资料，史海钩沉，从李贺的出世到早熟、早夭，从李贺的才华到行状、业绩，从李贺的艺术素养到作诗风格，铺陈了这个“短命鬼”一段亦人亦鬼、亦

鬼亦人的传奇的故事，拨动着读者的心弦。

作者李盾先生是一位年轻学者，现就职于武汉铁四院，任院报编辑，对中外文学有一定的研究。本书融传统的叙事手法和浪漫的流动意境为一体，想像奇特，夸张大胆，修辞着色，意境清幽，把现实、纪想、神话、典故交织一起，绘声绘色地为我们塑造了一个独具特色的“诗坛鬼才”形象。

当然，写好李贺，难度很大。他既有怀才不遇、愤世嫉俗、抨击时政、揭露荒淫的一面；也有苦闷、迷惘、伤感和颓唐的一面。如何把这两个方面的代表诗作，恰到好处地揉进故事里去，不致有硬凑生拼之嫌，确须还要下一番功夫。

瑕不掩瑜。我十分高兴地把它推荐给读者朋友，希望大家带来愉悦，带来轻松。……

一九九三年三月于古城黄州

诗坛鬼才○李贺

目 录

◇ 楔子.....	(001)
◇ 第一章.....	(003)
◇ 第二章.....	(015)
◇ 第三章.....	(036)
◇ 第四章.....	(058)
◇ 第五章.....	(076)
◇ 第六章.....	(099)
◇ 第七章.....	(123)
◇ 第八章.....	(156)
◇ 第九章.....	(173)
◇ 第十章.....	(185)

◇	第十一章.....	(224)
◇	第十二章.....	(243)
◇	尾声.....	(294)
◇	后记.....	(313)

楔 子

中唐。昌谷。

枯瘦苍白的昌河无力地舔噬着腥涎苦涩的泥滩，即兴雕琢出一幅幅繁复的图案。当一个双腿黏结着褐色泥浆的渔翁再一次徒劳地将网罢罩向涟漪的水面，一声呼啸凌空掠过，黯淡下来的空际骤然泛动灰白的冷光。

“嘶——”渔翁一激愣，像一段枯朽的木桩戳在泥水里。

一群魅影，轻快地从空中游过，向山坳池塘后的庭园蜂拥而去。

“呱——”覆盖着茅草的房檐下响起婴儿坠地的哭声。

同时，人们惊愕地听到这户人家的庭园中，传来低抑的饮泣声，徘徊萦绕，营营低怨，似在诤怨这个孱弱的婴儿出世给它们带来惊扰与绝望。

婴儿在熟睡。

一位白发皤然的老者掖好垂下的青绦，似未惊觉

到阴影中绝望的骚动，和这顷刻间的天地巨变，他撑起压坠着半生沉痾的眼睑，看了一眼计时的漏壶：“三更天了！”他迟滞地踱进一侧厢房，拖出一声凉嗖嗖的叹息。

他就是婴儿的父亲李晋肃。

皓月蓦然闪进“砰砰”振击的窗棂，叹息游丝般地游出窗外，悲凉之雾弥满庭园，竹林中忽然一片纷乱。幢幢鬼影面对屋宇中出世的新鬼发出一声最后自知彻底不可挽回的悲鸣，窸窸窣窣如张皇的纸钱一般地掠过墙头，消匿在午夜浊重迷蒙的雾岚中。

翌日，紧张激动的人群纷纷传言，昨晚，昌谷全境鬼哭了一夜，规模之大，旷古未闻。许多人想起了上古仓颉造字之夜。

第一章

一晃七年。

婴儿长成幼童，庞眉、青眼，身薄如纸，悠悠荡荡似阴魂游荡人间，每当他躲进深暗处，那一蓬通眉下白多黑少的眼瞳立即放大，哗哗剥剥迸射出森冷的幽蓝。

李晋肃为婴儿取名李贺，字长吉，祈望他天长地久，吉祥如意。

小李贺白日乖僻多梦，神情惚兮恍兮，常常身不由己飘行于房前廊下，即使双目合闭亦能分辨路径。常令邻居和客人称奇不已。一天，他竟对姊姊说，出门向左，拐上条插向云桧林中的幽径，便可在一块鹰形石上找到晋安王朝中那个宫体诗人兼书法家中庶子瘦肩吾写的《还自会稽歌》。

姊姊将信将疑。

姊弟俩蹑足上山找到那块鹰形石，石头已湮没地下，生满绵厚葱绿的苔藓，他们扒开苔藓，石壁上果然露出一行独出笔锋的瘦逸大字：

野粉椒壁黄^①，湿萤满梁殿^②。

台城应教人^③，秋衾梦……

下面的字行湮没不见了，姊姊激动兴奋地要扒开泥土，李贺急止，他从掖在腰中的锦囊里抽出一管兔毫，在石崖上滴滴答答地续道：“秋衾梦铜辇^④。吴霜点归鬓，身与塘蒲晚^⑤。脉脉辞金鱼^⑥，羈臣守逆贱^⑦。”

姊姊心中一怔，咬了咬手指头——他真的有此鬼才？

李贺笑了笑，接着挥锄刮去下层的泥土，显露而出的诗行竟与续诗一致。当那最后一个字显露出来时，林中蛰伏的宿鸟吱吱嘎嘎扑楞楞地惊蹿而飞。

李贺目送着往西逃去的灰色鸟群：“它们往洛阳找居留东都的先祖郑王去了。”

“你怎么知道我们是大唐郑王之后？”姊姊用那因

① 椒壁——椒房之壁，皇后所居。

② 湿萤——古人误以为“腐草化萤”，故云湿萤。

③ “台城”指禁城。“应教”，魏晋以来，人臣于文字间属和于诸王曰应教。

④ 铜辇——太子车饰。

⑤ 晚——衰老。

⑥ 金鱼——大臣所佩金鱼袋，“辞金鱼”指辞官。

⑦ 衰老羈困，蹭蹬坎坷。

久囿乡间僻野而变得暗弱低哑的声音问他。

李贺瞥了瞥姊姊那灰黄色的小脸，扫视着如檣桅阵马涌动浮云的天空，稚气的脸上霎时布满郁勃不平之气：“我怎么不知道？我怎么不知道呢？！”

刹时，他那一双逐渐放大的瞳影里似有战云变幻，阴霾驶过。他告诉姊姊：

“我们是大唐宗室之后，祖籍陇西，我们祖上即是唐高祖李渊的叔父李亮。隋时，曾做过海州（今江苏连云港市）刺史，高祖太宗席卷海内之后，武德初年晋封为郑王。那时，我们家族如日中天，不可一世！可武则天僭号篡位，大举杀戮我们高祖一系，我们这些唐诸王孙或饮刃刀下，或逃往东都，或散佚民间，而我们这些曾随太宗将大唐版图扩大到空前未有的郑王之后，竟被赶到这距东都二百余里的边鄙小县昌谷，远离庙堂，湮没幽篁，沉埋山野，与孤坟野鬼、磷火流萤为伴，就像昌河粮船上的一枚麦粒掉进了滔滔河水，无声无息地永远沉睡在阴暗的河底了。”

曾经是如此辉煌的家族史与眼前现实的反差，使那张沉浸在回忆中的脸悸动痉挛起来，上苍竟反覆无常地将他支使成这样一个默默无闻、毫无价值的角色，他实在是承受不了这出格的荒谬与冷酷了。

他恨不得现在就去撼动那正在长安麟德殿享受膏腴的德宗李适那浑圆多肉的双肩，震掉他那一脸对任

何刺激都麻木不仁、见惯不惊地冷漠与颠预。告诉他，他的同宗同室的唐诸王孙，正湮埋在昌谷这个蓬蒿之地横遭风雨吹打、废掷光阴。

姊姊吃惊地看着这张在回忆与幻想中因激情澎湃而变得陌生的脸：“这不是真的，这是你杜撰出来的。你这种年龄，……怎么会有这种……”

“这是真的。你看，你看这简残卷……”他从锦囊中搜出一本泛黄的书卷，像捧出一块连城之璧，“这是我从父亲藏在阁楼里的木匣中搜出的家谱……”

“咿——”姊姊吸了一口冷气，原来如此，难怪他四五岁时，就已作出了《苦篁调啸引》：

当时黄帝上天时，二十三管咸相随，唯留
一管人间吹。无德不能得此管，此管沉埋虞
舜祠。

她不屑一顾地瞧了瞧那卷边缘浸满水渍的黄卷，而他却像捧着一个惊天动地的秘密与煌煌的未来。

他怜悯地看了看姊姊那张在这么重大的发现面前依旧无动于衷的脸，沉沉地吐出一声叹息。他疲弱无力地踉跄下山，山下茅舍，孤烟正直。

在方才那一刹，一缕凄然生寒的厌怠从他脑后浸起，渐渐浴遍全身，将他与这被青苍如黛的憩鹤山，或

淡远如痕的锦屏山，或虬曲如盘的女儿山分割得十分局促的天地隔膜开来，他索然寡味地垂下眼睑。

石砾在他脚下簌簌滚动，生棘的或不生棘的丰茂冰凉的树叶拍打着他那圆润明洁的脸，粗糙的砂石不时冷不防地射进他那目眦尽裂的圆眼，他没有暇顾，只是拼命地要走出这片封锁着他视线的丛林。

这时他眼前有年方十八头冠兜鍪的秦王李世民在浩宇驾驭鸾车隆隆驰过，玲珑而又沉重的倚天巨杖敲击在饱满透明的月球上，发出清越宏远的玻璃声，无尽的马队如秦皇岛的巨潮席卷一切訇然涌来……，然而那塌陷的蓬门柴扉就在眼前了。院中，那匹蹇驴在唧唧地号叫。……

李贺发现，自此门前冷落车马稀，庭外幽篁里，再也没有那青衫袂带翩翩飘举的高人或隐士们的身影。在以前，这些被李贺那鬼气森然、一片肃杀的诗章惊动过的乡里风雅人士，都憋不住满腹好奇前来探秘，一窥这儿童诗鬼的真颜。

那时放牛娃们或负锄而过的农人们，或携书温课应付考试的秀才，或一囊诗三尺剑负筐驴背的行吟诗人，隔着围墙中那简陋朴素青瓦砌就的美术图案，就可以目睹一个酒案高的孩子与苍苒及膝、白发皓首的老人对酌的奇景，还可以看到他们围着一堆碎纸片，在满面溅珠喋喋不休地争吵。

风水先生或《易经》迷们，经过此地都莫名其妙地惶惶不安，心脏抑止不住地怦怦作响，像是有什么地脉龙迹之类的磁场在激扰他们那极度敏感的心房。他们常常自称从这间隐匿在洼地的灰色瓦脊上，看到一缕缕、一片片撩动不安的紫蓝色、灰赭色的妖岚鬼氛。

他们自忖自己以前怎么从没有目睹过这种奇境，虽然他们常常鬼话连篇地在人前煞有其事，但他们连自己在众目睽睽下，在摇唇鼓舌时都需要拼命说服自己，可这次却是千真万确亲眼目睹了，这使他们常常禁不住咬破自己那异常灵活、翻动不休的如簧巧舌。

在他自己挖出那首前世勒在鹰形石上，浑朴而又奇崛的佚诗后，虽然来客急剧减少，——几乎减少了一大半，可那甌里樽中的醇酿却从此足够满足他这个少年酒徒了，足以使他在独自寂寥时毫无顾忌地率然大醉；那庭中篁丛柏下的针叶铺出的精致细巧的图案也能完美无缺地保持下来了，使他得以在冷然如水的月下，如一条无人惊扰的鱼儿，在藻荇横织的澄澈空明处，独自蹀躞徘徊。

他最喜欢在满月如盆之夜醉意朦胧，月光如液、月光如雾、月光如纱，它把田畴、池沟、树影、村庄、人影消融得那么淡远多情，影影绰绰，像飘摇在平静无波的深海中柔若无骨的巨大魅影，而月光同时把河流池塘点虱得像泛动跳跃不已的金针碎银，——月光把它们变