

# 搖滾夢尋

中國搖滾樂實錄

雪季 編著



中國電影出版社

3  
(京)新登字 076 号

## 摇滚梦寻

\*

中国电影出版社出版发行

(北京北三环东路 22 号)

保定长江电脑印刷服务中心制版

冶金部物勘院印刷厂印刷

7  
\*

开本:787×1092 毫米 1/32 印张:10

字数:200 千 印数:10500 册

1993 年 7 月第 1 版 第 1 次印刷

ISBN 7—106—00874—5/J·0462 定价:8.50 元

## 这种音乐和这圈人(代序)

什么是摇滚乐的问题,自摇滚乐产生起就一直困扰着人们。随着历史的演进,它最初的含义和今天的含义已经相去甚远。如果我们来谈什么是摇滚乐,首先应该考虑的是读者对象。因为在十个月的采访中,我感到对于目前中国的摇滚乐欣赏者来说,的确有必要谈一下摇滚乐的概念及其划分标准;但是对于摇滚乐的创作者来说,更重要的是强调音乐和人,而不是摇滚乐的概念。

摇滚乐是在西方的文化历史背景下产生的,自它产生到现在,几十年来西方乐评家和摇滚艺术家对摇滚乐下过无数的定义,但是这些定义仍不能取得人们一致的认同。这种情况,在中国也不可避免地出现了。因为任何理论的严谨性都是相对的,不是绝对的,所以中国摇滚音乐家对什么是摇滚乐这个问题的回答同样也是众说纷纭。

摇滚乐没有统一的衡量标准,却存在着音乐家各自的标准。所以我想通过这本书把大陆摇滚界对摇滚乐各自的理解呈现出来,也许这种做法可以使中国的摇滚乐欣赏者们形成一个大致的衡量标准。退一步说,无论能否达到提供标准的目的,至少可以提供欣赏者一个切实的思考角度。

什么是摇滚乐呢?就其产生而言,它是黑人节奏布鲁斯和白人乡村音乐相融合的一种音乐形式;就其使用的乐器而言,

它是以吉它、贝司、鼓为主,加上大功效的音响和诸多效果器来表现音乐的形式;就其风格而言,它分为布鲁斯(Blues)、摇滚(Rock and Roll)、重金属(Heavy Metal)、朋克(Punk)、放克(Funk)、雷鬼(Reggae)、说唱乐(Rap)等等;除此以外,摇滚乐还有演唱、舞台设计、灯光效果等方面的特点。但是这些特点加起来,只是摇滚乐的形式而已。

提到摇滚乐,不可回避的是它内容上的属性,也就是摇滚精神。我们说今天对摇滚乐的认识存在混乱,实际指的就是对这种精神的认识不能统一。无论乐队是否承认他们在表现摇滚精神,但是音乐总是存在精神的,无非是对精神的理解和表现有所不同。梁和平曾强调这种精神就是反叛意识、斗争意识、批判意识,崔健认为这种精神就是反抗一切让人丢失自己的东西,而丁武则认为这种精神可以通过音乐的情绪来表现,不一定让歌词那么尖锐。其实他们三个人的说法并不矛盾,我们将这三点合起来看,思路反倒清晰了。

摇滚精神说得的哲学一点就是人类追求生存自由的一种精神;说得通俗一点就是通过音乐来反大众化的东西,因为顺从大众的就是失去个性的、媚俗的和流行的。如果人们简单地把摇滚精神理解为愤怒,理解为反传统,是不合中国实际的。

我们将摇滚乐形式上的标准和内容上的标准两者合一,就得出了今天区分摇滚乐和流行音乐的标准。

古人说“诗无达诂,类无定准”,对于划分摇滚乐也一样。有些作品是很难说清它是摇滚乐还是流行音乐的。臧天朔的《心的祈祷》,就音乐成分来说,流行音乐的成分更多一些,但是在摇滚音乐会上演唱时,却增加了歌词的摇滚成分。这种情况下,关心音乐是否能够真正打动你,比关心一首歌是属于哪

种音乐类型更为重要。

任何一群人都不是完全一样的，他们一定存在着种种的差异。搞摇滚乐这圈音乐家也存在着种种的差异。他们对人生的态度是不一样的，甚至是截然不同的。其中有背负十字架的苦行者，也有承担荒诞的快乐者。不同的人生态度自然产生出不同的音乐。我只想提醒欣赏者注意他们的音乐有着本质的不同。

他们有些人是把摇滚乐作为工具，来表达自己的观点。这种人如果不拿摇滚作为工具也会拿起另一种工具，因为他们在这个世界上生存内心的感触很丰富，时常有骨鲠于喉一吐为快的生理反应。这种人不仅是摇滚乐中的英雄，也是人类中的杰出者。

另一些人则是以音乐为重。他们喜欢这种音乐超过了其他任何音乐形式。他们不强调作品的思想性，而强调音乐必须成其为音乐。他们好像血液里面就需要这种音乐，必须每天在这种音乐里浸泡着、吸吮着，才能感觉到自己的存在。他们大多才华横溢，对音乐的执著令人感佩。

还有一些人颇有赶时髦的嫌疑，他们的作品没有内容，思想性和音乐性都很差。我宁愿认为他们现在的生活感受还不清晰，音乐风格还没有建立，也不想指责他们在用赝品和垃圾来欺世盗名。

这本书采用实录的形式，是有意想和目前“炒摇滚”的东西有所区别。因为我们对一种新的文化应该有一种责任的态度。我希望这本《实录》可以成为将来写中国摇滚史的第一本

## 这种音乐和这圈人(代序)

---

资料,希望它可以对中国摇滚乐听众的形成起到一定的作用,还希望过一段时间,乐队看到他们自己的这面镜子会感到尴尬或是不舒服,那时中国摇滚乐一定已经达到了一个更高的层次了。

作者

1993年6月14日

# 目 录

这种音乐和这圈人(代序)

崔健采访录 ..... (1)

梦系“唐朝” ..... (14)

沉默、勇猛的“黑豹” ..... (35)

通过音乐冲破一切束缚

——记“1989”乐队 ..... (56)

寻找新世界

——记“呼吸”乐队 ..... (67)

女子乐队的幸福和悲伤

——记“眼镜蛇”女子乐队 ..... (75)

“超载”乐队采访录 ..... (88)

发现生命的分量

——“穴位”乐队采访录 ..... (98)

最重要的是把音乐搞好

——“新谛”乐队蒋温华(华子)采访录 ..... (107)

## 生活让我不能不说

- 记“Again 轮回”乐队 ..... (117)

## 不能再做梦

- 原“做梦”乐队陈劲、吴柯采访录 ..... (122)

## 后起之秀“指南针”乐队..... (128)

## “佻族”乐队采访录..... (131)

## “我作的是中国音乐”

- 记青年音乐家王勇..... (136)

## 按内心的方式生活

- 摇滚音乐家何勇印象..... (152)

## 为平民而歌

- 摇滚音乐家侯牧人谈话录..... (161)

## 剩下的只是去做

- 摇滚音乐家祝晓民采访录..... (173)

## 在沉默的后面

- 摇滚音乐家秦琦采访录..... (178)

## 别无选择的人生

- 记摇滚音乐家歇斯..... (183)

## 梁和平：关于大陆摇滚乐 ..... (192)

## 金兆钧：中国摇滚乐之我见 ..... (207)



## 台湾滚石如是说

——滚石公司大陆事务主管张培仁(Landy)采访录

..... (222)

程进谈话录..... (237)

王晓京采访录..... (247)

## 录摇滚找老哥

——百花棚录音师王昕波采访录..... (253)

## 从著名词人到主流音乐企划者

——黄晓茂访谈录..... (257)

摇滚“传教士”曹平..... (266)

赵健伟采访录..... (275)

李季与当年的“不倒翁”乐队..... (279)

北京摇滚圈的 Party ..... (282)

北京乐队成立年表..... (290)

## 崔健采访录

(1993年3月23日)

作者：你为什么说摇滚乐是最严肃的音乐？你对自己提出的“自信、自由、自然”是否有更具体的解释？

崔健：因为摇滚乐具有社会责任感。首先，以它这种形式的产生来说，摇滚乐就是作为社会传统意识的对立面而诞生的。它并不是一种可以给社会带来皆大欢喜的艺术形式。其次，每个社会都有每个社会的问题，摇滚乐就是应该去尖锐地批评这些社会问题；摇滚乐只不过区别于其他批评形式，它是以音乐的形式表现人们心中对一些社会问题的不满。

所谓自信，就是强调个性，而不是让人们去丢掉自己；人们不应该去崇拜别人，而应该相信自己。它带有个性解放的含义。

所谓自然，就是不勉强。它不是渲染出来的东西，也不是用文字大肆宣扬出来的东西。摇滚乐目前在中国就不太自然，它很大成份是被渲染出来的。中国到现在连一个摇滚俱乐部都没有；人们都是在谈，在用文字“炒”。中国真正的摇滚乐队没有那么多。很多人认为摇滚是西方的东西，玩摇滚，谈摇滚，成了一种时髦。很多搞文字的人写了不少东西，可是他们从来没有听过

摇滚乐。写《崔健现象——摇滚乐诱惑之谜》的两个人就根本不懂摇滚乐。这就说明了摇滚现象在中国是不自然的，文字已经超越了音乐本身。作为音乐评论，它是不能超越音乐创作的。“自然”还有另外一层含义，比如是该怎么样就怎么样，而不应该拘泥于固定的形式。

我所说的“自由”，就是人们对待生活的一种态度。从这种生活态度出发，人们是否感到可以自由地选择。因为人类是在不断地向社会要求更多的自由。

但是自由往往反映在选择的问题上，当我们的选择多起来的时候，人们常常发现自己并不自由。所以我强调自由是人们对待生活的一种态度。

**作者：**60年代的西方认为摇滚乐带有集体宗教的性质，而你认为在中国它是否会有这种性质？

**崔健：**现在很多人采取这种形式把中国摇滚乐和西方摇滚乐加以对比，这是我特别不赞成的一种方式。中国的摇滚乐从音乐形式上是受西方的影响；但是从内容来说，我认为是不应该受影响的。甚至我觉得没有必要去想这些事。现在中国摇滚乐这种不自然的状况，往往是听说国外什么样，然后我们就学成什么样。其实中国摇滚乐应该针对自己的社会问题。很简单的一点，在国外，摇滚乐是破坏法律的；而在中国，应该是建立法律的，因为两种社会背景不同。

在西方的法律是被一些所谓专制的人、所谓有学问的人长期把持着，这对社会的发展有合理的一面。但是他们这种强有力的制度，给很多人带来一种精神上的压抑，人们往往不能感到真正的自由。他们一些人吸

毒,那是他们不想同跟随那个社会潮流的人们一样地生活。他们不想穿西装,挣大钱,开好车,他们认为这不是真正的人的生活。他们觉得真正的生活是一种歌唱性的,所以他们吸毒,让自己找到那种放松的状态。这种观念只是我个人的理解,我只代表我个人。

然而在中国则是另一种情况。这个社会本身已是很懈的,所以我们要树立一种向上的东西。为这个而努力,这正是需要我们现在做的事。

但是,我所说的西方摇滚乐破坏法律,其实只是意识上的,而不是简单的行为上的。在西方人们总是说摇滚乐就是跟法律挑战,而这种挑战,摇滚乐总是输;因为摇滚乐从行为上不能违犯法律,它只能从意识上去让人们想法律之后的东西。换句话说,如果我没有给任何人带来伤害,那么我破坏法律的意识是不是可以让人们去思考。但是西方有西方的背景和具体情况,我们不能硬搬到中国来。

假如你在中国破坏法律,那么你破坏的是什么法律?法律在中国本身还有待建立和健全,然而这个国家现在就需要法律,需要法律对社会的控制,从而削弱人对法律的控制。如果有一天,我们发现法律被一些财团控制,那我们还会站在另外一个角度去批评法律。摇滚乐总是在批评社会中令人不满的东西,它对社会来说是一种平衡。只是顺着潮流走的音乐本质上就不是摇滚乐,而是流行音乐。

作者:你怎样理解摇滚乐与政治的关系?

崔健:政治的实质就是政府和政治集团对一个国家的控制,控

制它经济发展的方向和节奏。人类现在还没有进化到可以自我控制的阶段,如果没有这种控制,人类就会自相残杀。每一个国家都应该把工业发展起来,把经济发展起来,把民族的威望发展起来,这是政治家要去做的事。至于一些人类自身的思想问题,则需要思想家和艺术家来完成。其中艺术家承担着表现思想的责任。在表现思想的过程中,艺术家和政治之间存在着一定的矛盾,但决不是你死我活的。艺术家出于自身的责任,他有权批评社会存在的问题。而我则是通过摇滚乐来完成这种责任。

作者:你认为赵健伟的书里对摇滚的理解是低层次的,你根据什么这样说呢?

崔健:我可以这么说,在开庭之前,我不想做任何新闻性的渲染,所以我也希望你这篇文章产生这种效果。如果那样,是一种对法律的不负责任。我可以回答你这个问题,但是我希望在开庭后或判决后再发表这些东西。

作者:我采访过赵健伟,他很希望你能把观点说出来。

崔健:我觉得说明观点没必要通过新闻。我对自己说的话应该负责任,我不想通过新闻给他带来任何的伤害。

首先,人们没有真正了解摇滚乐的时候,用文字的东西去评论摇滚乐,这对摇滚乐来说,本身就是一种损害。我们应该先给人听音乐,然后把音乐俱乐部这种形式建立多一点。Beatles 时代有多少个俱乐部,中国有吗?但是中国却有那么多人在用文字谈论摇滚乐。

对于评论者来说,我没有剥夺他任何评论的权利。如果不是这场官司,在某些问题上我会同意他的观点。

非常诚实地讲,假如没有其他一些原因,对这本书我没有必要发表任何评论,因为我的音乐是公众的。但是我对他的书发表评论也是我的权利。

摇滚乐首先是个音乐现象,所以不管怎样它本身是音乐。用文字的东西说得过于具体,那只能代表你个人的理解。赵健伟自己是搞理论出身的,他弄的那一套东西,完全是按照西方那种美学观念,而且受过一定的宗教影响。因为西方的文化就是受宗教影响的,无论它的现代音乐、古典音乐,还是绘画等等,都起源于宗教和宫廷。我们中国没有这种文化背景。我自己甚至没有研究过 Beatles、Bob Dylan 的歌词,我只是喜欢听他们的音乐,他们的东西都是通过音乐传达给我的。所以你没有权利把我硬安成一个西方摇滚乐在中国的影子。这有损我的形象,也有损我们中国人的形象。我们中国的文化为什么一定要 Copy 别人的或是学别人的东西?我们的东西是我们自己的,你应该分析的是我们自己真正的社会背景。虽然他有些东西写的是对的,但是他总是和政治牵连。而我觉得政治太简单,反抗政治也太简单。因为一旦给你机会去反政治,你会发现反完了什么回味也没有。其实有更深的东西需要去分析,如中国文化对政治的承受力、交流的障碍以及中国人的面子等一系列问题。从这些问题一个个入手,你写东西才能带来一些文化上的变更。

如果单纯说摇滚乐带有一种民主的、反传统的观念,这都是一些表面形式。你可以问几个年轻人,他们知道他们的传统是什么吗?我自己就不知道我的传统

是什么。我是反传统的？我反什么传统？谁能说清楚我反的是什么传统？赵健伟也没有说清楚我反的是什么传统，他只是说我反传统。为什么？因为西方摇滚乐是反传统的。我的音乐没有明确反传统，我还不知道它是不是反传统的。所以，我的音乐不是可以用反传统来概括的。

我觉得我的音乐非常简单，它是反对一切让人们丢失了自己的东西。它可能是钱，可能是传统观念，可能是法律，可能是宗教，可能是政治，甚至可能是摇滚乐本身，或是一些想不到的愚昧的东西；甚至可能是赞扬，是恭维，是个人崇拜，等等，总之是一切让我丢失我自己的东西。我不喜欢的东西，我就会反对。尼采的话：上帝已经死了。那么人就该站起来。有一天我可能会反对任何东西，可能会反对机会，因为人们看重机会；可能会反对毒品，因为有些人吸毒；可能会反对知识，因为有些人自命高深。也许我要的是什么我不知道，但是我知道我要反对什么。这就是摇滚乐，是我理解的摇滚乐。

所以我看出了这本书中的虚伪，我就反对它。它的恭维也是假的，我就反对这种恭维。我不在乎他书里夸我有多少。一锅萝卜汤，你想卖这汤，但是最后你把这锅汤里放了两粒耗子屎，这锅汤不可能还会有价值。虚伪就是虚伪，我反对的就是这种东西。也许他自己不知道，不知道我也要反对。反对的也是无知、愚昧。但是我为了什么？为了让我自己舒服，为了我还是我。

打这个官司也许对赵健伟有好处，很多朋友说我

在帮他提高知名度。但是无所谓。我给他一定的机会说话，这对摇滚乐有好处；也是扩大一些影响，澄清一些认识。我从来没有对他进行过任何个人攻击，可是他通过新闻界，在很多报纸上发表了对我个人的怀疑和个人攻击。不过，也许他没有说，也许是新闻记者故意挑这个关系。所以我希望你写完了这个东西给我看一下，因为我不希望出现违背我本意的话，这样做对双方才负责任。

再一点，我想通过这场官司让人们重视自己的权利。你写我的东西，没有通过我，就是侵犯我的权利。什么是朋友？朋友最起码是处处尊重。你要是我的朋友，怎么连地址都不给我？写完东西也不告诉我？他却跟别人说是我的朋友。

在经济的问题上，我从来没有亏待过他；而且我认为我没有亏待过任何人。他在书里把我写成那样一个人，如果我真是那样一个人，也无所谓。可是我自己认为我不是那样一个人。只是为了我自己，我否定这本书。这本书写的不是我，也不是我的朋友写的。我会努力打赢这场官司。如果最后我打输了，人们也会知道，这本书不是我喜欢的，不是我要说出来的话。

我没有说赵健伟你自己应该怎么样。我从来没有攻击过他个人，我不想掉进这种圈子里。但他在报纸上有一些话，我不知道是他自己说的，还是新闻记者用的，很刺激人，刺激我出来说话。看完之后，我当时有点激动，但是过后一想，这根本不是我想要的。我不想伤害他，我只想在社会上澄清一些影响。如果他不伤害



我,我肯定不会采取行动,我所采取的行动不过是一种自卫。

通过这件事,我也想了很多。这对我来说,也是一个很好的推动。它让我思考:什么是我真正想要的?摇滚乐真正的东西是什么?摇滚乐不是你去评选,不是让你去拿第一名,不是让人去卖钱,也不是让人宣传出来。摇滚乐真正的价值是在于反抗。反抗什么东西?反抗的不是一个传统,传统是没有多少东西可反抗的。你别把传统看得太重要,而且传统中有很多东西是好的。摇滚乐要反抗的是一切让你丢失你自己的东西。如果它是传统,你就反抗它;如果它是未来,你也一样去反抗它。未来就没矛盾吗?未来同样存在着矛盾,那你就去反抗它。在这种反抗的过程中,你就会体验到我所说的“自信”。

**作者:**《崔健现象》中提到你认为摇滚乐与“代沟”有关,现在你是否还有这种想法?

**崔健:**这都是那两个不懂摇滚乐的人写的。谈话时,我只是随便提到了“代沟”。其实我从来没有强调过“代沟”的问题。这就是新闻界“炒摇滚乐”造成的。而且《崔健现象》那本书彻头彻尾就是为了商业。他们根本不懂摇滚乐,我没有追究他们的责任,是因为我已经过了起诉期,如果现在有机会,我会表明那本书我讨厌,因为他们用欺骗的手段骗走了我们很多人的照片和我自己的很多材料,他们答应之前给我们看,后来打电话找都找不着。我和赵健伟打这个官司,也是想刹住这个闸;刹住人们巧用各种名义达到个人赚钱的目的的作法。