

北大校長與中國文化

湯一介 編

北京大學出版社



北大校长与中国文化

(增订本)

汤一介 编

北京大学出版社

北 京

8808010

图书在版编目(CIP)数据

DK83/22

北大校长与中国文化/汤一介编.-北京:北京大学出版社,

1998.5

ISBN 7-301-03707-4

I. 北… II. 汤… III. 北京大学-校长-生平事迹

IV. K825.4

书 名: 北大校长与中国文化

著作责任者: 汤一介编

责任编辑: 徐京安 张文定

标准书号: ISBN 7-301-03707-4/C · 141

出版者: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

电 话: 发行部 62754140 出版部 62752015 编辑部 62752032

排版者: 北京大学印刷厂

印刷者: 廊坊人民印刷厂

发 行 者: 北京大学出版社

经 销 者: 新华书店

850×1168 32 开本 8.5 印张 220 千字

1998 年 5 月第一版 1999 年 5 月第二次印刷

定 价: 14.00 元

目 录

序一：希望看到这样一本书	王 瑶 (1)
序二：自由的精魂与文化之关切	乐黛云 (7)

教育革新乃强国之本

——京师大学堂创办人、大学士孙家鼐	罗筠筠 (15)
一、 一生为官，清正严明	(16)
二、 重翻译，置仪器，督办官书院	(19)
三、 教育为本，分科立学，育可恃之才	(21)

学者当以天下国家为己任

——钦命管理京师大学堂事务大臣张百熙	郭建荣 (26)
一、 常怀四海志 放眼横八垠	(27)
二、 忧国忧民近杜陵 救时报国忘己身	(28)
三、 建第一学府 创第一学制	(31)
四、 哲人其萎 德者不孤	(39)

先驱者的探索追求与失落

——中西文化撞击中的严复	程漫红 (41)
一、 从“言技”到“言政”、“言教”的历程	(43)
二、 向西方寻求真理的先进中国人	(47)
三、 朝传统文化的复归	(53)

倡学术自由，开一代新潮

——学界泰斗蔡元培	徐兰婷 (59)
-----------------	----------

一、 从翰林院编修到北大校长·····	(60)
二、 兼容并包，和而不同·····	(61)
三、 求传统之创新·····	(65)
四、 德、智、体、美，育一代新人·····	(69)
敌机轰炸中谈中国文化	
——关注现实的教育家蒋梦麟·····	戈国龙 (75)
一、 蒋梦麟传略·····	(76)
二、 过渡时代之思想和教育·····	(80)
三、 在敌机轰炸中谈中国文化·····	(85)
他没有完成什么，却几乎开创了一切	
——中国现代文化史上的胡适·····	乔清举 (91)
一、 一代人才与“过河卒子”·····	(92)
二、 全盘西化与中国文明·····	(97)
三、 文学改良与白话文运动·····	(104)
四、 对中国思维方法之探究·····	(107)
五、 “大胆假设、小心求证”新论·····	(109)
读圣贤书，所学何事	
——傅斯年先生的文化选择·····	杨立华 (113)
一、 元气淋漓的一生·····	(113)
二、 变古者恒居上乘·····	(116)
三、 科学的东方学·····	(119)
四、 孑民外一人·····	(122)
文化研究乃真理之探求	
——汤用彤教授对中国文化之探讨·····	孙尚扬 (125)
一、 汤用彤先生与北大·····	(126)
二、 圆融东西，不露斧凿·····	(130)
三、 在历史的表象背后·····	(134)

“为真理而死，壮哉！为真理而生，难矣！”

- 马寅初校长精神不死 席大民 (141)
- 一、“单身匹马，战死为止” (142)
- 二、经济救国之路与北大精神 (146)
- 三、《新人口论》与文化反思 (150)

在真理问题上不能让步

- 马克思主义史学家翦伯赞教授 张传玺 (154)
- 一、“实业救国”思想的破灭 (154)
- 二、踏上革命的征途 (156)
- 三、要翻历史千年案 (160)
- 四、为真理而死，虽死犹生 (166)

广阔的文化视野，独创的革新精神

- 季羨林教授与东西文化研究 杨 深 (173)
- 一、学者、教授、散文家 (174)
- 二、对印度语言文化研究的新开拓 (179)
- 三、东方比较文化的倡导人 (183)
- 四、永远前进创新的教育改革者 (188)

附 录

新旧之间绝不可能调和两存

- 陈独秀与中国传统文化 王 洪 (192)
- 一、激进的爱国者 (193)
- 二、反传统的急先锋 (196)
- 三、对儒学的全面批判 (203)
- 四、外在的实用与内在的圆满 (209)

一代儒学宗师

- 梁漱溟在北大 王宗煜 (212)
- 一、由佛入儒 (213)

-
- 二、“五四”前后…………… (218)
 - 三、探讨世界格局中的中国文化…………… (220)
 - 四、在《新潮》与《国故》之间…………… (225)

历史研究在于求真求用

- 郑天挺教授与北大…………… 常建华 (229)
- 一、生平与教育…………… (230)
- 二、“求真”和“求用”结合的史学目的论…………… (233)
- 三、“探微”的考据学成就…………… (239)
- 四、史料整理与史料学研究…………… (244)
- 五、接受马克思主义史学…………… (249)

悲剧意识与庄玄精神

- 朱光潜教授对中国现代美学的贡献…………… 祝东力 (252)
- 一、生平与学术…………… (253)
- 二、悲剧与文化…………… (256)
- 三、朱光潜：一种文化选择…………… (260)

- 后 记…………… 汤一介 (261)

序一：希望看到这样一本书

王 瑶

1925年北大校庆二十七周年的时候，鲁迅写过一篇文章，题目是《我观北大》（见《华盖集》）。鲁迅认为北大有着优良的“校格”，而且以被人视自己为“北大派”而自豪。他认为北大的“校格”有两条，“第一，北大是常为新的，改进的运动的先锋”，“第二，北大是常与黑暗势力抗战的”。现在北大已经在庆祝自己的九十周年校庆了，回顾九十年来的历史，总的看来，它的经历是同中华民族的现代化进程同步的，充满了如鲁迅所说的弃旧图新的改革精神；特别是在学术文化领域，如果要考察中国现代思潮的变化发展的脉络和轨迹，是不能忽略北大在其中所发生的重要作用的。

近年来由于我国执行对外开放政策，中外学术文化的交流十分频繁，于是探讨和比较中外文化思想的特点、异同，以及彼此间的交流和影响的文章日渐增多，甚至有人称之为“文化热”。其实就文化学术思想的变迁而言，这个过程至少从戊戌维新运动就开始成为震撼社会的思潮了，而“京师大学堂”的成立就是一个重要的标志。应该说，这是中国现代化进程的一个组成部分，而且我们今天仍然处在这个历史过程之中，因此它引起人们广泛的重视和思考是很自然的。但如果在进行理论的、思辨的探讨问题

的同时，认真考察一下清末以来的历史进程，无疑是会得到许多有益的启示的。因为像如何汲取外来学术文化而使之现代化这类重大问题，并不是今天才发生的，前人也曾为此作过深邃的思考，在某些方面还有过艰辛的实践，无论其成败得失，他们的经验或教训对我们都是宝贵的。由于我们今天仍然处在这个历史进程之中，因此要写出一本高质量的学术思想史或文化史还有很多困难，甚至像黄宗羲《明儒学案》、梁启超《清代学术概论》这类综观全局的书籍，一时也还难以出现，因此我想如果只选择一个适当的角度或审视点，来考察中国在学术文化方面的现代化过程，可能是既具体有微而又能体现发展轨迹的，在现阶段也比较容易着手。我是从一个关心这方面问题的读者的需要提出这个希望的，并且认真想了一下，觉得如果把北大作为考察的角度或审视点，是相当典型的，容易说明全局性的问题和历史进程。我设想这本书的名字可以叫做《从历届北大校长看中国现代思潮》，我觉得中国现在需要这样一本书，我自己也希望看到这样一本书。

我这个想法是受到两方面的启发的。第一，30年代法国著名作家巴比塞访问苏联之后，曾写过一本书，叫做《从一个人看一个新世界》，实际上是通过斯大林来介绍苏联的，当时曾轰动一时；现在看来，不论其观点是否正确，这种通过某一审视点来总揽全局的写法是可取的，这本书就写得很漂亮。鲁迅也曾计划用“茶、酒、女、佛”四个字来作为魏晋南北朝文学史的专章题目，同样是想通过典型的历史现象的角度来综述这一时期文学史的全貌的；足见如果选择得当，这种方法是可取的。第二，冯友兰在他的《三松堂自序》中记述了曾任北大校长多年的蒋梦麟对他说的的一段话，很值得我们深思。蒋梦麟说：“在大学中搞了几十年，经过许多风潮，发现了一个规律：一个大学中有三派势力，一派是校长，一派是教授，一派是学生，在这三派势力中，如果有两派联合起来反对第三派，第三派必然要失败。”这里说明了他多年当

校长的体会。大学中也确实存在这么三派势力，因此冯友兰对之颇加赞许。但他言犹未尽，值得再深入分析。从逻辑上说，三派势力中两派的联合共有三种可能：其中校长联合学生反对教授一种，事实上没有可能，也从未在任何大学发生过；就北大学生方面而论，不仅五四运动以来就有“民主堡垒”之称，直到今天，“团结起来，振兴中华”的口号是北大学生首先提出的，“小平，您好”的标语是他们高高举起的，不能设想居领导地位的校长会联合学生来反对教授。至于校长联合教授反对学生的事，旧社会在一些反动势力很强的学校里的确发生过，但在北大这样的学校也是不可能的。因为北大的教授人数很多，集中了各种学科的专家学者；用表彰的口气说是“人才荟萃”，带点贬意的说法是“知识分子成堆”，或者如十年动乱时期的斥之为“庙小神灵大、池浅王八多”，其实这些意思都差不多，就是说他们是一个在学术上都有一定成就的群体；他们勤恳地教书育人、从事科学研究工作，尽管由于年龄、经历和修养的不同，在对某些事物的看法上可能与学生有较大的差别，但从来也不曾想到要同自己爱护的学生处于对立的地位。最后一种可能就是全体师生联合起来反对校长了，这种可能性是存在的，在一些大学里也发生过，而且当然是为校长以及有权任命校长的执政当局所最不愿发生的。所以蒋梦麟的经验和体会实际上是从校长的地位考虑的，就是说作为校长，一定要用全力来防止第三种情况的发生；因为如果引起全校师生的一致反对，校长就必然会当不成的。其实这也是当权者在遴选校长时，首先要考虑的问题，因为选任大学校长毕竟同任用其他政府官员不同，任命者必须考虑到这个人选在教授和学生中所可能引起的反应；特别是像北大这样的学校，他必须选择学术地位很高、能孚众望的知名人士来担任，以便除了希望能够体现当权者的意图之外，还能缓和与调整学校内部的关系。就校长本人说，虽然一个大学在整个社会中确实只是一个小的单位，所谓“庙小”、

“池浅”也不无道理，但它的影响却是弥漫于全社会的；因此作为校长，他也必然会珍视这种地位，以学校的名义和声望进行活动。举例说，最初主持京师大学堂校政的孙家鼐，他是咸丰时的状元，光绪帝的师傅，当时声望很高，至少在表面上是支持变法维新的，因此才有设置西学、开办译书局等措施，但他又不是维新派，与康、梁等人不同，他还是近代工业（纱厂）的开创者，因此考察他与维新思潮的衍变关系是符合中国现代思潮的历史进程的。又如五四时期的北大校长蔡元培，实际上当时五四爱国运动是以学生为主的，新文化运动是以教授为主的，校长并没有公开出面倡导，但林琴南《致蔡鹤卿太史书》仍以校长为主要攻击对象，就因为他主张大学应“循思想自由原则，取兼容并包主义”，而且认为大学不仅为“按时授课”之所在，且“为共同研究学术之机关”（见《答林琴南书》）。可见如果我们认为北大可以作为考察中国现代思潮的一个适宜的审视点的话，那么历届校长的声望、思想和学术贡献等是可以作为北大的社会影响的适当代表的。而且教授和学生都是群体，其构成比较参差复杂，而校长则为个人，在总体上是代表学校某一时期的社会影响的。因此我觉得从历届北大校长来考察中国现代思潮的进程这一设想，是可行的，也是有效的。

这一设想的着重点是考察中国现代思潮，而不是北大校史的变迁。北大的历届校长都是著名的学者，他们不仅是北大的校长，而且也是某一时期学术文化界的代表人物，在他们身上集中地反映了当时思潮的热点和重心。举例说，孙家鼐与戊戌维新的关系，严复对《天演论》、《法意》、《群学肄言》等的翻译及其政论著述对社会产生的巨大影响，蔡元培的美学思想和教育思想，胡适的主张白话文以及倡导用近代科学方法整理研究古籍等多方面的尝试，都不只是属于一个学校的事情。一直到解放以后，我们现在不是仍然怀念和思索马寅初在50年代所主张的市场经济和人口

计划是符合中国社会的实际的吗！如果只把他们的主张和行为单独地作为孤立现象来考察，那么这些只是个别历史人物的贡献和成就，但如果把他们联系起来作为一条发展线索来考察，那么他们的活动和贡献就构成了现代中国学术文化思想发展中的一个历史环节；其所以如此，除了他们个人的成就以外，是同他们作为北大校长的身份密不可分的。因为他们不只是一个著名的全国学术中心的代表人物，而且周围还有一大群知名学者程度不同地支持和赞同他们的主张。所以从这个角度审视和考察中国现代思潮，就有可能看到中国在现代化进程中所经历的艰难曲折的前进步伐。

去年（1987年）纪念八一建军节六十周年的时候，上映了一部论述人民解放军成长壮大的历史纪录片，片名是《让历史告诉未来》，我觉得这个片名起得很好！因为无论就哪一方面作历史的考察和研究，都是为了从中得到启示、有益于今天和明天的。历史总是不断前进的，中国的现代化进程是这样，北大也是这样。在今后的年代里，北大当然要发扬自己的光荣传统，发扬弃旧图新的改革精神的“校格”，才能无愧于时代所赋予的使命。现任北大校长提出要发展基础科学、把北大建设成为世界第一流的大学，这个提法本身就是富有时代特色的，它说明我们的视野已经和过去不同，而是面向世界、面向未来的。我相信在建设具有中国特色的社会主义新文化的过程中，在促使自然科学和社会科学各种学科的研究都居于世界领先地位的努力中，北大是一定会担负起它所应该担负的历史使命的。

1988年1月5日



序二：自由的精魂与文化之关切

乐黛云

北大自由精神的奠基者蔡元培校长早就指出：“大学不是养成资格，贩卖知识的地方”，也不只是“按时授课的场所”，“大学也者，研究学问之机关”，“大学生当以研究学术为天责”，学者更“当有研究学问之兴趣，尤当养成学问家的人格”。他抱定学术自由的宗旨，在北大实施了一系列改革。正如梁漱溟先生所回忆：“他从思想学术上为国人开导出一新潮流，冲破了社会旧习俗，推动了大局政治，为中国历史揭开了新的一页。”^①梁先生特别强调这一大潮流的酿成，“不在学问”，“不在事功”，而在于蔡先生的“器局大”和“识见远”。所以能“器局大”、“识见远”，又是因为他能“游心乎超实用的所在”。

这个“游心乎超实用的所在”讲得特别好。大凡一个人，或拘执于某种具体学问，或汲汲乎事功，就很难超然物外，纵观全局，保持清醒的头脑。中国知识分子素有“议而不治”的传统，一旦转为“不议而治”，那就成了实践家、政治家，而不再是典型的知识分子。法国社会学家艾德加·莫林（Edgar Morin）认为可以从三个层次来说明“知识分子”一词的内涵：1. 从事文化方面的

^① 梁漱溟：《忆往谈旧录》，中国文史出版社，1986年，第86页。

职业；2. 在社会政治方面起一定作用；3. 对追求普遍原则有一种自觉。^①“从事文化方面的职业”大约就是马克思在《剩余价值论》中所讲的“精神生产”；“在社会政治方面起作用”就是构筑和创造某种理想，并使它为别人所接受。卡尔·曼海姆（Karl Mannheim）认为，理想可以塑造现实，可以重铸历史，对人类社会的发展具有实际影响。“自觉追求普遍原则”就是曼海姆所说的，知识分子应保留一点创造性的不满的火星，一点批判精神，在理想与现实之间保持某种“张力”。^②也就是如连·本达（Julien Benda）所说的，知识分子理想的绝对性禁止他和政治家难以避免的向真理妥协，和塔柯·帕森斯（Talcott Parsons）所说的“把文化考虑置于社会考虑之上，而不是为社会利益牺牲文化”。^③列宁认为“社会主义学说是由有产阶级出身的、受过教育的知识分子所制定的哲学理论、历史理论以及经济理论中长成的”，^④它是知识分子长期精神生产的结果，而不是暂时的政治斗争的产物。

北大的校长们，很多都曾有过不和“政治家难以避免的向真理妥协”的经验，他们总是敢于“在理想与现实之间保持某种张力”。直到今天，每当我们困扰于计划生育的两难境地，我们总是不能不想起马寅初校长和他的《新人口论》。1957年马校长将他多年来思索的结晶《新人口论》按正规手续提交一届人大四次会议，指出控制人口十分迫切，十分必要。他语重心长地警告说：“人口若不设法控制，党对人民的恩德将会变成失望与不满。”回答他的，

① 艾德加·莫林：《知识分子——虚构的批评和批评的虚构》，载《论争》第4卷，第20期，第35页。

② 卡尔·曼海姆：《意识形态与乌托邦》，转引自詹姆士·威肯生著《欧洲知识分子的抵抗运动》，哈佛大学出版社1981年版，第4页。

③ 塔柯·帕森斯：《知识分子——社会的一员》，菲利浦·里夫编：《论知识分子》，纽约双日出版社，1970年版，第4页。

④ 列宁：《做什么》，《列宁文选》（两卷集）第1卷，第202页。

是百人围剿，他十分愤慨地写了《重申我的请求》一文，鲜明地表现了一个杰出知识分子坚持真理的悲壮之情。他说：“我虽年近八十，明知寡不敌众，自当单身匹马，出来应战，直至战死为止，决不向专以力压服，不以理说服的那种批判者们投降。”如果马校长当时所面对的政治家多少能听取一点不囿于眼前实利而从长远出发的真知灼见，马寅初对中国社会文化的贡献将无可估量。马寅初所以能高瞻远瞩，从某种程度来说也正因为他不是个实行者，他只是一个知识分子，他的位置是“议而不治”。这就保证他可以摆脱一些局部和暂时利益的牵制，不需要屈从于上级而以自己的独立思考和智慧造福于社会。

相反，北大也有一些校长，他们同时是朝廷重臣，如孙家鼐，他虽有开明的思想，也有重振国威，兴办教育的志向，但他毕竟是“官”，所以和康有为、梁启超不同，终于不能越政府的“雷池”。严复，这位向西方寻找真理的先进中国人被袁世凯拉入政府，脱离了“议而不治”的地位，就无可避免地屈从于实际政治，卷入复辟逆流。

作为知识分子的杰出代表，北大的大部分校长都是“把文化考虑置于社会考虑之上”，对于文化都怀着极深的关切。九十年来，再没有比中西古今之争这个百年大课题更引人注目，更得到全国关切的文化问题了。如果说孙家鼐囿于他的地位，只是把中西文化关系局限在“中学为主，西学为辅”的层次上，那么，严复提倡的却是“非西洋莫以师”。他的《天演论》之问世，如“一种当头棒喝”，“一种绝大刺激”，以至“几年之中，这种思想像野火一样延烧着许多少年人的心和血”。^①严复所考虑的是更深的文化关切。他超越了“师夷长技”的“言技”阶段，并指出当时盲目移植西方政治制度的作法有如“淮橘为枳”，不能真收实效。因为

① 胡适：《四十自述》。

“苟民力已恭，民智已卑，民德已薄，虽有富强之政，莫之能行”。故要“自强保种，救亡图存”，不能只是“言政”，还要从根本做起，即“开民智，奋民力，和民德”，以教育为本，也就是从文化方面来解决问题。

胡适进一步把中西文化关系放进时间的框架来考察。他认为“文明是一个民族应付环境的总成绩，文化是一个文明形成的生活方式”。因此，“东西文化的差别实质上是工具的差别”。人类是基于器具的进步而进步的。石器时代、铜器时代、钢铁时代以及机电时代都代表了文化进化的不同阶段。西方已进入机电时代而东方则犹处于落后的手工具时代。西方人利用机械，而东方人则利用人力。他尖锐地指出：“东洋文明和西洋文明的界限是人力车和摩托车的界限。”工具越进步，其中包含的精神因素也越多。摩托车、电影机所包含的精神因素要远远大于老祖宗的瓦罐、大车、毛笔。“我们不能坐在舢板船上自夸精神文明，而嘲笑五万吨大轮船是物质文明。”胡适认为中西文化的差别首先不是地域的差别而是时代的差别，也就是进步阶段的差别。因此中国传统文化需要进行根本改造与重建，以便从中世纪进入现代化。

梁漱溟不仅从纵的历时性角度来考察中西文化，而且第一次从西方、印度、中国三种文化系统的比较中，从世界文化发展的格局中来研究中国文化。他认为这三种文化既同时存在而又是递进发展的。西方文化取奋身向前、苦斗争取的态度，中国文化取调整自己的意欲，随遇而安的态度，印度则取“销解问题”，回头向后的态度。梁先生认为西方文化已经历了它的复兴，接下去应是中国文化的复兴，然后是印度文化的复兴。三种文化各有特点，同时也代表着人类文化发展的三个阶段。中国文化应在自己的基础上向西方已经到达的那个阶段发展，因此对西方文化的态度应是“全盘承受而根本改过”。西方文化则由于第二阶段发展不充分，出现了种种弊病，应回头向中国文化学习、补课。