

维纳斯与钟馗

迟 轲



岭南美術出版社

维纳斯与钟馗

焦 羽

岭南美术出版社

维纳斯与钟馗

迟 轲

岭南美术出版社出版

(广州市新基路25号)

广东省新华书店发行

广东台山人民印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 10.75印张 24插图 200,000字

1984年5月第1版 1984年5月第1次印刷

印数1—10,000

书号: 8260·0728 定价: 1.60元

本书为广州美术学院副教授迟轲同志的美学杂论集。它通过对古今中外著名画家的思想和创作的具体分析，把问题归结到美学上来。这对东西方美学遗产的开掘，美学问题的探讨，艺术规律的研究，美育教学的推动，都很有帮助。作者论述精辟，文笔生动，对美术评论、创作人员及业余爱好者均有启发和参考作用。

本书收正文五十五篇，插图六十幅。附录迟轲同志译作三篇，对现代艺术诸方面均有新的介绍，亦值一读。

——编者

目 录

维纳斯与钟馗·····	[1]
-------------	-------

——代序

现实·人民·创造·····	[5]
---------------	-------

——从国庆三十周年美展中的油画谈起

连环画《枫》的时代意义·····	[11]
------------------	--------

《李铁夫画集》序·····	[17]
---------------	--------

岭南派·····	[27]
----------	--------

红柿与嫩柳·····	[36]
------------	--------

——陈树人的人格与画格

顿觉胸中纤芥净·····	[41]
--------------	--------

——看陈树人遗作

关良艺术简论·····	[43]
——传神的稚拙之美	
《黎雄才山水画谱》序·····	[48]
白云出处从无例·····	[52]
——看黎雄才个展	
符罗飞艺术简论·····	[56]
见画乱则喜·····	[59]
——艺术中破格之一例	
兰竹清趣·····	[61]
——刘昌潮画展一得	
木体实而花萼振·····	[64]
——看刘仑的画	
《伤逝》的绘画形象·····	[67]
——评姚有信的国画连环画	
人物画写生技巧的发展·····	[75]
——《杨之光人物写生集》代序	
只有人民是不朽的！·····	[80]
——新建《广州解放纪念像》的艺术语言	

个性化与含蓄美·····	[85]
——评林毓豪的雕塑头像	
雕塑的语言·····	[91]
——广东的几件雕塑新作	
动物之美·····	[95]
——谈胡博的陶瓷雕塑	
静物之美·····	[99]
风景画的抒情特性·····	[103]
——以列维坦的《深潭》为例	
笑，勇士的声音·····	[107]
——廖冰兄漫画的民族特色	
诗的绘画美·····	[117]
天才与珍珠·····	[121]
沙漠绿洲上的艺术官·····	[124]
壁画纵横谈·····	[129]
怀的什么“胎”？·····	[134]
——举一个形象思维的例子	
关于裸体形象·····	[138]

对美术教学的两点认识·····	[142]
“半人半兽”的帝王们·····	[143]
——埃及金字塔和司芬克斯	
美学和数学·····	[149]
——希腊雕像中的《规范》	
“求美”与“求真”的统一·····	[152]
——既是艺术家又是科学家的达·芬奇	
“微笑”之谜·····	[156]
巴洛克艺术与鲁本斯·····	[158]
——对一种风格的理解	
现实主义的生命长存·····	[164]
——西班牙画家委拉斯贵兹	
在宗教裁判所面前·····	[169]
——西班牙画家哥雅	
新古典主义在法国革命时代的发展·····	[174]
——路易·大卫的艺术	
为祖国而战!·····	[179]
——凯旋门上的雕刻《马赛曲》	

画笔就是投枪·····	[182]
——漫画大师杜米埃	
纯朴的美·····	[187]
——米列和他的农民形象	
罗丹和他的《思想者》·····	[192]
英雄末路·····	[197]
——《在〈贝列洛风号〉上的拿破仑》	
德迦与印象派·····	[199]
在母亲的怀抱里·····	[203]
——印象派女画家卡萨特笔下的儿童	
痛苦的灵魂·····	[206]
——梵·高和他的《自画像》	
日本画家竹内栖凤·····	[209]
一个全能的人·····	[213]
——美国进步画家肯特	
笔触与心灵·····	[219]
——罗马尼亚巨匠巴巴油画的表现力	

梦幻与艺术……………〔 224 〕

——精神分析学和超现实主义

黑和白……………〔 230 〕

——绘画美学随笔

形式美与辩证法……………〔 235 〕

关于“现代性”……………〔 255 〕

附录：译文三篇

罗丹的生平与创作

……………（英）S·斯陶瑞〔 266 〕

凯绥·珂勒惠支

……………（美）G·齐格罗瑟〔 285 〕

产生现代艺术的一些

因素……………（英）E·根布瑞区〔 315 〕

后 记……………〔 323 〕

附 图 目 录

- | | | |
|----|--------|---------|
| 1 | 钟馗 | 潘玉书 |
| 2 | 农机专家之死 | 邵增虎 |
| 3 | 无声的歌 | 李人杰 项而躬 |
| 4 | 《枫》之一 | 陈宜明等 |
| 5 | 音乐家 | 李铎夫 |
| 6 | 怒狮 | 高奇峰 |
| 7 | 秋瓜 | 高剑父 |
| 8 | 柳鸦图 | 陈树人 |
| 9 | 乌龙院 | 关 良 |
| 10 | 《画谱》之一 | 黎雄才 |
| 11 | 松 | 黎雄才 |

- | | | |
|----|-----------|---------|
| 12 | 竹 | 黎雄才 |
| 13 | 文德路之晨 | 符罗飞 |
| 14 | 周勃仗剑图 | 程十发 |
| 15 | 兰花本是山中草 | 刘昌潮 |
| 16 | 三峡 | 刘 仑 |
| 17 | 《伤逝》之一 | 姚有信 |
| 18 | 冯钢百 | 杨之光 |
| 19 | 广州解放纪念像 | 潘 鹤 梁明诚 |
| 20 | 南岛姑娘 | 林毓豪 |
| 21 | 彭大将军 | 关伟显 |
| 22 | 辟邪 | 胡 博 |
| 23 | 静物 | (荷) 希 达 |
| 24 | 深潭 | (俄) 列维坦 |
| 25 | 教授之餐 | 廖冰兄 |
| 26 | 民间情歌 | 张光宇 |
| 27 | 敦煌壁画(局部) | (唐 代) |
| 28 | 永乐宫壁画(局部) | (元 代) |
| 29 | 墨西哥壁画(局部) | (墨) 里维拉 |

- 30 暴动农妇 (德)珂勒惠支
- 31 接吻 (法)罗 丹
- 32 司芬克斯 (古埃及)
- 33 荷矛者 (古希腊)波里克勒特
- 34 海伦·伏尔曼 (比)鲁本斯
- 35 纺纱女 (西)委拉斯贵兹
- 36 卖水姑娘 (西)哥 雅
- 37 自画像 (西)哥 雅
- 38 马拉之死 (法)大 卫
- 39 马赛曲 (法)吕 德
- 40 谋杀母亲的人 (法)杜米埃
- 41 拾穗 (法)米 列
- 42 思想者 (法)罗 丹
- 43 在《贝列洛风号》上的拿破仑(英)奥恰德森
- 44 舞女 (法)德 迦
- 45 婴儿的爱抚 (美)卡萨特
- 46 自画像 (荷)梵·高
- 47 烟雨 (日)竹内栖凤

- 48 《白鲸》之一 (美)肯 特
- 49 露宿荒野 (罗马尼亚)巴 巴
- 50 炼钢工人 (罗马尼亚)巴 巴
- 51 抗议家务劳动 (德)广告摄影
- 52 圣母 (美)达 利
- 53 虚假的镜子 (比)马格列特
- 54 惊恐 (挪威)蒙 克
- 55 易卜生 (挪威)蒙 克
- 56 海边上面孔与果盘的幻影 (美)达 利
- 57 雨神 (墨西哥)
- 58 自画像 (法)罗 丹
- 59 齐格罗瑟 (美)肯 特
- 60 街头 (德)珂勒惠支

维娜斯与钟馗

——代序

—

美所引起的感情，首先是喜爱。阿芙罗蒂特既是美神又是爱神，证明古希腊人早就意识到了两者不可分的关系。罗马人把这位女神叫“维娜斯”。留下来的许多“维纳斯”为题材的雕刻，以《梅罗的维娜斯》最为杰出。作为女性的形象，她让人感受到一种舒畅自由而又节制有度的生命力。她的半裸的身躯，不但优雅健康，甚至有雄伟之感。在她的沉静的表情中，流露出坦荡无邪、自尊而又自信的神态。她不是奴婢，故无须向人挑逗献媚；她也不想高踞人上，故也毫无矫揉造作之心。她的温煦而亲切的美，是纯正而耐看的。

在这个雕像面前，我们禁不住会想：即使是两千年前尚处于奴隶制的时代里，已有艺术家能理解到单单表现女性的美，也应追求高尚的情趣，相比之下，两千年以后的摄影、绘画，却有时仍不免流露出低级的趣味。这些作品着眼于女性的是浓妆艳抹的媚眼腥唇，是卖弄风情的翘首弄姿，是娇柔的肉感加上慵懶的姿态，是以她们身上“性”的特征来满足异性的感官欲念。近时有些刊物上推重的美国插图家包里斯·巴列霍①笔

下的裸体女人，其实也是属于这类格调不高的所谓美女。当然，这也是有来源的：古希腊罗马的文学艺术中，并不乏对维纳斯女神的不净的描绘，而后世的贵族资产者们，更常借她的美名，作为掩护，创造了各种与美背道而驰的艺术。

美和丑是相比较相斗争而存在的。

不能分辨丑也就不能认识美，不能扫荡丑就不能保卫美。因此，我想到了另一位我们中国的神祇——钟馗。

二

据说钟馗才高而貌丑，官僚们只因他非“靓仔”而使他落第，终于促成他的自杀。钟馗的自杀其实是对于封建制度下，不能“用人唯贤”的一种抗议。以生命殉理想，他的心灵是美的。所以老百姓崇奉他为驱鬼之神，认为他性情刚烈，嫉恶如仇，是可以信得过的。因此在人民心中，钟馗的形象是美好的，所以吴道子、任伯年、李可染以至无数民间画工雕匠都为他造像。

在《钟馗嫁妹》的戏曲中，这个“制鬼”的英雄又有多么温情，他放心不下未婚的幼妹而回到人世为她成亲。艺术家们不但从他粗丑的外貌发掘出他心灵的美，而且通过刻划他粗丑的外貌表现出他美的性格——让他在粗丑中显得妩媚，在滑稽中显得儒雅，在豪放中显得温柔。石湾陶塑的前辈名匠潘玉书，做过一件非常有艺术特色的钟馗：这位斩鬼的能手，好象是宿酒未醒，在睡梦中突然发现了鬼魅，他的衣服还未穿好，靴子也未蹬上，袒着右臂，拔剑凝视。在他那豹眼环睁，虬髯怒张，厉声呼叱的威严神态中，也仍然富有一种幽默的趣味。

这件小型陶塑造境的新奇，构思的细密，与形象内涵的丰富，表明作者的确不愧是一位民间艺术大师。通过艺术的手段使内在的美与外表的丑达到谐和统一。老百姓创造的钟馗的确是一个耐人寻味的形象。王朝闻同志说：“钟馗不丑”，信然！

要象维纳斯那样把美显示给人们，要象钟馗那样去扫除歪风邪气；在艺术家的心中，他们两个都应占有地位。

三

罗丹②说：在自然中越是丑的，在艺术中越是美。这话没有说清楚。很易遭误解或曲解。现代西方一些追求抽象的或干脆以丑为美的艺术家，有时就从罗丹这里找根据。他们或说罗丹后期的创作已向抽象发展（如《浪子》、《女像柱》等），或说罗丹的主张与他们以丑为美的追求是同出一辙。其实不然。

现代美国抽象派画家巴奈德·纽曼③有句名言：“艺术家看美学就等于鸟看鸟类学一样莫名其妙。”这些现代派画家认为美学与现代艺术是不相干的，美根本不是艺术的因素。所以跑着步甩颜料的“抽象表现主义”也好，用垃圾箱里的材料“创作”的“波普艺术”也好，都根本不考虑美的问题。

罗丹确也偶然流露过神秘的观念，但他强调“有个性就是美”，却主要是从现实主义出发的。他反对虚伪、矫饰，要求揭示对象“内在的真实”。这种要求是不可能离开艺术家对美丑和是非的爱憎的。只是他没有说清楚：生活中的丑（真正的丑，如野心家、卖国贼之类，而非米列④画的穷苦农民）之所以可以成为艺术中的美，首先是由于人们在艺术形象上看到了