

典

雅

普

及

丛

书

余秋雨 主编

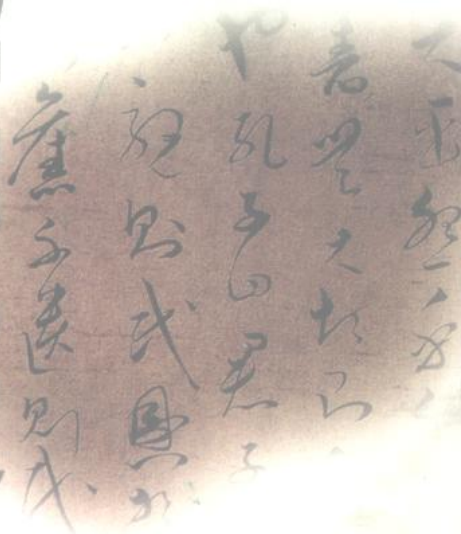
P u j i c o n g s h u

毛锥

艺痕

张勃之 著
书法分册

中国传统书法管窥



百家出版社

0103734

J292.1

13

余秋雨 主编

国 家 九 五 规 划 重 点 图 书

典雅艺术
普及丛书
毛锥艺痕

中 国 传 统 书 法 管 窥

【法分册】



张枋之 著

百家出版社

策 划 张 磊
责任编辑
装帧设计 袁银昌
特约编辑 姜逸青 陈闵樑
责任校对 裘主荣
印制监督 徐义源

典雅艺术普及丛书

毛 锥 艺 痕

——中国传统书法管窥

余秋雨 主编

张勃之 著

百家出版社出版发行

(上海绍兴路5号)

新华书店上海发行所经销 上海中华印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 7.125 插页 8 字数 143000

1997年11月第1版 1997年11月第2次印刷

印数: 5001—20200册

ISBN 7-80576-673-8/J·62 定价: 20.00 元

目 录

总序	余秋雨 (1)
----	-----------

前言	张勃之 (1)
----	-----------

一、毛锥的艺术	(1)
---------	-------

二、实用和美	(4)
--------	-------

三、商、西周的甲骨文和金文	(11)
---------------	--------

四、春秋战国的金文、刻石文字和盟书墨迹	(18)
---------------------	--------

五、秦、汉的篆书	(24)
----------	--------

六、秦、汉的隶书	(31)
----------	--------

七、草书、楷书的兴起	(45)
------------	--------

八、两晋书风	(52)
--------	--------

九、王羲之和王献之	(63)
-----------	--------

十、南北朝书风和《南北书派论》	(78)
-----------------	--------

十一、隋唐书风	(91)
---------	--------

十二、欧阳询、虞世南和褚遂良	(101)
----------------	---------

十三、李邕和孙过庭	(112)
-----------	---------

十四、张旭和怀素	(117)
----------	---------

十五、颜真卿和柳公权(附:杨凝式)	(126)
-------------------	---------

十六、宋代书风和蔡襄、苏轼、黄庭坚、米芾	(137)
----------------------	---------

十七、赵孟頫和元代书风·····	(156)
十八、明代书风·····	(163)
十九、清代书风·····	(180)
二十、余论·····	(207)
 后记·····	 (215)

一、毛锥的艺术

幼年上学，小学一年级就要写毛笔字，当然是描红。随着逐年升级，写毛笔字的训练一直延续到小学毕业，不过由描红而逐步过渡到临帖，由中楷变成大楷和小楷。三年级开始学英语，也有习字帖，规定用金属制的笔尖儿插在木制的笔杆里练手写体的大写、小写字母和单词、短句，也是一直训练到小学毕业。这种钢笔尖儿，中间有一个小孔，从小孔到笔尖开一条细缝流墨水，写的时候，可以稍微按下去一点，再抬起来。这算有一点点弹力，写出来的笔迹也有了一点粗细。这种书写时的感觉，很自然地会感到与用毛笔写汉字不一样。用毛笔书写，起笔落笔，一提一按，写出来笔迹（实际上是线条的形状）多种样式，比较有趣。于是有一次在课外问英语老师：“外国有没有像我们写大楷小楷用的毛笔？我们的毛笔在英语里叫什么？”老师说：“西洋没有我们用的那种毛笔。毛笔在英语里叫 brush，跟‘刷子’是一个单词。”我听了非常纳闷：“毛笔”怎么就是“刷子”呢？后来又去问教我写字的老师。这位老师是写清道人那一路魏碑体的书法家，不过我这个十岁不到的顽童还谈不上学习书法。他的话说得很风趣，他说西洋画用的画笔是短毛的扁扁的齐锋笔头，就是一把小刷子，所以叫 brush；我们用

来写汉字的毛笔是个“毛锥子”，笔头用兽毛制成，笔头主体是圆锥形的，中间有主锋，旁边有副毫，锥子的头是笔的锋尖，这正是要紧之处，恰恰是西洋没有的。

儿童时听到的“毛锥子”，印象特别深。后来才知道，老师的话是有来历的。五代时后汉大将史弘肇与宰相苏逢吉闹矛盾，闹得两人势同水火，史弘肇一次在酒席上公开说：稳定朝廷，平定祸乱，只要长枪大剑就够了，“毛锥子”有啥用处！锥子跟长枪大剑比，已经太渺小了，更何况是毛做的，软咕囊囊的，格外显得无用了。这是用“毛锥子”来指笔，言外之意是轻视用笔的文臣。话说得远了，反过来还是说作为书写汉字的工具的毛笔，这是我国所特有的。它的结构十分简单，用柔软的兽毛制成，却又富于弹性，它是传播汉字文化的重要媒介，而且是使汉字从实用的书写成为艺术园地中独放异彩的书法的重要因素。所以，我在这里借用“毛锥”这个名称来指代用毛笔书写汉字的中国特有的线条艺术——书法。形成书法艺术的另一重要因素是汉字本身的特点，这一点留在下面来说。

在书法艺术里还有用刀刻的。今天能看到的古文字中，甲骨文是用青铜制的刀刻在龟甲、兽骨上的；金文是青铜器的款识，是用刀在泥坯上刻了字再经过翻范、浇铸的，也有少量是直用刀刻的；春秋、战国时期还有很多玺印文字，书法、篆刻都要涉及，金属玺是铸的，石玺玉玺是刻的，都得用刀。汉字字体发展演变到隶书、楷书，例如东汉、北魏和隋唐，留下许多碑志，这些石刻文字中保留了极其丰富的书法艺术。石刻文字的书写和刊刻过程是先由书写者用毛笔写在石上，然后刻字者在字迹上刊刻。书写的字，经过

刊刻,总的艺术效果是不一样的。例如北魏的造像铭,我们今天看到不少是方棱的笔画,倘使用毛笔来写,一下子是难以写出的,但是经过刀刻,就可以得到方正厚重的效果。新疆出土的高昌国章和十六年(公元546年)的《画承及妻张氏砖志》,前五行记画承本人,用朱笔书写后已经刻好,后三行记他的妻子张氏,只写未刻。时间相隔三年,是不是同一个人书写的,不得而知。但是后三行的书写运笔和我们今天的写法相同,前五行经过刀刻,就形成笔笔方棱的体势,失去了运笔的迹象。我们在谈到历代的书法作品时,有的是毛笔书写的墨迹或摹本,有的是碑志等石刻文字的拓本。石刻文字,它的艺术因素中不能把刻工的优劣排除在外,刻得不好的,甚至把书写的字刻得走了样。欣赏书法艺术,要把用刀刊刻的文字和用笔书写的墨迹作一番比较观察,去体会刻件和写件的不同的品味。

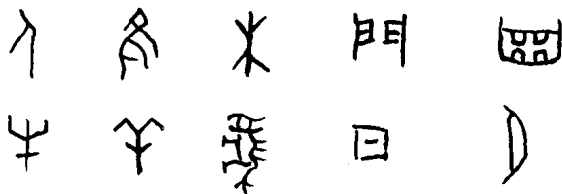
二、实用和美

文字是记录语言的符号。汉字是汉族人民自古以来一直用来记录汉语、交流思想的工具。一个汉字代表汉语里的一个音节。汉语是以单音节语素为主的,所以汉字正适应于记录汉语。每一个汉字都有一定的音义。汉字是独立创造和发展的文字体系,有一定的严谨的结构规律,有它自身完整的系统性。汉字的历史很悠久,从出土的远古文物考察,汉字在公元前 3000 年前新石器时代就产生了。几千年来,汉字对团结各族人民、发展全民族的经济和文化、巩固国家的统一、对外传播文化等,都起了极大的作用。这是从文字作为语言的书写符号来肯定汉字的实用价值和重要作用的。

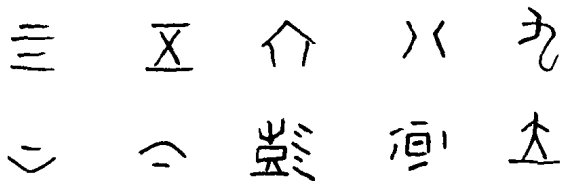
汉字为什么是产生中国特有的传统的典雅的书法艺术的重要因素呢?以汉字为表现对象的书法为什么是美的、具有审美价值呢?打个比方说,服装是人们穿着御寒、蔽体的,这是实用的一面,而时装则在实用之外多了审美的一面了。实用和审美,在书法艺术中是基本统一的,根本原因在于汉字的特点。

先说一种现象:汉语的方言是很分歧的,主要表现在语音的不同,北方人和南方人说话互相听不懂,有的地方,同

一个省内两地的人说的话也不容易听懂,比如福州和厦门、广州和潮州,但是用汉字书写的书面语,南北各地的人都能看懂;古代到现代,汉语语音已经有了很大的变化,但是商周的古文字、先秦两汉以来的古书,现代人仍然可以读得懂。这种现象,显示了汉字的特点,是其他民族的文字不能相比的。拼音文字是用一套表音的字母来书写的,字母的排列组合表示读音,读音表达意义。汉字呢?汉字是以字形表意为根基的,这是汉字的根本特点。请看下面摹写的甲骨文:

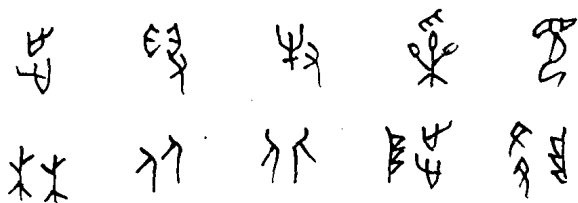


第一行是“人”、“佳”、“木”、“门”、“齿”,第二行是“牛”、“羊”、“马”、“日”、“月”。这些字表示的都是有形可画的实体事物。看上去虽然还接近图画,但只是用线条来表现事物形象的特征,不像图画那样复杂,已经是一种代表语词的文字。在文字学上称为象形字。



第一行是“四”、“五”、“六”、“八”、“九”,第二行是“上”、“下”、“彭”、“晕”、“立”。语言里的词并不是都有具体的形

象可以画的。于是,数目就用几根线条表示,“上”和“下”无形可象,就用一个短画放在另一根线条的上下来指出事物所处的位置。“彭”的左边是鼓,右边的几道长短不一的线表示鼓声。“日”的周围加上几根方向不同的线表示日周围的光圈——晕。“立”是表示一个人立在地上。这些字都是一种表意文字,文字学上称为指事字,用点画来表示所要指出的意思。



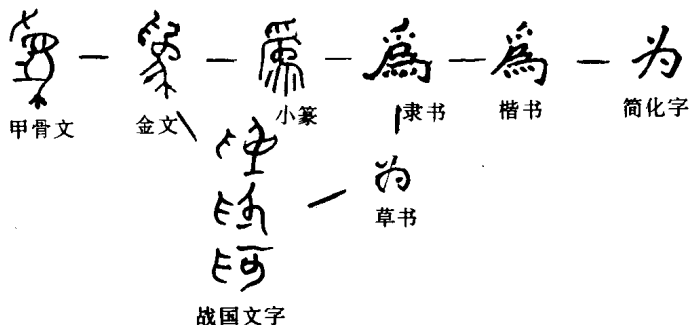
第一行是“步”、“得(得)”、“牧”、“采”、“见”,第二行是“林”、“从”、“北”、“陟”、“降”。两足向前是“步”。一手得贝是“得”。手驱牛是“牧”。手摘木上果实是“采”。人张大着眼睛(目)是“见”。双木是“林”。两人顺向是“从”。两人反向是“北(背)”。“陟”是两足登山,“降”是两足由高而下,至于“𠂔”(阜)在左还是在右是都可以的。这些字都是用绘画的形式把两个形体组合起来,就像用“零件”组装在一起的表意文字。文字学上称为会意字。

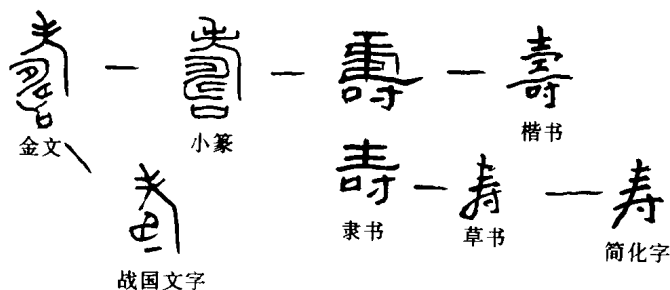
象形字、指事字和会意字都是用线条组成的图形来表示的。这些字体后来演变成小篆、隶书,再变成今天通行的楷书,始终没有改掉原来图形的基础,也就没有改变到拼音文字的道路上去。这些字的字形都只表意义,不表字音,因而语音不同的方言地区的人都能看懂。汉字也有表音的字,如甲骨文有:



这是“雇”、“洹”、“滴”、“霖”、“盂”。这也是用“零件”组装的：用一个原有的声音相同或相近的字来表新字的读音，再用一个同新字表示的意义相关的现成字来表词义的大致类别。上举五个例字中“户”、“亘”、“商”、“林”、“于”是表音的，“佳”、“斗”、“雨”、“皿”是表义类的，文字学上称为形声字。形声字虽然走上了表音的道路，但是用来表音的“零件”仍然是从图形表意发展来的字，更何况还带着表示义类的另一个“零件”呢，它仍然不是拼音文字。所以，汉字的最根本的特点是表意兼表音的语素——音节文字。

汉字的形体也经过多次演变。上面举出的例字甲骨文是商代的文字，是我们今天所能见到的最古的比较成熟的汉字。现在我们日常通用的手写的规规矩矩的字体称为楷书，或称正书、真书。楷书是公元3~4世纪魏晋时代形成的字体。魏晋以前，汉字的字体有过很大的变迁。这里举“为”、“寿”两个字为例：





从以上“为”、“寿”两个字的字体变迁来看，周代青铜器上的金文跟甲骨文还很接近。到了春秋战国之间，书写工具有了竹简和丝织品的缙帛，汉字用毛笔来写，不用契刻和浇铸了，文字的使用一天比一天广泛。列国文字虽然都是汉字，但各有地域特色。秦国继承了西周文字，笔画趋于繁复，如石鼓文，也就是所谓“大篆”；而东方列国的文字趋于简易，改变较多，称作“战国文字”。秦灭六国，建立了统一的王朝，废除那些与秦国文字不相合的，加以规范化，于是就有了小篆。小篆是与大篆相对而言的称呼，就像一个姓李的人生了个儿子，人们称儿子为“小李”，那父亲就升格为“大李”了。隶书是由简略的篆书发展而成的，秦以前开始就有了与篆书接近的隶书，在民间使用。到了汉代，隶书不断发展，成为日常应用字体。隶书解散了篆书字体，使汉字完全脱离了图画形象，成为书写符号。草书是草率的隶书，汉代隶书发展的时期就有了，当时写的是章草。魏晋时期就有楷书，“楷”是有规矩的意思。从隋唐以后，楷书一直是正式使用的手写字体。至于行书，出现于汉末，今草出现于东晋。可见文字为便于实用，不断有新的字体出现。但是草

书不容易辨认,行书又偏于简率,所以楷书为人所重而视为正式字体。

汉字字体虽然经过多次演变,但是汉字的字形结构自古至今都是方块式的。来源于图画式的象形字和指事字,都是由笔画组成不能再分解的独体字,组装成一个方块。用独体字做“零件”组装成的合体字,包括会意字和形声字,不管有几个“零件”,也组装成一个方块。甲骨文、金文的字形还有些长短宽窄的不同,小篆就趋于规整,形成长方形。从隶书到楷书,笔画已经类型化了,汉字成为方块字更趋定型,隶书呈扁方形,楷书呈正方形。在长期的书写实践中,汉字的方块结构形成了一定的美学原则。一个方块之内,笔画与笔画,零件与零件,要讲究疏密、向背、承载、覆盖等结构关系,就形成了汉字的书法美。汉字的笔画组合,在一个方块中,同时通过纵向、横向两轴,向不同方向展开,形成整个字的平面布局,有的字如“米”字,在中间的纵横双轴基础上,是同时向八个方向作平面扩展的。因此,汉字的笔画在方块中的组合样式是十分繁复的,甚至不同的组合样式会成为不同的字,如“本——末”、“杏——呆”等;也有的字组合样式不同而仍是同一个字,如“峰——峯”、“够——夠”等。汉字的多种字体,汉字的方块结构以及在方块中的线条(笔画)的分布组合,使得汉字在书写中有可能具备美感,并且蕴含着意境、情趣等表现性要素。

艺术起源于实用。书法艺术,由于表现的对象汉字的特点和书写工具毛笔的特性,在既要实用又要美观的情况下,在人们的生产和生活中不断创造和逐步完善,发展成

为我国特有的艺术，达到了实用和美的统一。还是上面说过的比方，如同服装除了御寒、蔽体以外，还要求形式花样的美观，这本来是我们人类文化生活向上的自然趋势。

三、商、西周的甲骨文和金文

我们今天能够看到的最古的汉字是商代的甲骨文。西周早期也有甲骨文。商和西周的文字已经是相当成熟的文字,从书法的角度看,已经具备了用笔、结体和章法等艺术要素,所以,从甲骨文起,中国的书法已经初步形成。

商代甲骨文发现于河南安阳小屯村一带,是商王盘庚迁殷以后到纣王亡国时的遗物(前14世纪中期~前11世纪中期),距离现今已经3000多年。开始是自然风化流露的,人们认为是“龙骨”,卖给中药店,作为一种药材。清光绪二十五年(1899)国子监祭酒王懿荣辨认骨片上的文字,确定为商代文字,便开始从事收集。以后历经发掘,至今出土约有15万片以上,大约有4500个汉字,可以辨识的约占三分之一。

1977年在陕西岐山周原地区,出土西周早期甲骨17000多片,多数没有文字,只有少数有文字。周原甲骨发现时间不长,有文字的也不多,还处于研究的初期。这里就只说商代的甲骨文。

商代人几乎每天都要占卜,大量的占卜活动是有关农业方面的,如“卜禾”、“卜年”、“卜雨”等,战争、祭祀,在当时是国之大事,也要占卜。占卜用龟甲(主要是龟的腹甲)和

兽骨(主要是牛肩胛骨,也有少数牛肋骨、鹿头骨等),经过一定规格的刮削修治,在反面凿出一个一个的凹坑。占卜时用小木棍点了火来烘烤凹坑(称为“灼”),结果是甲骨表面出现裂纹(称为“兆”),专司占卜的贞人就依据裂纹来预言吉凶。占卜之后,就把占卜的日期、贞人名字、所卜的事情用刀刻在卜兆的旁边,有的还把过了若干天后的吉凶应验也刻上去。所以,研究甲骨的学者称这种刀刻记录为“卜辞”。

专司占卜的人是当时的史官,称为“贞人”,或称“卜人”。目前研究下来可以明确的贞人有120多个。贞人的官位不高,但是他们权力很大,祭祀占卜的时候可以代王言事,在卜辞中转达上帝鬼神的意思。他们是一批在当时具有较高文化和丰富知识的人。一般认为贞人也就是在甲骨上刻字的人,这批贞人可以说是我国最早期的书法家,可惜现在没法了解他们的身世。

甲骨文绝大部分是用尖利的刀镌刻的,同时也有个别的墨书、朱书文字。在考古发掘中,至今还没有发现商代的书写工具,但从甲骨上的墨书、朱书文字来看,有明显的笔锋,可以推测当时已经有了与毛笔相类似的书写工具。契刻的文字,由于龟甲兽骨都很坚硬,所刻的笔画显得瘦硬方直,线条也有粗有细,但都刻得遒劲而富于立体感,形成了正方或长方的字形,基本奠定了以后的汉字方块形体。

著名的《祭祀狩猎涂朱牛骨刻辞》(图1),是一块牛肩胛骨,骨版巨大,是商代武丁时期(属于甲骨文断代早期)的。正面刻辞四条,有一百多字,背面刻辞两条,有五十多字(未录)。字内填朱,色泽鲜艳。内容是记载商王狩猎,