

信念的旅程



上海文艺出版社



冯友兰传



SHIJIHUIMOU
RENWUXILIE

程伟礼

以高
 标准。盖四用反底方法，讲形上者，虽多不甚灵，
 形上者，只讲道理，故其比较易於不立言论
 用正底方法，讲形上者，讲形上者，故比较难於不著
 迹。用正底方法，讲形上者，而使其一先空
 灵，已心对前修所未及处，而有待我们既在
 底努力。

SHIJIHUIMOU RENWUXILIE

世纪回眸·人物系列

世纪回眸·人物系列



国防大学 2 061 4443 9

信念的旅程

冯友兰传

程伟礼



上海文艺出版社

(沪)新登字103号

责任编辑：陈 征

封面设计：王志伟

世纪回眸·人物系列

信念的旅程

冯友兰传

程伟礼

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 850 1168 1/32 印张 9.5 插页 4 字数 192,000

1994年12月第1版 1995年3月第2次印刷

印数 5,501—10,000册

ISBN 7-5321-1235-7/I·948 定价：9.20元

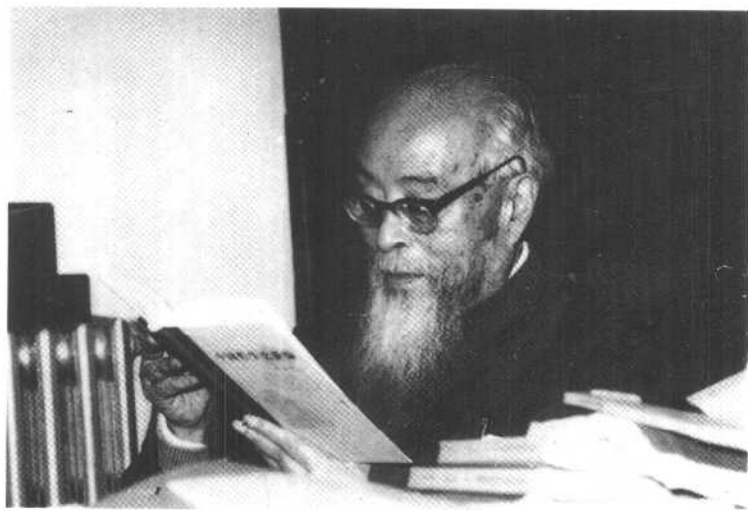
编 者 言

从今天起，——这每一天，每一小时，甚至每一分秒，我们都别无选择地朝着世纪末逼近着。身处一个新的世纪之交口回眸百年历史：现代中国经过了几代人的前赴后继，受尽磨难，至今方才徐徐拉开现代化的大幕。我们或可再问一声：这现代社会转型期的序幕，是否延续得太久了一些？

其实这个问题并不自今日始萦绕在人们心头，早在上一个世纪之交口，中国第一代现代知识分子们已经发出了类似的疑问，他们急躁不安，东渡日本，西走欧美，上下求索着……中国几代知识分子的悲壮行程，如同一道现代中国史上的深沉凿痕。本丛书的宗旨，正是要通过这几代知识分子不同的生活历程、心灵历程以及学术历程的描述，达到一种对一个世纪的整体性反思，从而使我们有更多的理性来抉择下一个世纪的路该怎样的走下去。

三松堂

一九八二年
冯友兰书



冯友兰在北大燕南园寓所



青年时代的冯友兰



冯友兰在西南联合大学



冯友兰留学美国归来时

以前
 标准盖因用此方法讲形上学者，最多不甚空灵，
 形上学多讲清谈，故其比较易於不空言说，
 用正康方法讲形上学讲起，故比较難於不著
 迹象。用正底方法讲形上学，不使其一^些空
 灵，^心对^心前^心修^心开^心未^心遇^心速^心，而有待我们^心在
 底努力。



冯友兰与夫人任载坤合影



张岱年、冯友兰、陈荣捷、贺麟（自左至右）



冯友兰在自家庭院



冯友兰和女儿、作家宗璞（左）在家中接待来访客人

目 录

小引： 旅程的出发点与归宿

第一章 早年的精神印痕

- 一、被压抑和被掩饰的..... 6
- 二、士绅情感的由来.....11
- 三、新旧兼备的早期教育.....18
- 四、不由自主的兴趣.....27

第二章 信念的萌芽

- 一、新旧北大的学子.....36
- 二、追求真正的学问.....44
- 三、大洋彼岸的“三步舞曲”.....53
- 四、与东方哲人的对话.....62
- 五、中国为什么没有科学.....69
- 六、优劣全靠我们的信仰.....77

第三章 在事功与学术之间

一、想办个像样的大学·····	88
二、从燕京到清华·····	95
三、正统哲学史的雏形·····	104
四、宋学汉学之争·····	113
五、“冯先生变了”·····	124

第四章 思想的瀑布

一、新理学的初衷·····	131
二、贞元六书整体观·····	140
三、分析的玄学范畴·····	149
四、对“五四”的反省·····	158
五、神秘的觉解·····	168
六、痴迷的境界·····	175
七、极高明而道中庸·····	189
八、“烘云托月”的负的方法·····	198

第五章 心灵的创伤

一、“无官一身轻”·····	211
二、执著的信念·····	220
三、身心的摧残·····	230
四、违心的哲学活动·····	239

第六章 不灭的信念

一、俯仰无愧作·····	248
二、重返大洋彼岸·····	256
三、高扬民族精神·····	264
四、最后的遗著·····	274

附录：冯友兰生平大事记

后记：献给我的母亲

小引：旅程的出发点与归宿

吸引我放下手里的其他写作任务，集中一段时间来研究冯友兰的学术思想，是海外现代新儒学研究中某种偏颇所引发的。近年来，随着对现代新儒学思潮的研究的深化，我深感对现代新儒学的“重镇”冯友兰的学术思想的研究远远跟不上社会和文化发展的需要。1989年4月我到香港中文大学访问，中大哲学系主任刘述先教授赠予我一些他的论著，其中有一篇他所撰写的题为《平心论冯友兰》的文章，使我深受启发。原来海外学者比较看重的是一个传统学者的人格品质，强调做主观的学问与做客观的学问是内在地一致的。毫无疑问，学者的人格品质是重要的，这在一定程度上会影响到他的学术质量。然而，光看到这一点是不够的。

从哲学释义学的立场看，作品文本的效果和意义，取决于作品在当前历史中的读者的阅读经验中具体化的实际过程，以及各个时代的读者接受和解释一部作品文本的历史过程。况且，文本是一个构造起来的整体，文本的客观意义与作者意谓的东西并不完全一致。如果从一个更深刻的层次看问题，任何一位学者的人格品质上的缺陷都是有着一定的社会

历史根源的，要是让一个学者个人永远地背上时代悲剧所铸成的十字架，不是太沉重了吗？当然，我这样说，丝毫也没有回避学者个人在作出历史选择关头的道德责任，而只是提醒人们不可忽视其中社会应负的责任。

之所以给这本传记取名为“信念的旅程”，我自以为是有所根据的，是基于对冯友兰学术思想的整体把握。冯友兰曾经对自己所从事的六十年学术活动及其意义，作过一个简明扼要的小结。他说：“六十年是个很长的旅程，我这个旅程充满了希望和失望，成功和失败，被人理解和被人误解，有时居然受到赞扬和往往受到谴责。对于许多人，尤其是海外人士，我似乎有点令人困惑不解。”^①

我基本赞同冯友兰对自己思想发展的三个阶段的分析，这在实际上是当时整整一代知识分子所共同经历的思想历程。在冯友兰看来，他生活在不同的文化矛盾冲突的时代，时代历史地决定了他所从事的学术活动所要回答的问题，是如何理解这种矛盾冲突的性质，为此他足足奋斗了六十年。在他的思想发展的第一阶段，主要是用地理区域来解释中西文化差别，就是说认为中西文化差别根本上是东方、西方的差别。在他思想发展的第二阶段，主要是用历史时代来解释中西文化差别，认为中西文化差别根本上是古代、近代的差别。在他思想发展的第三阶段，主要是用社会发展来解释中西文化差别，认为中西文化差别在本质上是不同社会类型的差别。根据我自己的理解，与这三个思想发展阶段相对应的冯友兰学术成果上的代表性著作，应当分别是：第一阶段是《为什么

^① 《三松堂全集》第一卷，《三松堂自序》，第338页，河南人民出版社。

中国没有科学?》和《人生理想之比较研究》，第二阶段是《中国哲学史》上下卷，第三阶段是《新理学》、《新事论》、《新世训》、《新原人》、《新原道》、《新知言》（贞元六书）和《中国哲学史新编》七卷。其中，《人生理想之比较研究》和《新理学》分别兼有思想转变和过渡的特征。当然，这种思想嬗变的轨迹只是事后概括出来的，而在冯友兰思想的自然发生过程中并未具备如此清晰的线索。哲学家的思想发展仿佛也是被一只看不见的手推动的。

找到了冯友兰思想发展的阶段性特征，并不等于掌握了他的整个思想脉络，并未掌握贯穿其各思想发展阶段的主导性范畴。有一段时间，我曾苦苦思索冯友兰六十年思想旅程的出发点和归宿又是什么？经反复研读后，终于在他的早期著作和临终遗言中发现了贯穿其思想过程的奥秘。

早在1922年1月，冯友兰在哥伦比亚研究院写了一篇题为《论“比较中西”》的文章，初次揭示了研究比较中西文化的出发点和推动力。他认为，中国人现在有兴趣比较文化的原因，不在理论方面，而在行为方面；其目的不在追究既往，而在预期将来。因为中华民族自出世以来，一直轰轰烈烈从未遇到过敌手。现在他忽逢劲敌，对于他自己的前途，很无把握。所以，急于把自己既往的成绩与敌人的既往成绩比较一下。比较的目的，是看自己的能力究竟够不够。这就是说，中国人所以急于要知道中西文化及民族性的优劣，是想知道今后行动上的结果。也就是说，比较中西文化的根本目的是想获得一种支配今后行为的信念力量。用冯友兰的话来讲，“假如他知道中国文化好，他就相信自己的能力，他就敢放胆前进；他若

知道中国文化坏，他就不相信自己的能力，他就要因失望而丧失其勇气。”在冯友兰看来，这个问题是“真”问题。这主要是因为信念本身是一个真正的哲学问题。作为人的思想客观化的主观手段，信念是作为经验知识和实践行为的中间环节而出现的。着手实践活动的人，如果不确信经验知识的正确性，和打算实行的计划的真理性，就会丧失实践活动所必需的坚定意志、明确的目的性、激动的情绪和情感，就可能在实践之前就败下阵来。因此，有无坚定的、必胜的信念，对自己民族自立于世界民族之林的能力的确信，对于一个处于生死存亡危机中的民族来说，是何等的重要！

从中华民族的国民的精神状态来看，五十年代初期中国人民刚刚站立起来的时候，确实有过令人怀念的精神风貌最佳的时期，全国上下男女老少同心同德、朝气蓬勃，到处洋溢着奋发向上的精神。可惜，好景不常，特别经历了“文革”十年动乱，表面上打着革命的大旗，实际上恰恰是打击了这种精神，挫伤了这种精神。因为这种精神是一种理想，一种信念鼓舞起来了，一鼓作气势不可挡。经过十年动乱，有些人的理想幻灭了，信念动摇了。气可鼓而不可泄，要是泄了气，再想鼓起来就不会像泄气那么容易，这是十年动乱给中华民族的最大的创伤、最大的后遗症。

冯友兰的可贵之处，就在于他对中华民族的信念没有动摇。他经常以“周虽旧邦，其命维新”这句话来激励自己，他一方面尽自己的才能努力保持源远流长的文化传统的同一性和个性，另一方面又同时促进传统实现新命。在他年迈的晚年，还一字一句地撰写《中国哲学史新编》七卷，就是为了振奋中

华民族的精神，坚定中华民族的信念。1990年11月26日冯友兰逝世，而他竭尽全力说出最后的话是：“中国哲学将来会大放异彩！”^①

由此，我领悟到，对于冯友兰的思想发展来说，信念是他六十年思想旅程的出发点，同时，信念又是他为之奋斗六十年的思想旅程的归宿。对于祖国的爱，对于中国哲学的爱，正是他精神信念的感情支柱。

应该坦率地承认，我对冯友兰学术思想的认识是经历了一个较长的过程。但是，越是研读他的著作，越是感到其蕴涵的内在价值，也越是感觉到自己肩负的社会责任。为此，我要感谢陈思和兄，没有他的鼓励 and 信任，我不可能完成这一写作任务和实现这一思想转变。对于奔向现代化生活和处于改革开放大潮中的当代中国人来说，没有什么比坚定自己对于祖国、对于民族和对于中国未来的信念更为重要的事了！

同时，我还要感谢冯钟璞教授在百忙之中给我寄来了冯友兰最后的遗著《中国现代哲学史》即《中国哲学史新编》第七册，以及她的一些宝贵的意见。没有她的具体帮助，这本书恐也难以面世。

① 宗璞：《三松堂断忆》，《读书》杂志1991年第12期。

第一章 早年的精神印痕

一、被压抑和被掩饰的

有人说,一个成功的男人背后总有一个女人。可是,冯友兰曾说,他一生得力于三个女人。晚年的时候,他曾写过一首打油诗:“早岁读书赖慈母,中年事业有贤妻,晚来又得女儿孝,扶我云天万里飞。”^①这首诗是他1982年夏出访美国时在机场候机时写的,因为年事已高,行动有所不便,这次出访由女儿钟璞随行,故有“扶我云天万里飞”之句。诗中洋溢着他对母亲吴清芝、妻子任载坤、女儿钟璞的感激之情。

然而,从发展心理学的角度看,大凡一个人的思想学说总是与他早年的精神印痕有着某种内在的联系。而且,精神分析学说的创始人西格蒙德·弗洛伊德把我们的思路引向心灵的深处。他从自己的切身体验中悟出这么一个道理,认为对于男人来说,一生中最重要的事件莫过于父亲的死。弗洛伊德带着昔日的悲伤,回首父亲死后的感受,承认当时“有一种被连根拔起的感觉”。无独有偶,存在主义的思想先驱索伦·

^① 引自宗璞:《三松堂断忆》,《读书》杂志1991年第12期。