

徐志摩 传记

ZHONGGUO  
ZUOJIA  
YISHUJIA  
ZHUANJI  
WENXUE  
CONGSHU



风流诗人  
徐志摩

中国作家艺术家  
传记文学丛书

风流诗人

徐志摩

·徐志摩传·

四川文艺出版社

一九八八年·成都

责任编辑：朱成蓉  
封面设计：代 卫  
版面设计：杨 桦

**书名** 风流诗人徐志摩

**作者** 顾永棣

四川文艺出版社出版发行

成都盐道街三号

新华书店经销

自贡新华印刷厂

1988年6月第一版      开本 787×960 1/32

1988年6月第一次印刷      印张 12

印数 1—11.800册      字数 200千

ISBN7—5411—0217—2/I·206

定价：2.70元

## 内容简介

---

如奇葩异卉绽放文苑，诗人徐志摩英年早逝，仅活了三十五岁。

他诗如其人，清丽洒脱，至今熠熠生辉。

在现当代文人中，没有第二人象他那样天真莽撞，怀抱着一团不可能实现的理想东奔西突；也没有第二人象他那样广交游、善涵纳，与泰戈尔、梁启超等中外宿儒谊兼师友；更没有第二人象他那样神往于云游，以为人类的最大使命是在空中腾飞、终于“轰的一声炸响”，在云天化为了一道轻烟……

徐志摩生性浪漫，个人生活极富戏剧性；早年与张幼仪成婚，不久即“笑解烦恼结”；继而热恋才女林徽因，林偏成了梁启超的大儿媳；后来倾心于京华名媛陆小曼，无奈小曼早已是名闻北国的“王太太”……咫尺千山，理想中的爱情与恋人是那样可望而不可及，诗人遂为世垢病，文坛也由此平添许多轶闻趣话……

诗人视英伦剑桥为精神的故乡，理想超绝而

玄虚：或希企迎接西方式民主“婴儿”的诞生，或效法泰戈尔，要缔造一个溶劳作、学习、娱乐为一体的绿色天国。待人“温柔诚挚乃朋友中朋友，纯洁天真是诗人中诗人”，故生前有朋如云，逝世后仍被文人学士缅怀不已。

本书是第一部以诗人徐志摩一生经历为题材的长篇传记文学，在还原历史、恪守真实的原则下，以生动的笔触为我们描绘出了一个真实可信的徐志摩，从而为或一人生立此存照。读者由此引起的关于爱情事业的思索与情感的纵放，也许会超越于本书陈述的具体时空的。

# 序

这或许是一种偏见；在传记文学中，写古人易，写今人反难，最难写的是距我们不近不远的；在不近不远的中，又数聚论纷纭的人最难把握。

因为写古人，把矮的拔高一点，把肥的描瘦一点，他不会从古墓中伸出抗议的手。即使他的子孙繁衍到现在，也不会为他的老祖宗的高、矮、肥、瘦来争辩。写今人就难一些了，但也有他的方便处，因为有模样儿摆着，甚至你可问一声：“画眉深浅入时无？”而不近不远的，似乎都不具备这些有利条件。你把他的眉毛描淡了，人家说：“错了，他是卧蚕浓

后：“你把他的眼睛画大了，人家说：“错了，他是单凤眼！”倘若所写对象在思想上不是单色的，也不是双色的，而是红黄蓝白黑齐全的多色人物，那么他的基色更难调了。徐志摩正是这样一个不近不远聚讼纷纭的多色人物。

写到这里，我犯了文字上的大忌。这些话怎能由撰徐志摩传的人自己来说。但我宁愿投忌犯嫌，却不能不说，因为除了社会因素之外，这是半个多世纪来没有一部徐志摩传的主因。

志摩虽是我的故乡人，但他上天的时候，我还没有落地，他与我远着、隔着，我认为我不是写他传记的理想撰稿人。但他的传记在大陆上迟迟无人执笔，这又使我的心悬着、闷着。说来也奇怪，那时志摩的灵魂象附在我身上似上，我救命似的迫切写要出他的传来，这既是一种历史责任感，又是出之对志摩的一片热忱。

于是，我想把远着的拉近，隔着的捅通，走访、信访、在图书馆的书山字海里梳理，就象雀儿筑巢似的

四处去衔泥草，渐渐地徐志摩在我心头复活了，1981年写出了《诗人徐志摩》，之后逐次充实，三易其稿，至1984年写成了一部近二十万字评传。但好事多磨，书稿在几家出版社一转，转得不知去向了。及至找到书稿，时间就耽搁了很久。这时陆耀东的《徐志摩评传》问世了。我为陆耀东高兴，为徐志摩开心，却为自己担心，因我不想撞车，我要另换路走。

这时我遇到了一位真正称得上负责任的责任编辑朱成蓉同志。她建议我改写成以志摩爱情生活为主线的传记文学。半年内完稿。而这时浙江也要出版我编注的《徐志摩诗全编》的增订本，也是半年内完稿。

这样我在六个月之内要完成近六十万字著、改任务，即使牺牲休息、节约睡眠也难完成。我省作协出面给我请创作假四个月、结果用来请假的时间大大超过创作假假期，最后不仅被断绝了生活来源，还承受了不少精神压力。向哪个部门说，哪个部门都有一套规定和理由。自我消失了，我成一只足球，在几个部门间被踢来挪



去。

我不怨天，不怨地，我怨上帝。既然你把白吃白拿的人与做事没饭吃的人同时安排在这个世界上，那么在时间的分配上，又为什么如此铁面无私呢！上帝，我真想从你的兜里，每天偷几个小时，免得我为几个月假期，把腿跑酸，把口说干……

从夏日挥扇驱蝇到隆冬呵手取暖，我闷在一间“瞞屁股”的朝西房内，写出了这两部书稿，照算我可卿以自慰了。但我心头却十分沉重，如果事情都象我遇到的那样，哪还谈得到尊重知识、尊重人才？哪还谈得到发挥知识分子的创造性？哪还谈得到民族前途，国家希望。我的心在流血……

今天两部书稿先后问世了。《徐志摩诗全编》出版不到一个月、数万册书即告售罄，海内外七十余家报刊发了消息和评论。我认识了我艰苦的价值，心头舒展了一下。但更使我欣慰的是，加快改革步伐，改革政治体制已成了一股不可逆转的历史潮流。今天我把心中的话吐出来，不是想与哪

个人为难——我不愿！也不是想与哪个部门算帐——我不敢！更不是泄私愤，我是想说明一个问题——中国要改革，不改革是没有前途的。如果中国是一只大鹏，政治体制改革与经济改革就是他不可偏废的一对劲翅。我热切希望我的祖国早日腾空而起。

本书改写时间虽仅四个月，但资料积累长达八年之久。走访信访百余人次，翻阅了大量资料，从《徐志摩新传》，《徐志摩与陆小曼》、《徐志摩评传》等著作中吸取了一定滋养，又在传主的日记、书信及自传性成分较重的诗里获得灵感。由于写得仓促，又是在心情不佳情况下执笔，所以全书在感情上不够连贯，有的章节仍未脱掉原稿中评传味道。请读者不吝赐教，以期有朝一日，我笔下的徐志摩更加形象鲜明。

责任编辑朱成蓉同志与我素昧平生，但她的热情、至诚、及负责态度，使我深深感动；我市徐元骏副市长，在我最困难的时候给了我精神上的支持；朱丹玫，顾倩、谢解民热心为这两部书稿抄写，我爱人所在单位为

我提供了写作场所，海内外学者，记者来信来访及无数读者的来信鼓励，给了我信心与力量，应该说上帝还是有眼睛的。

一九八八年春节

# 目 录

序..... I

硤石古镇一稚童..... 1

西子湖畔.....14

系上烦恼结.....26

远航万里广采蜜.....33

婚 变.....40

缤纷的花雨.....49

在康河的柔波里.....54

智截贩毒船.....61

“假如你我创一个  
完全的梦境”.....70

三不朽祠的“精神乞丐”.....79

向东南风要嫩芽的光泽.....85

与郭沫若的文字官司.....92

泰戈尔与“素思玛”.....98

“多谢天，我的心又一度  
的跳荡”..... 110

一对争春的黄鹂	116
王赙钱行	133
访问苏联	139
重见张幼仪	149
欧游鳞爪	154
两地相思	170
风剑霜刀严相逼	183
《爱眉小札》	192
苦海里的救生圈	203
功德林夜宴	210
接办《晨报副镌》	216
约法三章议再婚	230
“两个灵魂在上帝的眼前 自愿的结合”	238
颠簸在上海滩的风浪中	248
“我不知道风，是在哪一 个方向吹”	256
自 剖	265
再渡太平洋	273
绿色的梦	281
从康桥到印度	287

奔波在沪宁道上.....	295
在两颗巨星的辉耀下.....	302
“穷、窘、枯、乾” .....	311
共命鸟.....	318
“重新打出一条光明的路” .....	324
父子反目.....	334
“柔软的心窝抵着蔷薇的花刺” .....	341
“砰的一声炸响” .....	350
代 跋.....	363

## 硖石古镇一稚童

夜，墨一样黑；夜，  
海一样深。

在这漫漫的黑夜里，  
睡的睡了，醉的醉了。可是  
万古不废的钱塘江挟着  
满腔悲愤，依旧每昼夜掀  
起潮汐，吼着、奔着，卷  
起千堆雪，仿佛要涮白这  
太黑的黑夜，仿佛要掀翻  
这深沉的重压。

诗人徐志摩的故乡就  
在钱塘江北岸海宁县硖石  
镇。

海宁乃得天独厚的鱼  
米之乡：青山如黛，绿水

长流；四野稻香，桑麻送翠；河港里游的是肥美鱼虾，池塘里长的是葩艳的荷花；和风常带三分醉意，缓雨时揣一腔温柔。

这里的人民勤劳而又善良，这里的人民勇敢而又智慧，这里曾燃起一次次反抗奴役的烈火；这里也哺育出一批批锦绣人才，仅与徐志摩同时代的就有举世闻名的学者王国维，军事理论家蒋百里，辞学家朱丹九……。越女天下白，这里的人模样儿长得也够俊美。难怪乾隆皇帝六次巡视江南就有四次驻蹕海宁，他运不走海宁的青山绿水，却在圆明园里仿造了一座海宁的安澜园。

徐志摩投胎在这块似花似锦，堂堂正正的土地上，却出生在一个昏天黑地，噩噩浑浑的年代里。他生于光绪二十二年农历十二月十三日酉时，按公历推算应是1897年1月15日

就在徐志摩出生前三年的1894年爆发了中日甲午战争。签订了丧权辱国的《马关条约》；就在徐志摩出生前一年，志摩老师梁启超和康有为，为挽救危亡中的中国，以笔代舌，披肝沥胆，发动了“公车上书”。梁启超一再警告清朝统治者：“变亦变，不变亦变”，“上下千岁，无时不变，无事不变。公理有固然，非夫人之为也。”梁启超慷慨激昂的言词，痛快淋漓的笔墨，启迪人民去思考，激励人民去奋斗，后来更给徐志摩带来深刻的影响。



但改良派发起的“百日维新”运动，被凶残狡诈的慈禧伙同两面三刀的袁世凯，扼杀在摇篮里了，清王朝对外屈辱妥协，对内血腥镇压，竭泽而渔，再加之连年天灾，百姓倒悬在水深火热之中。在这样的情势下，志摩的家乡即使是一匹锦缎，在他出生之时也被蛀蚀得千疮百孔了。

志摩祖居海盐县花巷里，明朝正德年间迁居硖石。他祖父徐星匏在硖石独营徐裕丰酱园。他生有二子，长子徐蓉初，次子就是志摩的父亲徐申如。

徐申如排行第七，人呼“七老爷”，此人一副奇相：身大、头大、手大、脚大，浓眉黑眼下长一个比常人大出一倍的下巴。子承父业，除继续独营酱园业外，又合股开办钱庄、丝厂、绸缎店、火力发电厂，在沪杭两地也有他的工商业务。生意越做越大，家财越聚越多，成了当地屈指可数的富户。他是硖石商会会长。附庸风雅，广交名士，攀附上流社会。所以志摩出身在一个由封建工商业向新兴资产阶级过渡的家庭里。

志摩庶出。生母钱氏，略通文墨，生得瘦弱端丽，秉性和平，人缘极好。

徐申如娶了二房太太，才得一个儿子，所以志摩一离娘胎，就裹在锦缎之中。周岁那天举家庆贺，按江南风俗，周岁称“晬盘之喜”。那天要用一只红漆木盘，里面盛放弓矢笔墨算盘……