

文化名人 在香港

香港纪实丛书

刘小清◎著
时事出版社

• 香港纪实丛书 •

文化名人在香港

刘小清 著

时事出版社

(京)新登字 153 号

图书在版编目(CIP)数据

文化名人在香港/刘小清著. —北京:时事出版社,1996
(香港纪实丛书/巴图主编)
ISBN 7-80009-310-7

I. 文… II. 刘… III. 报告文学-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 09966 号

时事出版社出版发行
(北京市海淀区万寿寺甲 2 号 邮编:100081)
新华书店经销
北京昌平东旭印刷厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:11.75 字数:254 千字
1996 年 8 月第 1 版 1996 年 8 月第 1 次印刷
印数:1—13000 册 定价:15.80 元

主 编
副主编
编 委

巴 图
郝秉键
巴 图
李建华
王 强

李建华
周淑真
郝秉键

前言

矗立在祖国心脏天安门广场的庄严的倒计时显示牌在嘀嗒运转，噔噔作响于富有历史责任感的中国人民心中，香港回归这个 20 世纪末最憾动人心的事件即将来临。

香港这一历史遗留问题即将在中国共产党、中华人民共和国人民政府、这一代人民手中得到圆满解决。

这是一百多年来中国人民艰苦奋斗的结果，是当代中国国昭民兴的必然。

香港人民与内地人民将在统一的主权国家中携手并进，共同创造灿烂的中华文明。

隔绝的帷幕旋将张开，可毕竟隔绝已久，历史造成了我们之间本不该有的神秘感，帷幕两边的人民渴望结识对方、了解对方。

作为能够目睹这一民族盛典的一代人，我们有责任为之做一点事情。

为了迎接中华民族的这一庄严盛典，我们不吝拙钝，编撰了这套《香港纪实丛书》，旨在向读者介绍香港近百年来社会发展的一个侧面的情况。

本套丛书包括《中英首脑与香港》、《别了，港

督》、《1949 飘摇港岛》、《香港洪帮》、《文化名人在香港》、《香港演艺圈》六本书。

《中英首脑与香港》通过记述中英两国首脑与香港有关的言论与活动来回顾香港百年沧桑史，从某种程度上说，他们的斗争决定着香港的命运。

《别了，港督》是以英国殖民者侵占香港的百年历史为一个大背景，以近现代港英政府的政制为一个参考面，以港英政府的最高柄权者香港总督为切入点，系统介绍历届香港总督的生平履历、政治活动、个人志趣。读者由此可以了解港英政府政策发展演变的历史过程。据我们所知，此书可以说是国内第一本系统介绍香港总督的书籍。

《1949 飘摇港岛》是以1949年这一具有特殊意义的年份为背景，介绍在国共两大政治力量处于大决战的关键时刻，发生在香港政治舞台上一些鲜为人知的事件。内容涉及到中国共产党在香港的活动、国民党各派系在香港的活动、各民主党派在香港的活动、港英政府的活动等。书中披露了一些鲜为人知的珍贵资料。

《香港洪帮》选择了一个独特的切入点，将考察的视角深入到香港的地下社会，系统介绍了洪帮在大陆的起源、军统特务对洪帮的插手、洪帮在香港的开坛立舵、洪青帮在香港的不同命运、香港黑帮的组织规范、黑帮组织的不同堂口、黑帮内部暗势暗语、黑帮

的种种罪恶、黑帮的最新发展动向等。在写作中，作者吸收了大量国内外的最新资料。

香港区区弹丸之地，本世纪却迎来了许多中国文化巨人匆促的步履。《文化名人在香港》记述了苏曼殊、茅盾、张爱玲、叶浅予等文化巨擘在香港的不凡经历。

《香港演艺圈》试图按照历史发展的线索，系统介绍 60 年代以来涌现在香港演艺界的著名人物，以演义体方式向读者展示香港娱乐事业发展的基本脉络。作者对现有的大量资料进行了去粗取精的工作。试图向读者展示演艺明星们艰辛奋斗的历程。

本书在选题策划过程中，得到了文博创意所的大力帮助，他们在选题思路上了给了本书写作以很大的启发，这种选题思路是：

选题要新颖。要敢于开拓新的领域，言别人所没有言之事，言别人很少言之事。题材要有很恰当的时空感，力争捕捉读者关注的焦点，不媚俗，亦不脱俗，将最好的具有新闻性的题材奉献给读者。

选题要精巧。可以大题小作，题目宽阔定位，大开大合，不求面面俱到，但求切入点独特，设计自己独立的思维框架，对资料按自己要求进行重新整合，使之在自己的行文逻辑中发挥作用；可以小题大作。在一个小的题目上作大文章，由点而面，纵深挖掘，充实内容，增加信息，使之小而不乏、洞中观景，收管

中窥豹之效。

资料要充分翔实。在书中一定要有读者没有见过的内容。这就需要有正确的搜集资料的思路。一是要向古人要材料，从尘封在故纸旧籍中解放珍贵史料；二要视野开放，眼光面向大陆之外，吸取海外的资料和研究成果；三要重视对现有材料进行分析研究的文字，使自己对资料的取舍和判断站在新的高度上。

行文要生动活泼。书籍好坏的重要标准是要由读者进行评判的，首先要使读者能够接受，才有可能在此基础上进一步调整自己的创作思路，提高自己作品的质量，也使读者在选择中进一步提高接受精品文化的意识。这就是说，要尊重读者的欣赏要求，要适合广大读者的文化品位。这就要求我们改变以往的治学思路，改变现有文风，由沉闷的书宅文化中走出来，迎接读者的评价。

我们认为这种思路是正确的，本套丛书也试图贯彻这一思路，但现在看来做得还是远远不够的，带着某种遗憾的心情，我们等待着读者的评价。

需要指出的是，本套丛书的出版得到了时事出版社的大力帮助，他们的工作效率和敬业精神给我们留下了很深的印象，没有他们的积极配合，也就没有这一套书籍的问世；在写作的过程中，我们吸收了大量国内外专家学者的研究成果，在此不可能一一列举，谨向他们表示诚挚的谢意。

目 录

- 1 | 民国奇才苏曼殊香港侧记
略施小计瞒过陈独秀、章士钊，悄然离沪赴港——闻康有为在港的不义行为，不禁怒火中烧，誓欲除之——邂逅西班牙姑娘雪鸿，激动之余又不知所措——“人生最难解问题有二：曰死，曰爱……”
- 19 | 蔡元培在香港的最后日子
“鄙人是个拿笔杆的人，所敢夸口的也只能是在笔杆上多尽点力”——他内心世界的激情岂是那病弱的身体所能框限？——在平静、寂寞中，发出“岛居颇恨图书少”的感叹——一代宗师被安葬在香港仔华人永远坟场
- 34 | 何香凝香港经历记
“君流血，我流泪……”，她赋诗一首依依惜别上海——华侨每捐一笔款，她就

送上一幅自己创作的画——她的电报虽被国民党当局扣压，但内容却在香港流传——日本少佐气势汹汹地破门而入，她坦然地端起茶盘……——面对一群兵不兵，匪不匪的人，她说：“告诉他们，何香凝在船上”

52

邹韬奋与香港《生活日报》、《大众生活》

言者无意，闻者有心，他萌发了到香港办报的念头——在最热闹的德辅道和皇后大道中间夹着一个贫民窟式的建筑——“对有害于民族前途的现象，我们不能默默无言”

68

茅盾在香港开辟“第二战线”

《文艺阵地》像股清新的风，给沉寂的香港带来生气——“火焰山”旁奋笔疾书——避开重庆冬天的“寒流”，再度前往香港——应邹韬奋的约请，轰动一时的长篇《腐蚀》问世——“这是抗战以来最伟大的抢救工作”

- 90 | 梁漱溟香港创办《光明报》
在野名流形成“第三势力”——范长江说：“要给报纸取个响亮的名字——一张报纸促成了一个组织的合法化——他也在大撤退的名单之列
- 110 | 报人顾执中香港避难记
汪精卫发布对83人的通缉令，他的名字赫然在内——穿着黑袍，扮成神父，信步跨上了开往香港的“总统号”客轮——被国民党列入暗杀名单后，他秘密拜会了史良——在香港皇后大道的一个咖啡店里，潘汉年带来了“上海解放在即”的消息
- 125 | 许地山晚年在香港
经胡适推荐，成为港大第二位华侨系主任教授——“惟许先生在香港之贡献，则尤在其将港大中文系之课程为高瞻远瞩之扩充”——“吾人应做到齐一步伐下，以笔管为国效劳”——港大附近的“中华基督教坟场”成为他的最后归宿

胡风香港生活小记

在去延安和香港的选择中，周恩来为他择定了后者——“既然撤退到香港是对国民党的抗议，那就应该在行动上表现出来”——一种突然袭来的愧疚之情，使他忍不住潸然泪下——独自枯坐秋夜，“体验着人格成长时的欢喜和崩溃的痛苦”——震耳欲聋的爆炸声，结束了香港政论家们关于日军南进与北进的争论

乔冠华与香港国际评述

“老乔的文章一出，给蒸闷湿热的南国带来一阵清风”——他的小屋广袤得像个地球，哪里有战争的斑点一目了然——在皇后大道的一间咖啡厅里他往往语惊四座——在日本人的眼皮底下举杯向香港告别

一代女杰杨刚在香港

一首浩气磅礴的诗，使她赢得“金箭女神”的称号——“垂钓之翁”与“浩然之徒”一对名冠香港的兄妹——理智地

关闭感情的闸门，将全部精力倾注于钟爱的事业——坐在平坦柔细的沙滩上，面对苍茫大海，心系大战局势

197 诗人戴望舒香港磨难与呐喊

一个偶然的的机会，他在香港托起了一个《星座》——在婚变的痛苦中，选择了永久的“安谧和休憩”——将视死如归的豪情消溶在土牢里编织的“唯一的美梦”中——经过血与火的洗礼，他的诗“给人以撞击人心的庄严沉毅的力感”

215 王芸生与香港《大公报》起义

“名之所至，谤亦随之”——她的到来，给难卜前途的同人带来了希望——接到毛泽东的邀请，不禁涌现出一种绝处逢生的狂喜——《新生宣言》的发表震动海内外

230 影后胡蝶香港脱险记

“请梅先生放心，我胡蝶决不当‘汉奸明星’！”——以“已有身孕”为托辞，使日本人精心策划的《胡蝶游东京》片流

产——笑盈盈站在面前的少女，竟是大名鼎鼎的“献旗英雄”杨惠敏——在崎岖的山间栈道上，她说：“这是我有生以来走的最多的路”——精心积攒的几十箱财物丢失殆尽，她闻之如晴天霹雳

253 叶浅予与戴爱莲的香港情结

在九龙半岛酒店举行的“戴爱莲舞蹈表演会”上，叶浅予自告奋勇地拉大幕——借助《英汉字典》谈情说爱——经周恩来的劝说，他们放弃了赴延安的打算——叶浅予将与爱莲香港脱险过程，画了20多幅组画

270 萧乾香港情恋

犹如一片轻轻飘落的树叶，她降临到他的面前——抵港不久就陷入了一场感情的困扰之中——面对他的决择，一向不爱发火的沈从文发火了——盯着电报上的几个字，他怔怔地呆立半天——带着情感的矛盾，奔向战火中的欧洲

292

影星王莹在香港的一段经历

董必武动情地说：“两年长期飘泊在外，真难为他们了”——《雾重庆》的公演令整个香港为之轰动——停机坪上，王莹迫不及待地向一英俊潇洒的青年军官扑去——汪洋中一条小船，把他们的命运紧紧地拴在一起

314

才女萧红情落香港

她与端木乘上飞往香港的班机，竟与随之而来的萧军交臂而过——面对长者柳亚子的关心，她写下了“天涯孤女有人怜”——骆宾基成为她最后的感情驿站——“我将与蓝天碧水永处，留得那半部《红楼》给别人写”

337

张爱玲的港大生活

“最恨一个有天才的女子忽然结了婚”——为开战乐得欢蹦乱跳，因为免去了一场大考——在几乎将她包围的炸弹声中默默地读着《醒世姻缘》——虽未学成回来，却也不是铩羽而归

○民国奇才苏曼殊香港侧记

略施小计瞒过陈独秀、 章士钊，悄然离沪赴港

在清末民初的中国文坛上，有一位令万千读者仰慕的奇才，他集诗人、作家、画家、翻译家于一身，其清颖秀丽之诗、潇洒俊逸之文、清高绝俗之画、缠绵悱恻之小说，令多少人为之倾倒。尤其是他创作的恋情小说《断鸿零雁记》、《天涯红泪记》、《绛纱记》、《焚剑记》、《碎簪记》和《非梦记》，以惆怅、感伤、忧郁之情，细腻地叙述了一个个梦萦情牵的爱情故事，因而有人谓其开鸳鸯蝴蝶派之先河。他就是——一代才子苏曼殊。

1898年，时龄15岁的苏曼殊到日本求学，他先后入横滨大同学校、东京早稻田大学和日本陆军士官学校预校。曼殊在日本求学期间，适逢民主革命教育家章太炎和革命党人孙中山、黄兴等经常赴日，在留学生中宣传反对满清，振兴中华的革命思想。苏曼殊极受鼓舞，并随之弄潮于革命激流。他参加了旨在推翻满清的青年会，会员中还有以后在中国现代史中名声显赫的陈独秀、冯自由、蒋百里、潘赞化等。以后

苏曼殊又发起成立了“义勇队”与“学生军”，并秘密进行了武装训练。

留日学生的革命活动，引起了国内学生家长的极大惶恐。当时在商界任职的苏曼殊的表哥，是其经济接济人，他对苏曼殊的“不务正业”非常不满，最后断然停止经费资助。走投无路的情况下，苏曼殊决定回国。

1903年，曼殊登上“博爱丸”号轮船返国。那天，大雨如注，伫立船头的曼殊看着岸上冒雨为他送行的同学、挚友，不禁百感交集。作为一名热血青年，他此刻的心情已经截然迥异于刚赴日本的时候。此次返国，他要到反清斗争第一线，成败利害，无法预料。他不禁有一种苍凉悲壮的心境。行前，他专门作七言诗二首赠给他的老师：

蹈海鲁连不帝秦，茫茫烟水着浮身。
国民孤愤英雄泪，洒上鲛绡赠故人。

海天龙战血玄黄，披发长歌览大荒。
易水萧萧人去也，一轮明月白如霜。

曼殊为推翻清政府而义无反顾的决心，准备在浩茫的烟水中去寻找自己归宿的志向跃然于字里行间。

回国后的曼殊经苏州抵达上海。当时上海曾有章士钊主编的《苏报》，具有明显的革命倾向，以后遭到清政府的查封。章士钊并未因此而妥协，他随后联合陈独秀、张继等在上海创办了《国民日报》，继续鼓吹革命。

正是《国民日报》吸引了曼殊。这张在上海英租界内