

共和国在我心中丛书

GONGHEGUO ZAIWO XINZHONG CONGSHU

共和国建设者

兢兢业业艰苦奋斗的

建设者的故事

驱散贫困塑造繁荣的

新人物的传奇





共和国建设者

胡昆明等编写

0070118



上海教育出版社

共和国建设者

胡昆明等编写

上海教育出版社出版发行

(上海永福路123号)

各地新华书店经销 上海市印刷十二厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6.5 字数 141,000

1991年8月第1版 1991年8月第1次印刷

印数 1—15,800 本

ISBN7-5320-2448-2/G·2385 定价: 1.95元

目 录

- 爱厂如家、忘我劳动的老英雄 胡昆明 (1)
——工人阶级的优秀代表孟泰的故事
- 时刻不忘主人的身份 胡昆明 (10)
——模范纺织女工赵梦桃的故事
- “种稻要学陈永康” 张 爻 (20)
——农民科学家陈永康的故事
- “小康村”的领路人 张 爻 (28)
——著名农业劳动模范史来贺的故事
- 为人民服务恰似一团火 胡昆明 (35)
——模范售货员张秉贵的故事
- 把知识还给人民 胡昆明 (41)
——杰出的数学大师华罗庚的故事
- 千里浩然气 蒋丽华 (50)
——杰出的经济学家孙冶方的故事
- 青春永在教坛闪光 胡昆明 (56)
——著名特级教师斯霞的故事
- 人生有情独钟此 蒋丽华 (62)
——优秀人民教师马熙茹的故事
- 一不怕苦、二不怕死的“铁人” 蒋丽华 (69)
——工人阶级的杰出代表王进喜的故事
- 为人民服务到白头 张 爻 (78)
——人民的好服务员杨怀远的故事

- 崇高的共产主义精神……………蒋丽华 胡昆明(87)
——伟大的共产主义战士雷锋的故事
- 画出最新最美的图画……………张 旻(99)
——人民的好干部焦裕禄的故事
- 凌波万里，为国争光……………蒋丽华(109)
——著名劳动模范贝汉廷的故事
- 改革骁将，为公模范……………张 旻(118)
——社会主义新型企业家马胜利的故事
- 心中装着大目标……………张 旻(125)
——优秀青年企业家任建新的故事
- 胸怀祖国，走向世界……………张 旻(134)
——优秀农民企业家鲁冠球的故事
- 共产党的“官”应该这样当……………胡昆明(143)
——农民致富的带头人李德海的故事
- 为了蘑菇云在神州升起……………胡昆明(151)
——中国核弹元勋邓稼先的故事
- 如果让他重新选择，他还会这样生活……………胡昆明(160)
——知识分子的优秀代表蒋筑英的故事
- 时代的崇高责任……………蒋丽华(168)
——著名微循环专家修瑞娟的故事
- 他掏给孩子的是一颗赤诚的心……………胡昆明(177)
——优秀乡村教师武兴元的故事
- 为祖国的电影事业而拼搏……………柏宁湘 胡昆明(185)
——著名电影导演谢晋的故事
- 民族的“胜负师”……………胡建新(192)
——中国围棋“棋圣”聂卫平的故事

爱厂如家、忘我劳动的老英雄

——工人阶级的优秀代表孟泰的故事

胡昆明

孟泰 生前为鞍钢炼铁厂副厂长，全国著名劳动模范。

孟泰1898年出生于河北省丰润县一个贫农家庭，从童年起就遭受到日本帝国主义和地主、资本家的蹂躏，29岁进鞍山炼铁厂，当了21年配管工人。解放后，他从通化回到鞍钢，为恢复鞍钢的生产作出了突出的贡献。他热爱党、热爱社会主义。他那种艰苦奋斗、勤俭节约、公而忘私、爱厂如家的精神，被誉为“孟泰精神”，誉满全国。1967年，孟泰因病去世，终年69岁。

那会儿日本人已经占了东三省，鞍山炼铁厂的中国工人日子更不好过了。一天中午，孟泰正在吃饭，一个当过他徒弟的小鬼子走过来，搦一把鼻涕，甩在他的饭盒里，一面开心地说：“埋汰的没有，吃下去力气大大的有！”

过去谁拿穷骨头当人看？日本人、国民党，全一个味儿！只有共产党来了以后，又问寒，又问暖，虚心请教，肝胆相照，把工人当成了自己的骨肉兄弟！

如今是咱劳动人民自己的天下啦！吃了大半辈子苦的孟泰，能不好好干吗？

“孟泰仓库”

鞍山解放了，要修复大高炉，请孟泰回去。

孟泰从通化赶到鞍山，一进厂，抬眼一看，简直不敢认了。到处是齐人头高的蒿草，在冷风中沙沙地摇曳。架在半空的煤气管道生了锈，裂了缝。炼铁厂也好，炼钢厂也好，轧钢厂也好，都死气沉沉的没一点声息。上百个大烟囱没一个冒烟的，有的上面已经垒起了老鸹窝。跨过几道铁路线，来到炼铁厂，一瞅，那两排从前上下是人、炉顶上烟雾腾腾、相当威风的9座高炉，如今已成了一堆废铁。有的炉子的斜桥、平台和炉壁也给炸得七扭八歪、龇牙咧嘴的。他一见心里就骂：这帮国民党兔崽子，把个好端端的厂子弄成这样，得花多大力气才能修起来呀！

还留在鞍山的几个日本专家说：“你们要恢复工厂？还是把炉子拆了种高粱好。”“你们要恢复鞍钢，至少也得20年！”

然而，他们低估了似乎是土老儿进城的共产党和中国工人。

孟泰来到了修理场，问他的堂兄弟孟瑞林：

“组长，有什么活干呀？”

“活有的是，”孟瑞林四下一指，“你瞅这草，光薅草还不得十天半拉月啊！”

孟泰听了，摇摇头说：“不能光薅草呀。薅草是小事，捎带也就干了。得先把各处扔着的器材收起来。”

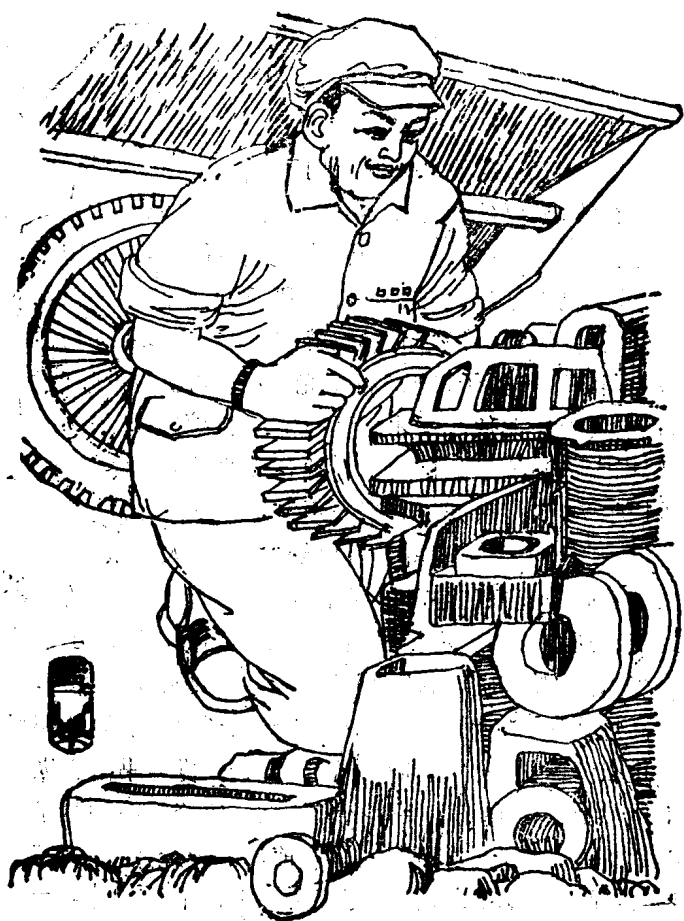
“收那些黑不溜丢的破玩艺儿干啥？”孟瑞林问。

“不是要修高炉吗？哪一样用不上？我一进厂门，满眼都是东西。从前扔了不觉着什么，反正是洋鬼子的，现在见了心疼。你瞅瞅西门那边的烂铁堆，里边全是宝贝呀！”

“嗨，”孟瑞林取笑他说，“你怎么还不开窍儿，什么破烂都是好的！你知道不知道，苏联老大哥什么都有，要啥给啥！”

说不服人家，孟泰也就不说了。他一个人悄悄干起来。这正是三九天，他跑到废铁堆里，扒开一尺多厚的积雪，也不怕冻手，一样样往外挑。高压汽门、弯头、活塞头、三通水门，凡有用的一件也不漏下。捡回后，就磨去锈，擦干净，抹上油，分头放开。每天上下班，他都是眼睛向下，盯着地面。碰见螺丝、螺丝帽什么的，只要丝扣还好，就捡起来，吹去泥土，在身上擦擦，装进口袋里。有人见了，嘿嘿一笑，背地里说他中了邪魔。他知道了也不见怪，心想：走着瞧吧，我这些东西都是现时有钱没处买的，等你们用着的时候就知道啦！不多几天，他捡的宝贝就摆满了一架子，打磨得明光铮亮，和新的没啥两样。啊，真是宝贝呀！大伙儿这才动了心，也跟着收集起来。短短两个月，挺大一间屋子就摆满了各种各样的材料和零部件。

1949年7月，厂里开工修第一座高炉——2号高炉。缺少大量器材，又没处买，厂里就号召捐献器材。工人们敲锣打鼓，把过去悄悄收藏起来的各种器材捐献了出来。献器材的人都上了红榜，还按价值大小得了奖励。孟泰和配管班的工人捡了那么多东西，却不吭声，既没上红榜，也没要奖励。可是，他看见修高炉缺什么，就搬出什么来，领导上还摸不清他从哪里弄来了这么多器材呢！直到有一天，厂长和党委书记听人反映孟泰居然搞了个仓库，要什么有什么，给修复高炉帮了大忙，才跟着孟泰来到配管班一间屋子前。门一开，哟！满满一屋子器材，足有上千种材料、上万个零部件！单单各种型号的“三通水门”就有1300个，比正规仓库还齐全！听说这全是孟泰和大伙儿从废铁堆里捡回来的，厂长感动得紧紧握住了孟泰的手。



于是，“孟泰仓库”一下子就出了名，各处都来觅宝。厂里号召全体职工向年过半百的老孟泰学习，不几天又捡回了一大堆器材，大大加快了高炉的修复进度。

“孟泰仓库”在修复2号高炉的过程中立了大功。后来修复1号和3号高炉，所有管道系统的零部件又都是由“孟泰仓库”提供的，没花国家1分钱！

记者来采访老孟泰，问他为啥要这样干。

“为啥？”孟泰觉得问的奇怪，“不当亡国奴了嘛！国家是咱们自己的了，是为自己干的嘛！”

工厂是他的命根子

1949年秋，老孟泰入党了。宣誓以后，他激动地说：“我是党的人啦。吃苦在先，享乐在后，为了党和人民的利益，叫我牺牲也行！”

他是个实在人。怎么说，就怎么做。

天早黑了，地面上起了雾，孟泰的大女儿站在路口，向工厂那边望着，看见高炉上灯光通亮，蓝光一闪一闪的，那是在修高炉。她在等爸爸。

这些日子孟泰很少回家。回家也没有一定的时间。也许是晚上，也许是早晨，也许是半夜里。吃饭更没有准儿，不管啥时候，冷的热的，拿到什么吃什么，好像是在替别人吃。夜里睡得很少。有时候半夜回家，睡到炕上，忽然又一骨碌爬起来，披上衣服就走。这是他想起了高炉上的什么事儿。劝他等到天亮再去，他说：“高炉早一天开火，就能早一天为国家贡献力量。眼下人心还不齐，不钉在那里不行啊！”

老伴和女儿见管不了他，也只好由他去。暗地里却替他捏着一把汗，怕他身子骨熬坏了。又怕他上了年纪，加上累，

夜里深一脚浅一脚摔坏了，大女儿每天在路口迎他，好扶他回家。可是迎到他的日子少，迎不到他的日子多。

今天，这个15岁的小姑娘更是希望爸爸早些回来。妈妈快要临产了。她又担心、又害怕。家里就她一个人照看怎么行？路上开始热闹了，下了班的工人都忙着往家里赶。她左盼右盼，就是盼不到爸爸。人越来越稀了，还是不见他的人影儿。最后一批工人走过来时，她迎上去问，见到她爸爸没有。他们说，还在高炉上呢！

有什么办法呢？工厂是他的命根子。他是有厂无家！女儿只好一个人回家去了。

高炉开火前后，孟泰整整20天没回家，一刻也没有离开过炉台！

1950年8月中旬的一天，孟泰一早来到修理场。正要动手干活，忽听得轰的一声，好像平地打了个闷雷，震得地面都打哆嗦。他愣了一下，心想糟啦，一定是瓦斯爆炸了，马上扔下工具，拔脚就跑。刚跑出门口，又听见轰隆一声，比刚才那声更吓人。只见4号高炉那边一片烟气，有人跑下来乱串，吓得连方向也分不清了。这时，他什么也不顾了，拼命朝高炉奔过去。迎头碰见厂长也和几个老工人一起跑来。孟泰也没顾上和厂长打招呼，顺着铁梯子就往炉台上跑。厂长大叫：“孟泰，不许你去冒险，赶快回来！”他哪里肯听。这时又“轰隆”一声，站在近处简直把人的心都要震出来了。可是孟泰紧紧握住铁梯扶手，半步也没有后退！

孟泰冲上了炉台，只见有几个工人还避在铁柱子后边，早吓呆了。炉台上满是水蒸气，带着一股刺鼻的硫黄味儿。他一头钻进弥漫的蒸气里，伸出两手，摸索着前进，要探明事故的原因。随着又一声如天崩地裂般的巨响，落下一阵大水点，像

子弹一样射在他的脸上和身上。他刚好摸到炉子跟前，一把抓住铁栏杆，才没有被震倒。高炉已经停止送风，平时那种呼呼的送风声听不见了，周围一片寂静，显得更可怕。他定下神想了想，爆炸的声音来自西南角，一定是出铁口那儿出了事。于是他转过身，又顺着炉皮钢板往回摸。浓雾中看见厂长和几个工人也上来了，也都是一身水。

“怎么样，老孟，”厂长焦急地问，“事故大小？”

“没关系，没关系。”孟泰说。

其实他心里也没有底，只是见厂长着急，安慰他一下罢了。他在前，厂长和几个老工人在后，几个人一起继续向前摸。

终于，孟泰发现了事故的真相。原来在出铁口附近，有一处炉皮的钢板被烧穿了，铁水像瀑布一样从炼铁炉中流出来，发出吓人的红光。高炉下面，有顺着炉皮流下来的冷却水。上千度的炽热铁水一碰到冷水，自然要发生猛烈的爆炸。炉底水管有的已被炸坏，冷却水直往外冒。要是不赶快抢救，烧穿的口子越冲越大，铁水会把整个设备烧坏；铁水碰上冷水，又会发生爆炸，甚至可能引起瓦斯大爆炸，那就不堪设想了！

孟泰大声向厂长报告了事故原因后，急忙跑过去关闭冷却水的水门。又和几个工人一起，用铁板把水流分开，让水离开炉皮，避免再发生爆炸。高炉下面聚集着许多人，一个个都悬着心，瞪大了眼睛盯着炉台上紧张抢修着的老孟泰他们。

炉内停了风，压力减小了，铁水慢慢停止流动，不再向外冒了。孟泰又和炉前工一起，冒着危险用耐火泥堵住了烧穿的口子。这时候，围在高炉四周的人们才长长地松了口气。

爆炸发生的时候，铁水和冷水齐飞，极其危险。人们问孟泰怎么当时一点也不害怕。他说：“我那时只怕把炉子炸坏，只怕引起瓦斯爆炸，只想赶快把铁水堵住，什么死呀活的，心里

根本就没去想这回事。”

人们敬佩极了，都叫他“老英雄”。

为了国家和人民的利益

1954年孟泰开完人民代表大会从北京回来，心里着实高兴，成天乐呵呵的。可是过了几天，他心情一下子变了，任凭老伴做下什么好菜，他也心口郁闷，吃不下去。咋回事儿呢？他心里有气！

高炉停风修理，每次都比计划延长。有时拖几个小时，有时拖十几个小时。这天开完党委会，他憋不住把这事儿告诉了党委书记。

“为什么老拖时间呢？”书记问他。

“为什么？”孟泰来了气，“因为不听群众意见，不和群众研究。因为骄傲自满。因为光作计划不作检查！”

这时厂长也在边上，一听这话很不舒服，就冲孟泰说：“得了，你别吹牛了吧！”

孟泰一口气憋住，心里说：“啊，我吹牛！我几时吹过牛？”但人家是厂长，又不好当面顶。

夜里，他躺在床上，好像大风浪里躺在船上，心里忽起忽落。他在想，我要是不干，我对不起党，对不起国家，对不起人民。我干，人家又说我不吹牛皮！我是个修理场的场长，把本身的活干好算啦！大修又不归我管，管他设备助理和厂长怎么干呢。他爱怎么干就怎么干！又一想，不对。这不行！我是党委委员，我是人民代表，我有权监督。3个多小时就出一次铁，一次100多吨。停风修理拖一个班，就少出三四百吨铁，给国家和人民造成的损失有多大！你是看我老了，不中用了吧？那你就把停风修理交给我试试，看看我干得怎么样！当然，话

也不能这样说。不依靠群众谁也干不好。反正我不能眼看着这样下去了。我得斗争，我得斗争！

第二天，他再次去找党委书记，一口气把所有意见都摊开了：“停风修理计划应该交给工人讨论，各厂借来的工人应该归炼铁厂指导，每个项目应该有专人负责，进度应当有人检查，应当有专人抓宣传鼓动工作，该表扬的表扬，该批评的批评……”

正赶上5号和2号高炉又要停风修理。行政部门终于采纳了他的建议，制定了一些改进措施。结果，两个炉子都提前30分钟完成了修理任务。

于是，老孟泰又笑了。

时刻不忘主人的身份

——模范纺织女工赵梦桃的故事

胡昆明

赵梦桃 生前为陕西省咸阳市西北国棉一厂细纱挡车工，全国纺织行业著名劳动模范。

赵梦桃1935年出生于河南省洛阳市一个贫苦家庭，14岁起就开始替资本家干活。1951年进入西北国棉一厂后，不到两年就创造出千锭小时断头仅55根的好成绩，当选为全国纺织行业劳动模范。她时刻不忘主人的身份，在1952年到1959年的7年中，创造了月月全面完成国家计划的先进纪录。1963年，她因患肺癌去世，年仅28岁。

50年代离现在似乎已经很遥远了。星移斗转，尽管上了年纪的人总还在时时怀念那个朝气蓬勃、纯洁得如同水晶一般的年代，第一个五年计划、“郝建秀工作法”、劳动模范赵梦桃等等，毕竟还是像被水浸过的字迹一样，渐渐被人们淡忘了。然而，一个仅仅在人世间活了28年的瘦弱姑娘，凭着极朴素的翻身感和国家主人翁的责任感，在平凡而又辛勤的劳动中实现了她的人生价值。她那短暂的一生，她的故事，在今天看来不依然是美丽而又动人的吗？

工厂的主人

1951年11月，赵梦桃考进了国营西北第一棉纺织厂。培训的头一课讲的就是：工人阶级是国家的主人翁！一个在旧社会吃尽了苦头的16岁毛女子，现在居然成了“主人翁”了，梦桃是多么地惊喜和自豪！好好干，下苦干，老实干！她决心把工厂当作自己的家，真正以主人翁的态度投入到忘我的劳动中去。别人一个巡回得3到5分钟，她只用2分50秒；别人在车头车尾说话，她上厕所都是小跑。可是，她怎么也没有想到，她这样踏踏实实地干，却招来了批评！

一天，当梦桃仍像往常一样，只顾闷头干活的时候，有几个人却在边上嘀咕开了。

一个说：“梦桃今天的白花叉出的最少。别看这人不吭不哈，还真行！”

另一个说：“人家准有窍门儿。”

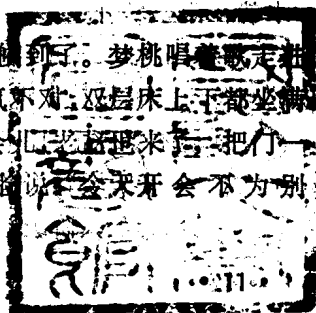
“什么窍门儿？”小韩眼皮一闪，嘴一撇，“哼，没看她接头那个笨样子！不是说大话，我用脚趾头也比她接得快些！”

“难道说，梦桃的白花让老鹰叼去了？”有人不服气。

“老鹰倒没见，可难保老鼠不偷着藏呀！”不知谁又撩了一句。

于是，闲话就传到了轮班长老赵那里。他一听就急了。学习模范还干这种事？开会批评！

天窗发白，红灯大亮，下班的时候到了。梦桃唱着歌走进了宿舍。然而一进房门，就觉得气氛不对，双层床上都坐满了人，一双双眼睛都盯着她。不一会，门开了，一个工友把门关上，拿了个凳子背朝门坐下，阴沉着脸说：“今天开会不为别的，单为帮助赵梦桃同志……”



梦桃惊呆了。

有人发言了。人不多，可说出来那些话就像冰雹，句句打在梦桃的脸上、心上！

“凭你的技术，为啥白花出的少？”

“要有鬼，就说，别隐瞒！”

“你是学习模范，带上了‘郝建秀工作者’红围腰，咋能做这种事！”

梦桃低着头坐在那里，脸色大变，手脚冰凉。我干了什么了？我偷懒了么？骄傲了么？做鬼了么？这是为什么，为什么啊！开完会，别人都吃饭去了，她把门一关，扑在床上放声哭了起来。

突然，她翻身坐起来，开始收拾衣物。“我要走！走！哪儿不能为人民服务，偏要在这里受这份冤屈？”可是，手却不听使唤，发软，打颤。蓦地，她碰到了那条红围腰，手像是被烫了一下，缩了回来。当初你带上红围腰的时候，决心是怎么下的？她把红围腰紧搂在胸前，念叨着：“郝建秀，你说说，我该怎么办？”

手提着红围腰，她昏昏沉沉走出了宿舍。坐在鱼池边，听着厂房里那熟悉的机器声，她心里矛盾极了。

忽然，她看见培训时带过她的师傅老蔺迎面朝她走来。她想躲开，脚抬不动，想叫他，又张不开嘴。嘴皮子刚动了动，泪水就在眼里转开了。

“看，眼都哭肿了！”来找她的老蔺对她说，“咱们工人阶级的泪怎么能随便掉？”说着在她边上坐下。

梦桃不服气了，用手背把泪一抹，梗起脖子问：“既然都是工人阶级，为啥要往我脸上抹黑？”

“你以为工人阶级是从天上飞来的？一碰到风吹雨打就想