

尹家民 著

將軍不辱使命



解放军文艺出版社

I₂₅

尹家民 著

将军不辱使命

解放军文艺出版社



陪周总理会见外宾



1973年到西部白宫

新登字(京)118号

书 名: 将军不辱使命

著 者: 尹 家 民

出版者: 解放军文艺出版社(北京西什库茅屋胡同甲3号)
(邮政编码 100034 · 电报挂号 6550)

封 面: 解放军二二〇七工厂

排版者: 解放军一二〇二工厂

正 文: 北京朝阳区仰山印刷厂

装订者: 北京朝阳区京峰装订厂

发行者: 解放军文艺出版社总发行
新华书店北京发行所经销

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 13.25

字 数: 323,000

版 次: 1992年6月第1版

印 次: 1992年6月北京第1次印刷

印 数: 00,001—15,000

书 号: ISBN 7-5033-0625-4/I · 361

定 价: 8.10元(膜)

(如有印刷、装订差错,可向本社调换)

目 次

序 篇 (1)

1. 也算外交。桐城佬、湖北佬、美国佬
2. 中心小组的中心问题
3. 东陵大盗与红衣大主教
4. 国军少校之死：要毛泽东道歉；要处决黄镇；要……

第一章：屏风后毕业的将军大使…… (29)

1. 高级饭店里的“土八路”
2. 毛泽东接国书，将军大使们躲在屏风后面
3. 连穿衣吃饭也须操练
4. 夫人们的心事。邓颖超现身说“太太”
5. 一段隐情：离婚曾使他伤心落泪

第二章：裴多菲注视着…… (57)

1. 钱。爸爸妈妈会变成“地主”吗？
2. 途中。有关头发的趣闻

DIS4/21

3. 杜卡伊。旧家具。石磨子
4. “捐献一件东西，就像英雄拿起枪”
5. “老别”不“别了”
6. 拉科西的电话直通斯大林。打猎
7. 车祸。罚款。散热片里的麻雀
8. 生儿育女的话题

第三章：万隆！万隆！雅加达……………（93）

1. 周恩来临行嘱托。望见了赤道上的翡翠
2. 刺探与绑架。大使馆“草木皆兵”
3. 周恩来究竟在哪一架飞机上？
4. 大使和公安部副部长左右夹着周恩来。匿名信
5. 豪雨过后，等候中国总理发言的时刻
6. 黄镇解释华侨选择国籍的“三好政策”
7. 富于浪漫色彩的苏加诺
8. 苏加诺称宋庆龄：“My dear sister！”
9. 阿里访华。毛泽东、周恩来有意于中美签约
10. 苏加诺也急于访华，寻找明星
11. 哈达惊叹包尔汉
12. 中国“咖啡”打下的小石子。中国大米突然出现在印尼街头
13. 涂改了日期的请柬。歉疚在心底
14. 游泳池。听毛泽东说古喻今
15. 他就不肯笑一下。难熬的一夜

第四章：特使，亚非穿梭……………（161）

1. 特使带着周恩来的信，紧急出发
2. 邓颖超不赞成向故宫借首饰
3. 壮哉！忙哉！——14国之行
4. 周恩来寓教于舞

第五章：巴黎的秘密……………（184）

1. 戴高乐高么？乐么？
2. 走在拿破仑走过的山路；香水夫人带伤宴客
3. 翻译说来了个“小老头”，大使瞪了眼
4. 窃听器与策反事件
5. 戴高乐的最后一次宴请，爱丽舍宫迎来的第一位穿长裤的女性
6. 碎银子。安葬费
7. 萨特谈到半夜。斯诺就是不说那句话
8. 理智与感情的折磨
9. 建交谈判中的棘手问题
10. 三个人参与的秘密：中美巴黎秘密渠道
11. 基辛格来时像个大侦探，说到周恩来眉飞色舞
12. 波折出现在基辛格访华日期的预报上
13. 周恩来只让符浩告诉黄镇一个人的秘密
14. 告别。杏脯不必再锁在保险箱了

第六章：砸浮雕的年月 (247)

1. 风暴来临，摇动着大使馆这只汪洋中的船
2. 外事、家事、心事，事事揪心
3. 他想起自己的父亲和学生时代
4. 他在人大大会堂大喊：“谢富治你怎么不管？”造反派也冲他大喊：“黄镇，你又上厕所了！”
5. 只能口对心说、夫对妻说……
6. 毛泽东、周恩来的关照。告别巴黎

第七章：重温旧梦 (285)

1. 在自家客厅与毛泽东的书房里
2. 往事一二：火烧“野牛”；智牵“蛮牛”
3. 忘记了，依然是背叛

第八章：冷暖华盛顿 (304)

1. 五月花旅馆。尼克松匆匆见客
2. 基辛格不拘一格。尼克松不再轻松
3. 可口可乐。美国女孩。海伦·斯诺
4. 住院的周总理还惦念着黄镇：千万不要摔倒了
5. 文物。觉悟者推开了行刺者的枪口
6. 乔冠华吃惊：黄镇敢直接向毛主席辞职
7. 毛泽东要黄镇再干一二年
8. 王洪文的螃蟹江青的令
9. “尽管狗在那里叫，骆驼队总是继续前进！”

10. 卡特称：白宫为一位外交使节饯行是没有先例的

第九章：部长那个脾气 (357)

1. 新的任命勾起他对长征的回想
2. 周恩来把设计军旗的任务交给他
3. 赵子岳一惊。张君秋一愣
4. “二敏”来访。20 分钟改变一个人的命运
5. 与邓小平长谈
6. 部长盯着一剧之本，可儿子写了个剧本却……
7. 敦煌有宝，废品堆里也有宝
8. 扇面上一会儿写着“无畏”，一会儿写着“制怒”
9. 中秋节：马兰……马利……
10. 客厅里：有客气也有不客气
11. 金日成邓颖超称赞十步诗。紧急迫降
12. 马科斯总统授勋
13. 故事最后的感叹——敦厚的“钦差大臣”

后记 (412)

序 篇

1. 也算外交。桐城佬、湖北佬、美国佬

说是给中共代表接风洗尘，可新乡国民党三十一集团军总司令王仲廉的宴会厅门口，一面是鼓乐齐鸣，一面却是刀枪林立。大约有一个连的兵力列队站在路边，个个眦目瞪眼，斜扣着钢盔，美式卡宾枪和刺刀闪着寒光。军调部第十中心执行小组共方首席代表黄镇将军和随员们一进门，就迎面撞上接待人员冷冰冰的面孔；走过曲曲弯弯的走廊时，后面有人“护送”；进到里面，四周有宪兵持枪“警卫”。所有这一切都给人一种暗伏杀机、阴森可怖的感觉。

代表们虽说没有“胆颤”，却也不免心惊。便不时拿眼去瞥黄镇。他们知道，太行军区副政委黄镇，是个能写会画的大文人，却并不文弱，谈吐儒雅而不失威严，在两军对垒中委实是个满腹韬略、豪勇非凡的人物。听说他曾十多次遇险：炸弹在身边爆炸；子弹射穿过帽子；骡子把他摔到沟里，牲口死了，他却安然无恙；日本鬼子下了毒的葡萄糖毒死了麻雀，却没药着他……都说他是福将。是因为他耳大有福，还是因为他威严的外表里隐藏着一颗菩萨心肠？反正他是每临大事有静气——也有福气。这一年，他刚满 36 岁。革命和战争给了他崛起的机会。他有在战乱时期成为高级将领的必备素质：身材魁梧，嗓门洪亮，能言善辩，性格豪爽，当然还得英勇

非凡。

黄镇忍不住扫了一眼大厅里摆的六七桌酒菜和餐桌旁故作威严的国民党军政要员，朝肚子里咕噜了一句安徽桐城家乡话：“三块钱买个梨，谁不知谁的底？停战才几天，官帽子没戴稳，嘴就歪了！”

王仲廉晃着黄呢子军服上耀眼的星星杠杠，面带几分喜色和自负，亮开嗓门：

“本人热忱欢迎军调部执行小组的到来，欢迎黄镇将军莅临，本总司令率全集团军将士决意实施停战协议，恳请中共方面真诚合作！”

稀落的掌声中，国民党代表曾乐陶中校向黄镇伸出手，明显地使了使劲，以显示他的精力充沛和坚定不移，并以流利的英语向美方代表康明斯上校打着招呼，以炫耀他的才能。

黄镇打量着他。他身材瘦小，面孔冷峻，相貌十分平庸。他是湖北人，也是军统局郑介民的人，这才以一个中校通讯参谋的资格充当了国方首席代表。而黄镇却是少将衔。那家伙不正眼看人，怕是正在寻找机会耍什么花花肠子吧？

酒过三巡，曾乐陶黑黝黝的面皮透出些许红润。他放下酒杯，指着黄镇的棉衣，耸了耸瘦削的肩头，嘻嘻一笑：“黄将军这套衣服，究竟是算大衣呢，还是算制服？”

黄镇穿的是一件崭新的棉衣。这是他们路过焦作时，军分区的同志看他们数九寒天还穿着八路军的单夹衣，特意用缴获的新棉花新布赶做的，裁缝也是好心，给黄镇做的这件都到了膝，暖和是暖和，就是不大好看。黄镇也不在意。

“你看呢？你看它像大衣，就是大衣；你看它像制服，就是制服。”黄镇的嘴角仍然向上翘着，但他并不是在微笑。

曾乐陶松弛的面颊一下抽紧了。

康明斯很满意这顿晚宴，道口烧鸡吃得他满嘴油腻。他用手帕

擦着嘴巴，等他弄懂黄镇、曾乐陶之间的谈话，立即在饭桌上充当起调停人：“黄将军这身衣服很好嘛。我在北平看见许多市民都穿，上面还有一个帽子，”他回过头问翻译，“叫什么？”

“皮猴儿。”

“对，皮猴儿。”美国人做了个手脚相窝的样子，腮帮子吸进去，就差没学猴叫了。

这几句话可把曾乐陶气得脸发青，因为许多人都叫他“瘦猴”。

曾乐陶气得把酒杯往桌上重重一蹶，八十五军军长吴绍周忙走过来，向黄镇敬酒。然而话语生硬得让人无法下咽：“我军奉蒋主席之命令停止军事行动，否则早已进驻豫北各地！”

相继又有五六个将级军官起立发言：“国军实力雄厚，装备精良，美式现代化部队一日千里！……”

几个绅士模样的人也站起来。有个河北磁县口音的绅士直冲着王维纲代表走来，他有一只眼睛给下垂的眼皮遮住了一半，他开口就骂：

“共产党共产共妻，杀人放火，有什么和平可谈？”

王维纲把酒杯一蹶，打断他的话，说：“中国人民的败类、汉奸、走狗，才会诬蔑共产党八路军共产共妻。你这位道貌岸然的绅士先生，为什么说的话竟和他们一个腔调？”

“磁县口音”的绅士迈着两条鹭鸶腿，刚刚退下，又有几个人卷土重来。有的粗言秽语，有的放声狂笑，有的借酒撒泼。一会儿讨好美国人，一会儿吹嘘自己，更多的是对中共人员恫吓和诬蔑，大有项庄舞剑之势。

……笑声，骂声，叫嚷声，全都混做一团。黄镇起先一直默默坐着，注意着事态的发展。现在，他觉得如果再不说话，或者语不得体，中共代表的威严都会被这海潮般的鼓噪吞没，他一撑桌子，站起来，话一出口，所有的眼光都向他射过来：

“我们中共代表一行来新乡，是为了执行国共两党签订的停战

协定，为实现豫北地区的和平。我们将为此而努力奋斗。如果国军方面能诚心履行停战协定，豫北将是一个和平的地区。有的朋友利用王总司令的这个宴会，企图向中共人员施加恫吓，那是徒劳的！”他停顿一下，嗓门开始大起来。“我们敢于赤手空拳地前来，就不怕恫吓。我可以告诉诸位，晋冀鲁豫抗日根据地有同日本侵略军较量了八年的几十万军队和一千三百多万老百姓，我不客气地说，从军事上讲，新乡是在我军包围之中。我黄镇在此吹一声哨子，新乡将立刻更换它的主人！至于那些诬蔑共产党‘共产共妻’的人同汪伪汉奸一个腔调，不值一驳！”

一席话落地有声，酒宴的空气顿时凝固了。

王仲廉额上的一条青筋涨了起来，他听曾乐陶说过黄镇这个人不好对付，想在宴会上来个下马威，没想到又碰了一鼻子灰，不得不赔着笑脸来圆圆场：

“黄将军误会了，误会了。凡讲话用语不当者，纯属个人直言，并不代表本集团军，请黄将军鉴谅。”

黄镇扬扬手，笑笑：“我希望国方为和谈表现更多的诚意，不要在橄榄枝下玩火。”

为了缓和气氛，曾乐陶装出一副笑脸：“俗话说，长袖善舞，钱多善贾。没想到黄将军这身‘长袍’也如此善舞！”

他说完，转身扬长而去。代表们望着他的背影，望着他那发亮的宽皮带把军上装的细腰身勒得紧紧的，不住地窃窃私语：

“天上九头鸟，地上湖北佬！”

“嘿，十个湖北佬抵不上一个桐城佬！”

黄镇对这场挖苦战的结局表示满意。但是，等他单独和我方代表相处时，他脸色严峻地告诫着：

“我们已经进入敌占区，以后我们要孤军作战了。来者不善，他能以中校的身分担当首席代表，决非等闲之辈。‘人小鬼，驴小猴’，与他打交道，你过去是用七分脑子，现在就要用十分，甚至十二

分!”

“这个瘦猴!”不知谁啐了一口。

2. 中心小组的中心问题

孟县问题,是新乡执行小组遇到的十分棘手的问题。它成了执行小组第二次会议的中心议题。

孟县问题是这样的:1945年8月日本投降后,我军于9月3日收复孟县,至1946年1月13日停战前,孟县一直为我军占领。但停战令刚刚下达,国民党九十军五十三师伙同二十二纵队张伯华部,突于1月14日4时,由黄河南岸孟津县铁谢镇向河北岸我孟县冶戌镇守军猛烈进攻,我军被迫撤退,于是国民党军队侵占了冶戌、白坡、坡头等大片地方,15日进占孟县城。我军被迫自卫还击,于19日将孟县城夺回,本拟一鼓作气将1月13日以前原有阵地悉数夺回,但为了顾全和平团结大局,通过军事调处机构谈判解决问题,于是命令各部队停止行动。国民党当局为掩盖事实真相,歪曲事实,编造谎言,硬说他们是1月13日以前占领的,还召集伪保长会议,统一口径,布置“打掩护”。

康明斯很有兴味地听黄镇说,不时俯下身子作笔记。有时他还凑近坐在一旁的曾乐陶,用勉强能听得出的嗓音问:

“这是事实吗?”

曾乐陶推开笔记本,似乎在表明,他现在要谈的内容,比黄镇谈到过的重要得多。

他说他们不仅没有违约侵占孟县,相反,共军应自安阳、汤阴、淇县、汲县、新乡、修武等地撤退六十里。

对于孟县问题,晋冀鲁豫中央局已经明令黄镇:关于停战必须力争收回在元月12日以后,被顽方抢占之地区,如孟县西南之冶戌、全义等渡口,同蒲线之蒙城等地,决不能让步!……明知收回希

望很小，但我仍可借此作为攻势……

双方争论不休，接着是一阵极其短暂的，好像是会谈程序所规定的冷场。大家都坐着，沉默不语。

也许是为了摆脱沉默的困境，康明斯把烟盒移到面前，抽出一支香烟夹在鼻子底下，像往常一样，动听而又含糊其辞地说：“你们不要冷酷无情地讨价还价。对于我们来说，谁不会讨价还价？就是一个蹩脚的生意人和政治家……不过，我希望双方都能掌握分寸。你们明白吗？”

“我想是明白的，我们会有机会检验我们的看法。”曾乐陶抢先表态。

“我无法明白！”黄镇将备忘录对叠起来，放进公文夹。“我希望执行小组赴孟县实地调查，同时要求豫北国民党军停止军事调动，平毁碉堡，以利协商之进行。”

“孟县问题已经取来了实证，”曾乐陶扬了扬一叠公文纸，“有什么必要重复调查呢？”

“你那些伪保长们的假证又能说明什么？应该让当地的居民说话！”黄镇嘴角流露出一丝讥讽的微笑。他又把目光转向康明斯。“你这位中间人有失公允。如果你没有做出正确判断的能力，就应该申报军调部换人！”

康明斯嘴唇上面夹着的烟滚落桌面，双手一摊：“这又有什么必要呢？”

“我对你们这种一唱一和，压制我方的做法提出抗议！”黄镇火了。他一拍桌子站了起来：“孟县争端，中共方面将单方面报告北平军调部。”说罢，拂袖退出会场。

康明斯愣了。他料不到黄镇会发这样大的脾气。他望望曾乐陶，曾乐陶佝偻在椅子上，脸紧绷绷的，这平空的闷雷也使他没了主意。

康明斯越想越不对头。下午，他蹑手蹑脚来到黄镇住处，恳求

道：“咱们三方首席代表同往北平，面报军调部仲裁吧。”

2月20日，一架美国军用飞机载着三方首席代表，来到了北平。一下飞机，黄镇径直去景山后街，找军调部中共方面委员叶剑英。叶剑英已经去了协和医院军调部办事处。原来，北平也不太平。就在当天下午1时，所谓“河北难民返乡请愿团”约一千余人，举行游行示威，2时许来到军事调处执行部（协和医院）。请愿团开始包围执行部，接着涌入办事处，高呼口号，虽经三方劝解，叶委员接见请愿代表，均被置之不顾，继续叫嚣斗殴，竟致穿门入室，越窗追打，至晚上6时3刻才离去，并扬言没有满意答复，明日将再来。实际上，此事就是郑介民指使特务、帮会流氓干的，而后郑介民又假惺惺和叶剑英、饶伯森一道向北平市市长熊斌提抗议。

过了几天，军调部才有暇顾及新乡小组。

2月28日，新乡执行小组国共双方首席代表返回新乡，康明斯留平，改由福格逊上校接任美方首席代表。他们一下飞机，各方记者围上来，伴着嚓嚓闪亮的镁光灯，开始提问。新华社邯郸分社记者安岗来到黄镇面前，询问北平之行的结果。

黄镇拧眉远眺，答道：

“此次赴平，曾就国民党违约进占我孟县解放区及豫北之伪军受降解散问题请示军事调处执行部，”他几乎像拟电报稿一字一顿。“经数次讨论，重申1月10日命令，承认元月13日午夜零时以前双方位置，孟县问题以此解决。”黄镇仔细地朝四下里看了看，发现曾乐陶也正挺着胸脯答中央社记者问，便提高嗓门，使得气氛愈发庄严。“停战命令必须绝对遵守，国民党少数主战分子想破坏这一庄严命令，重新挑起内战，我们必须予以坚决回击！”

同一天，刘伯承司令员一行和平汉战役被我军俘获的敌四十军军长马法五等人，自安阳坐火车抵达新乡。

黄镇拉上王维纲代表，急切地来到刘伯承住所。

这是西关一幢日本式房子。

“刘司令员！”黄镇在很远的地方叫起来。虽然分别才一个月，但在此时此刻，他握住刘伯承那温厚的手掌时，血液似乎一下子涌上了皮肤。一个刘伯坚，一个刘伯承，是他心目中敬仰的两座高山，前者教他政治，后者教他军事。

“黄镇同志，气色不错嘛。”刘伯承说着，也显得有些激动。最后几个字几乎是大声嚷出来的。“两个秀才谈书，两个屠夫谈猪，你谈谈北平之行吧。”

黄镇谈了去北平的情况，最后摇摇头说：“军调部虽然重申前令，其实未能澄清孟县问题争执的是非。国民党根本没有和谈诚意，表面上挺亲热……”

“国民党对我们表现最亲切时正是最毒辣地搞我们的时候。”刘伯承笑着补充。“就像推背图，推得你舒服了，就是要割你，还不叫你叫唤。”

“马歇尔、白鲁德是在搞欺骗，很难解决实质性问题。”黄镇让王维纲、黄以仁汇报一个月来的谈判情况和新乡国民党驻军情况。

刘伯承接过材料和地图，仔细翻看着。

“对我们好比是凌迟一样，一块一块来割！”刘伯承说，“我已就此问题向中央和叶、滕发了电。”刘伯承扶一扶眼镜，回想着电报原文：新乡谈判，因我坚持13日亥前界限，主张必须九十军退过黄河，才能谈及其他，并提出到孟县实地调查，而美方及国方都无理主张不必调查，而治戍九十军不但不退，反而又占顺涧、店上，并安阳四十军又向北进攻，似此问题很难解决，最好能由执行部督促新乡组进行调查，以便顺利解决问题……“我想他们很快就会到来！”

是的，3月3日，和谈最高三人小组要来新乡。

代表们一大早就忙碌起来。黄镇召集全体人员做了周密布置。特别交代副官黄凤麟：“你到新乡的热闹街道和通往飞机场的道路，还有三十一集团军总部附近看一看，国民党当局有什么动向。”

黄凤麟看完这些地方，火速回来报告：“从昨天开始，国民党专

署和县政府就派出大批警察沿街叫喊，布置商号住户打扫门前街道。今日一早，由机场至三十一集团军总部通道实行戒严，哨，沿途道口布满了坦克和装甲车，三步一岗，五步一哨！”

上午 10 点钟，一架 C—54 四引擎军用飞机徐徐降落。从飞机里走出了周恩来、张治中、马歇尔、叶剑英、郑介民、饶伯森等人。王仲廉、刘伯承、黄镇等上前迎候。

周恩来披着国民党的军大衣，神采飞扬，一一介绍。他把刘伯承拉到马歇尔、张治中面前，手一托，身体略向后仰：“这位是抗日战场上的常胜将军，川军名将刘伯承！”

美国人眼睛一亮，噓叫着，抢着握手。

轮到介绍黄镇时，周恩来手又一扬：“这是我们的红色画家，不过他现在画的是蓝图。”周恩来指指象征和谈的蓝色三环臂章。又补充道，“桐城人民。”

“我们是同乡呵。”张治中饶有兴趣地打量着黄镇。

“你是巢县的吧，”黄镇望着张治中，他那副眼镜后面的眼睛显得更小了。“我们中间正好隔着个巢湖。”

“可我们有长江连着。”张治中友好地一笑。

黄镇也有点狡黠地笑了笑，这一笑使他的脸显得更年轻了。

汽车将三人小组送到卫河之滨的河朔图书馆——国民党三十一集团军司令部驻地。它是新乡最大的建筑，雕梁画栋，飞檐斗拱，是一座典雅的庙堂。双方最高长官和三人小组、执行部三委员坐定，记者和其他人员退出，新乡执行小组开始汇报。

美方代表、小组主席福格逊讲了执行小组到达新乡后的调处情况，主要说了两个问题，一是孟县争执，虽有军调部指令，但各方各持己见不能实施，小组难以调处。第二个问题是恢复豫北交通问题。政府方面提出立即修复道（滑县道口镇）清（清华县又称博爱县）铁路和平汉路安阳以北路段。中共方面认为当务之急是执行小组应切实监督停战协定的真正执行，只有停止军事冲突，修复铁路