

Mary Andrews

Rachel Bakern

*A Lost Commander  
The First Woman Doctor*



第一个.....

M·安德鲁斯 R·贝克著  
张若衡等译

K816.2  
ADL/1

# 第一个 .....

M·安德鲁斯 R·贝克著

张若衡等译

Mary Andrews

Rachel Bakern

*A Lost Commander*

*The First Woman Doctor*

湖南人民出版社

分别根据美国 Julian Messner 有限公司1944年版  
和美国 Doubleday, Doran & Company有限公司1929年  
版译出

## 第 一 个 .....

〔美〕玛丽·安德鲁斯

〔美〕R·贝克 著

张 若 衡 等译

责任编辑：欧阳捍卫

\*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷二厂印刷

\*

1984年12月第1版第1次印刷

字数：278,000 印张：14 印数：1—31,100

统一书号：10109·1820 定价：1.85元



弗洛伦斯·南丁格尔



伊丽莎白·布莱克威尔

## 译者前言

记述人们为崇高理想而艰苦奋斗，终于获得成功的真实故事，读了令人鼓舞，令人振奋；而妇女奋斗成功的事迹最易使人激动，因为女性要想在事业上获得成就，需要克服更多的困难，付出更大的努力。特别是在过去的时代里，她们还需要冲破家庭和社会的重重阻碍，需要不断地与习惯势力和传统观念作斗争。对于那些在过去的时代在一个新的领域取得重大突破的第一位妇女来说，成功更是难上加难。本书收录的两部传记小说记述了两位主要生活在十九世纪的医界妇女先驱的生平事迹。伊丽莎白·布莱克威尔是近代第一个女医生，第一个女医学博士，是妇女医学院校的创办人。南丁格尔是近代第一个女护士，是现代护理工作的奠基人。她们虽属美英两个不同的国家，但她们生活在同一时代，是一对好朋友，是事业上的知音，生平事迹有不少相似之处，因此我们把这两部传记小说（译文）收在一集之内。

这两位先驱人物虽然远不是共产主义者，却都具有救死扶伤的高尚品德和为理想而献身的精神。她们顽强奋斗，百折不挠，为开创近代医护工作立下了不朽的功勋，同时也为广大妇女开辟了独立生活，做有益于社会的人的光明道路，

2017/27/17

因而她们又是近代妇女解放运动的先驱者，是世界近代史上永远使人怀念的两位伟大人物。

(一)

传记小说《第一个女医生》描述了伊丽莎白·布莱克威尔勇于进击的一生。作为世界上第一个获得医学博士学位的女医生，她的名字载入了美国大百科全书。

伊丽莎白·布莱克威尔一八二一年出生于英国布里斯托尔。她从小就十分倔强，学习发愤。她父亲塞缪尔·布莱克威尔是个思想激进，具有民主思想的人。他认为世界上的人，不管种族、性别如何，都是平等的，即使是孩子，也应该有他们自己的权利。他使伊丽莎白和一般人家的女孩不一样，从小就受到与男孩子一样的良好教育。这为她以后事业上的成功打下了一定的基础。

一八三二年，伊丽莎白一家横渡大西洋，从英国移民到了美国纽约。当时美国的南、北两方在推行蓄奴制和废除蓄奴制的问题上酝酿着一场战争。他们一家人都热衷于反对贩卖奴隶、反对蓄奴制的运动，主张平等地对待黑人。他们不惜冒着生命危险去掩护那些受奴隶主迫害的废奴主义者。

伊丽莎白是医学界的“女中豪杰”，但并非出生于医生世家，而且在学医之前，她曾声明自己讨厌所有与人体有关的职业。偶尔一次，一位生命垂危的女病人向她表示，希望能有女医生为她治病时，伊丽莎白的心中萌发了学医的念头。而且，这个念头愈是遭到世人的反对，就愈加强烈，因为她

一直向往着去干那些能够发挥自己全部智慧和力量而妇女又没有干过的新工作。就这样，她毅然闯进了这个不容妇女涉足的领域，决心为提高妇女的社会地位，为妇女的就业开辟一条崭新的道路。

学医，谈何容易？在那个时代，社会对妇女的偏见所织成的罗网处处束缚着伊丽莎白。一位教授宣称，美国从没有女医学生，世界上也从未有过。为了上学，她四处奔走，可是到处碰壁。人们认为她是“疯子”，把她看成“怪物”，对她冷嘲热讽，打击刁难。也有人好心地劝她女扮男装去求学。但她说：“我就是要以女人的身份进学校，不然的话，对后来的妇女有什么好处呢？”面对重重困难，她喊道：“谁也别想拦住我！”经过一番奋斗，她终于进了一个不大著名的医学院。通过刻苦学习，她毕业考试的成绩名列前茅。在领取毕业证书时，她激动地说：“……我将终身努力，让荣誉洒落在这张文凭上。”

为了实现自己的诺言，伊丽莎白不惜身揣美国医科大学的毕业文凭，到法国去做当时被人认为最下贱的护理工作，以便获得更丰富的临床知识。十九世纪五十年代的美国，劳动人民生活在水深火热之中，他们住在臭气冲天的屠宰场和家畜棚旁边，还有的则住在地下室里。那里没有任何医疗设施，人们称之为“热病窝”。一份有关纽约当时情况的报告曾说过，那些地方到处是传染病，比起人类过去曾不得不栖身的洞穴来，更为令人厌恶。然而，伊丽莎白认为，对待穷苦病人的态度是考验医生的试金石。她募捐筹款，在贫民区为



妇女和儿童建立了免费诊所。为了给穷人送医送药，向他们宣传预防疾病的知识，她常常独身一人，深夜出入于贫民区。就当时一个有一定地位的女人来说，这是难能可贵的。

伊丽莎白与舒适的生活毫无缘分。“活着，就要与社会上形形色色的对立面作斗争。”是她常讲的一句话。为创办美国第一所护士学校和纽约妇幼医院，她不顾劳累，到处奔走，终于取得了一次又一次的成功。在这期间，她还多次到过英国，受到英国人民的欢迎。在那里，她结识了社会改良家，现代护理事业的创始人，弗洛伦斯·南丁格尔。共同的事业使她俩成了好朋友。

伊丽莎白非常注重疾病的预防。在自己创办的学校和医院里，她首次专门开设了有关预防疾病的课程。她“防重于治”的思想至今还为医学界所重视。她十分厌恶那些把病人仅仅看作科研材料的医生，并且一再强调，要首先把患者看成一个人，其次再把他看成是一个病例。这种高尚的医德，就是在一百多年以后的今天，也是很值得提倡和效法的。世俗的偏见常常把女医生带入困境，甚至危难之中。如果患者的病情恶化，人们总要归罪于医生是女人，有的病人家属甚至不分青红皂白，扬言要砸毁医院，杀死女医生。而即使病人痊愈了，人们仍要问：男医生不是治得更好吗？

开拓者的幸福不在于回首已经开辟了的道路，而在于向更高更险的山峰攀登。伊丽莎白直到晚年也没有松懈自己的追求，她四处讲学，不停地著书，开辟了一个又一个的新领域。当她的早期著作被译成法文时，她高兴地对朋友说：“我

欣喜地迎接这位小小的老朋友的到来，当我在人们眼中消失的时候，它还能对人类做点贡献。”伊丽莎白常说：“开始新的进击是我的性格。”正是这种不懈的追求精神使她的事业取得了成功。

一九一〇年，这位女医生与世长辞了，然而她那种顽强的进取精神一直激励着后来者。

## (二)

《第一个女护士》这部传记小说的原名是《失去的统帅》。作者标此书名，用意在慨叹南丁格尔虽有统帅之才，却不幸生为女子，生长在重男轻女的英国社会，因而不能充分发挥她的才智，在政治、军事上建功立业。确实，南丁格尔不仅聪慧绝伦，学识渊博，而且颇有统帅的风度。她既有远见卓识，能够抓住关键，当机立断，又善于组织调度，处理复杂问题，临乱不慌，临危不惧，指挥若定，举重若轻。她所到之处，人们自然以她为核心，自愿听从调遣，这在男人中也是难得的；因而有人说：“南丁格尔生下来是个女孩，她的祖国就失去了一位伟大的统帅。”

南丁格尔出身于上流社会，家境极其优裕，人长得漂亮，又富有才华，还善于交际，十八、九岁就进入了意大利和法国的社交界，后来又出入英国宫廷，交往的大都是王孙公子和学者名人，追求她的人是很多的。本来她满可以轻而易举地在上流社会崭露头角，找个豪贵对象，享尽人世间的荣华富贵，但她不愿做金丝笼中的鸟雀，而渴望走出家门，多做

一些有益于人类的事情。

在当时的英国，统治阶层过着豪华、腐朽的生活，广大人民处境却极为困苦。有病的乞丐和褴褛的流民群集于伦敦市内那些没有排水设施的庭院中，挤居在农村小舍的污秽之中，济贫所、医院和监狱都有人满之患。

南丁格尔看到了这些。一八四二年她在日记中写道：“人们在受苦难，这个想法时刻萦绕在我心中……诗人们歌唱这个世界的美好，在我看来大都是虚假的。所有我看到的人们都充满着烦恼，为贫穷、疾病所吞噬。”她渴望解除人民的痛苦，特别希望帮助那些身患疾病、孤苦无依的人。于是她毅然决定从事医护工作。然而，当时“在英国和许多别的国家中，护理工作被视为是下贱的工作，无需什么才能和训练。”护士都是一些酗酒的无知妇女，其中有许多是妓女和被释放的女犯人，很多医院肮脏、混乱，可怕得象人间地狱一样。一个有才华的上流社会妇女，居然不嫌肮脏，不怕感染，愿意屈身护理贫苦病人；居然敢于远涉重洋、奔赴战场，照料普通士兵；居然勇于破旧立新，排除万难，大胆改革医护工作，这确实需要非凡的勇气。唯大仁者有大勇，没有对人民无限深厚的感情，是做不到这点的。为了实现救人的宏愿，她不仅放弃了个人的舒适生活，甚至拒绝了自己深深挚爱的，追求、等待她九年之久的意中人。有人认为这是不近人情，其实这并非出于她的本意。她完全不是一个冷酷无情的人，而只是由于在当时的英国社会中二者不能兼得。如果她嫁给一个上流社会的贵族豪绅，就只能终生做个贵妇人，势必放

• 6 •

弃她所选择的道路，不能过真正的、充实而有意义的生活，而这是她所绝对不能忍受的，她认为这对于她来说，无异于“自杀”。

有人认为，南丁格尔的一切作为都是受上帝的感召和指引。本书的作者也持这种观点。这种看法自然是错误的。南丁格尔是信奉基督教的，从小就受到宗教思想的熏陶，当时英国上流社会的妇女，几乎人人如是。在当时，她提出“要在人世间为上帝工作”，这是不足为奇的。但她并不是一个狂热的宗教徒，至少不是一个教派狂，从她的思想本质来看，她主要是个人道主义者。当她刚开始负责主持“淑女诊疗所”的工作时，管委会不让她接受信奉天主教或其他宗教的病人，她就坚决表示：除非让她接受任何病人，包括犹太人和他们的教士以及伊斯兰教的信徒和他们的阿訇，她才会继续干下去。她颇有一些叛逆者的性格，敢于和统治机构中的官僚主义作斗争，并不信奉基督教那些逆来顺受、听天由命的教义。年青时她爱引用的一句名言是：“成功可以把一次叛逆变成一次革命。”她创办的护士学校招收学生时并不要求她们以宗教誓言作保证。她所培训的护士虽然具有宗教信仰，但不属于宗教组织，而在她之前，护士几乎都是直属某教派组织的。实际上她是第一个使护理工作脱离宗教组织的人，她培养了第一代受过现代训练的世俗护士。本书的作者大概是个笃信基督教的人，他在书中许多地方加上了自己的评论，把一切都归之于上帝的指引，我们在翻译时删去了作者一些片面的插话，但严格保留了原有的事实和情节，特别是南丁

格尔本人的话，一字未删。

南丁格尔具有执着追求的精神，目标既定，锲而不舍，这是她一生事业获得成功的关键。为了从事医护工作，她很早就刻苦学习，认真准备。单是为了获得去德国凯撒斯威特实地学习护理工作的机会，就和家庭斗争了七、八年，屡屡受挫，仍然坚持，终于成行。她不仅重视学习书本基础知识，尽可能扩大自己的知识面，同时极其重视掌握实用的专业知识技能。她有计划地系统地考察、研究了国内外医护工作的情况和经验，那怕在旅游中也不忘此事，因而成为近代护理工作的第一个专家和奠基人。她关于护理工作的论著，国外奉为经典。

对于南丁格尔来说，生命只是为人类工作的工具，除此以外别无其他意义。她始终以火样的热情从事救死扶伤的工作，为此献出了自己的全部精力、时间和才智。她还经常自己掏钱为医院和伤病员解决困难。中年以后，她长期卧病，仍然通过口、笔，推动医护工作的改革。在工作中她总是要求别人不要把她当作一个贵妇人，而是把她当作一个普通护士。她处处以身作则，事事艰苦带头，关心爱护病人，无微不至，为千百代医护人员树立了光辉的榜样。她不仅自己热爱工作，而且善于使和她一起工作的人觉得她们正在从事高尚的事业，从而乐意从事这种工作。她交友的原则也是为了工作，不分性别老幼和地位高低，但看能否支持她的工作和事业。为了工作，她甚至能够委屈自己，顾全大局。

更为难能可贵的是，她不追求个人的荣誉，功成不居。

克里米亚战争结束后，英国朝野上下，对她充满了钦敬感佩之情，政府提议派专舰接她回国，她拒绝了；故乡的人民准备了牌楼，彩车、乐队和大会欢迎词，她回避了，一个人偷偷溜回家园。晚年，人们准备在她死后举行国葬，将她葬在伦敦的威斯敏斯特大教堂里，和历史名人同列。她却立下遗嘱，要和家人一起葬在乡村的普通基地里，嘱咐丧事要从简。

当然，她也并不是天生的圣人，她同样有喜、怒、哀、乐、有过思想上的矛盾斗争，也有某些不足之处，作者并未为她隐讳。

在这里，必须指出：南丁格尔奔赴战场，护理伤病士兵，主要是出于人道主义思想和爱国心，她还分不清克里米亚战争的性质。现在看来这场战争不过是帝国主义列强之间在争夺势力范围。战争的起源书中没有说明，这里有必要补述一下。“一七七四年，俄土条约之后，俄国利用其邻国之衰落，夺取了土耳其的一省又一省。与此同时，沙皇又俨然以土耳其苏丹下属的基督教臣民的保护者自居。本来这一切与英国并无直接利害关系，不过由于它当时占有印度，它希望土耳其强盛，成为阻挡俄国向亚洲发展的屏障。法国与此更无利害关系，但它怀疑俄国要在土耳其的巴勒斯坦建立一个由东正教基督徒组成的保护国，而法国根据一项老条约有权保护耶路撒冷附近的基督教圣地。……一八五三年沙皇正式要求将土耳其帝国中的东正教教堂置于俄国保护之下。英国劝土耳其予以拒绝，从而成为争执的主要一方。当时法王拿破仑第三刚刚颠覆法兰西第二共和国，地位不稳，因而欢迎有这

样一个转移国人注意内政的机会。……于是战争就爆发了，英国、法国和土耳其就这样和俄国打了起来。战争主要在黑海北岸俄属克里米亚半岛上进行，因而叫做克里米亚战争。”（以上见《美国百科全书》第八卷二〇四页），南丁格尔对于这些内幕是看不清的，她一心想的是要挽救受伤的普通士兵，为她的祖国尽力。

克里米亚战争充分暴露了英国上层统治机构的腐败无能。一八五四年六月二十八日，陆军大臣纽卡索公爵向内阁宣读准备发给前线指挥官的作战指令时，绝大多数阁员居然都在打瞌睡，作战指令实际上未经讨论就通过了。前方指挥屡屡失误，书中多次提到的贝勒克雷瓦之战，英国的轻骑兵团的战士在这里表现了非凡的勇敢，但就指挥而言，却是荒唐和盲目的。后勤工作和医卫工作更是一塌糊涂，令人发指。这些情况书中揭露了一些，而当时的英国政府为了维护自己的“威信”，照顾那些公爵、大使、将军和医官们的面子，掩饰他们罪恶性的无知，千方百计地加以掩盖，宁愿让成千上万的士兵继续活活冻死，饿死，或者成批地在医院中折磨死。据蒙哥马利元帅在其所著的《战争史》中记述：“在克里米亚，英、法派去的军队四十万零五千人，其中死于战斗的仅二万五千六百人，而死于疾病的却有三万八千人。”南丁格尔就是在这样的情况下率领三十八位妇女奔赴前方的。她一到就迅速扭转了医护工作的混乱局面，甚至连后勤工作也担当起来了，从而大大降低了部队的死亡率，以实际事例表明：妇女护士不仅在国内医院不可少，在前方军营医院也能发挥

巨大作用。她本人更表现了高尚的品德和卓越的才能，远远超过了当时当地的男性医官和后勤官员。这样就为妇女争取了做人的地位，开辟了一个发挥自己作用的新天地，从而促进了妇女社会解放运动的进程，这倒不能不说是这次战争的一大意外收获。

从克里米亚回国后，她继续为改革英国陆军和地方医疗工作而努力，她关心农村医疗卫生和英国陆军的文化、福利生活，她还关心驻印英军的医疗工作和印度全境的卫生工作，在这些方面都作出了重大贡献。但也必须指出，她并不认识英国军队进驻印度是殖民侵略。本书作者对这点也是认识不清的。一八五七年英军残酷镇压了印度人民的大反抗，这是非正义的，作者不但未予谴责，反而赞扬英军英勇，这种观点当然是错误的，我们相信读者是能够分辨是非的。

南丁格尔通过实践，深刻认识到护理工作在医院工作中具有极其重要的作用，而护士必须经受严格的系统的训练，这是改革当时医疗工作的关键环节。她紧紧抓住这一环，在中、晚年以主要精力创办和发展了护士学校，培养了第一代受过现代训练的护士，从而成功地实现了近代医护工作的一场革命性的改革，这是她一生最大的成就，影响深远，造福后人极大。

南丁格尔不仅受到本国人民极端的崇敬、热爱，而且受到世界各国人民的尊敬、怀念。在她未死之前世界各地仿照她的做法建立了成千所护士学校，改革了医护工作。一八七二年，在瑞士人亨利·邓南特的倡导、组织下召开日内瓦会



议，成立了国际红十字会。会后，他发表了一个文件，第一句话就说：“虽然大家认为我是红十字会的创始人和日内瓦会议的倡导人，这次会议的全部荣誉都应归功于一位英国妇女。我是受到南丁格尔女士在克里米亚高尚作为的感召而这样做的。”

这部传记小说的基本情节都是符合历史事实的，是根据历史文献写成的，其中许多字句（甚至整个段落）摘自南丁格尔本人的札记和信件，或者摘自当时的报章和当时有关人士的记述，但写得并不枯燥，因为南丁格尔的事迹本身就是十分动人的。

南丁格尔一生可以记述的事迹极多，不是这本小书所能详述的，读者如有兴趣，可以进一步翻阅塞西尔·伍德汉·史密斯等人所写的南丁格尔传记。