



毛澤東之謎

(京)新登字 156 号

责任编辑:英 智

封面设计:文 仁

毛泽东之谜

主编 晓峰 明军

出版者:中国人民大学出版社

发行者:中国人民大学出版社

(北京海淀路 39 号 邮码 100872)

印刷者:中国建筑工业出版社印刷厂

开 本:850×1168 毫米 32 开

字 数:300000

印 张:12

版 次:1992 年 10 月第 1 版

印 次:1992 年 10 月第 1 次印刷

册 数:1—200000

书 号:ISBN7—300—01524—7/G·186

定 价:8.80 元

目 录

写在前面的话	(1)
第一章 红太阳从韶山升起之谜	(3)
1.1 龙山凤山之说	(4)
1.2 毛家溯踪	(5)
1.3 名字的奥秘	(12)
1.4 双亲性格的濡染	(16)
1.5 湖湘学子	(20)
1.6 慧眼识英雄:先生们如是说	(25)
第二章 大难不死之谜	(34)
2.1 巧脱险境	(35)
2.2 深入虎穴,安然无恙	(39)
2.3 化凶为吉	(43)
2.4 就差几分钟	(46)
2.5 惊心动魄的六天	(50)
2.6 笑傲死神	(54)
第三章 “九·九”之谜	(60)

3.1	白云寺怀旧	(61)
3.2	“离得胜”与李德胜	(65)
3.3	料事如神	(70)
3.4	“8341”之说	(76)
3.5	杭州签语	(81)
3.6	三星殒落与唐山大地震	(84)
3.7	“九·九”之谜	(87)
第四章	毛泽东与他的继承者之谜	(93)
4.1	毛泽东的初衷——刘少奇	(94)
4.2	写入党章的接班人——林彪	(102)
4.3	迷误中的选择——王洪文	(112)
4.4	最后的安排——华国锋	(119)
第五章	毛泽东的婚恋家庭之谜	(126)
5.1	封建婚姻的逆子	(127)
5.2	算人间知己吾与汝	(130)
5.3	戎马伴侣	(142)
5.4	窑洞中的错爱	(154)
5.5	领袖与他的儿女们	(165)
第六章	毛泽东的性格之谜	(184)
6.1	扑朔迷离中的见仁见智	(185)

6.2	挑战意识与造反心理	(189)
6.3	自信人生两百年	(194)
6.4	浪漫情怀与求实精神	(198)
6.5	“虎气”与“猴气”	(202)
6.6	妙语连珠,幽默含蓄	(207)
6.7	撑着漏伞的独行僧	(210)
第七章	毛泽东的喜恶之谜	(217)
7.1	大海的诱惑	(218)
7.2	对雪的钟情	(223)
7.3	既不爱枪,更讨厌摸钱	(228)
7.4	拒斥享乐	(231)
7.5	交往之道,“内外”有别	(236)
第八章	毛泽东的隐踪之谜	(246)
8.1	神秘的行踪	(247)
8.2	西方的山洞	(251)
8.3	“创造一个新世界”	(263)
第九章	毛泽东的农民情结之谜	(275)
9.1	关羽性格	(276)
9.2	阿 Q:革命期待	(281)
9.3	武训的被放逐	(286)

9.4	鬼魂的两面	(292)
9.5	铲去花草种蔬菜	(296)
9.6	五斗米教的幽灵	(299)
9.7	不是农民的农民	(305)
第十章	红太阳重新升起之谜	(309)
10.1	生前崇拜,身后寂寞	(310)
10.2	再上“神坛”	(316)
10.3	“红太阳”风靡全国	(327)
10.4	“寻找毛泽东”	(332)
第十一章	“毛泽东迷思”解悟	(342)
11.1	对分析工具进行分析	(343)
11.2	寻求超越的意义与秩序	(347)
11.3	现代化过程:“乌托邦情结”后遗症	(354)
11.4	崇拜性质的比较与辨析	(364)
	附录:参考书目	(373)
	编后记	(375)

写在前面的话

毛泽东，这个震惊世界的名字，这位曾用自己的身影遮盖了十几亿人口、长达半个多世纪之久的巨子，正越来越紧密地与中华文化的母液融汇在一起，发挥着超越时空的作用。那魅力，那精神，那伟力以及那发人深省的神秘，这一切都使人们越来越真切地感到：不了解毛泽东，就无法真正理解近百余年来的中华民族和中国革命。不能否认，考索与毛泽东有关的种种之“谜”，是深刻领悟和体验毛泽东特异性格及其博大思想的途径之一。在意识的层面下，往往隐藏着更为丰富的精髓，它的份量和价值恐怕并不亚于纯逻辑的推演与论证。在政治符号的意义上讲，“毛泽东”早已大大超出了作为一个人名称谓的界限。正因如此，在更为宽广和深邃的领域内，我们或许能体味到哥德老人“理论是灰色的，生命之树常青”名言的深刻含意。

以这种思维角度看问题，那么：一个从小生活在穷乡僻壤的农家子弟成为后来的“人民救星”；多次身临险境却化险为夷、安然无恙；婚恋家庭的几多悲观离合；身后接班人的屡定屡改；性格中的“虎气”与“猴气”；民间流传的“8341”之说和“九·九之谜”；以及谢世后十余年的“红太阳热”再度风靡全国，如此等等，就都成为不能被“不屑一顾”或玩笑调侃所能解释得了的社会现象的课题了。在严肃的学术殿堂里仿佛多年来流行着一种风气，亦即低档次的娱乐文化，没资格登上“研究”的大雅之堂，越是最为常见的社会现象，对学者们来说就越熟视无睹。假如不采取这种冷傲的高贵去看待民俗风习，那么就有被扣上“庸俗”、“浅薄”

和“民粹主义”帽子的危险。我们并不这样认为。具体到这本书的主题来说,不能说“神化”就是“迷信”,更进一步说,即使是“迷信”,作为研究者也应当对其来龙去脉,有一个比较恰当的解释和说明。嘲笑、调侃是无济于事的,真正该做的事首先是摆清“史实”。

应当确切地说明,这本小册子并不是研究性著述,我们仅想通过对目前在广大群众中流传着的有关毛泽东各种“谜”的简要概括,收集资料,归纳整理,以便使人们对史料和事实有一个故事性的轮廓,从而在阅读过程中去思考自己愿意和喜欢思考的问题。直率地讲,这既是我们目前力所能及的范围,同时也是我们编撰这本小册子的目的。

完整的已经断裂,断裂的又开始弥合。黑格尔和马克思都曾说过,第一次出现的是喜剧,而再次重复的则是悲剧。但是,形式上的重复并不一定就肯定是意义上的返祖。在面对新时代的种种现象时,我们同样满足新奇再加些疑虑。然而即便如此,我们却仍然期望着学术巨匠们来共同开发这块中国文化的“宝地”,去重视、“抢救”和理解带有浓重泥土价值的价值和意义。

人事代谢,沧桑巨变,青山不老,绿水长流。在毛泽东诞辰100周年大祭的前夕,我们博观约取,集腋成裘,在编写《国外学者、名人谈毛泽东》一书的基础上从民俗文化的视角,编纂了这本小书。本书力求以通俗的语言、丰盈的情感、生动的史实和幽默的故事,以及一定层次上的分析,来展示一代雄才巨人鲜为人知或为人忽略的不同侧面,并以此作为大手笔将来研究的素材和依据。

我们期望并且相信,通过这本小书,我们会从各种角度和各种渠道,认识许多朋友,得到宝贵的批评。

第一章

红太阳从韶山升起之谜

毛泽东是从穷乡僻壤里走出的巨人，一个纯正的农家子弟。他何以能成为人民的“大救星”、“心中的红太阳”、中国政坛上的巨子和文坛上的奇才？地杰人灵乎？苍天保举乎？在其少年时代，即已现其端倪。……

1.1 龙山凤山之说

毛泽东，为韶山添上了耀人的光彩。

韶山，养育、磨炼了毛泽东。

韶山，给了一代伟人山的坚强，水的柔情，土的质朴，火的热烈；韶山，给了他超常的智慧，给了他非凡的勇气和胆略；韶山，为巨人涂上了基本色。

相传，在古老的唐虞时代，“舜来到韶山，他喜欢那富饶多产的绿色平原和那闪闪发光的曲折流水。他登上山，坐在悦人的山顶唱起歌来。他设计了一种伴唱的乐器，因此韶乐这个名称是这个地区特有的。而韶山也就是音乐之山。空中的飞鸟给舜的乐曲迷住了，都聚集到这里，其中也有凤凰，凤凰留了下来，成对地造起了窠巢。因此，韶山统称为凤凰的诞生地。伟大的人干出伟大的事业的地方。”^① 拆开“韶”字，乃“音”、“召”二字，从中我们似乎可以领略到音乐召来凤凰的意境。韶山缘此得名。

韶峰为南岳衡山七十二峰之第七十一峰，又名仙女峰。山高陡峻，气势雄伟。古人曾赋诗赞美：

绕岫风光疑欲滴，长风轻鸟云烟侧。

山涵五月六月寒，地拥千山万山碧。

从来仙境称韶峰，笔削三山插天空。

天下名山三百六，此是湘南第一龙。

故韶山又有龙山之称。

韶山为狭长的山谷地带，位于湖南省湘潭县西北，与湘乡、

① 韩素英《早晨的洪流》，北京出版社 1979 年 7 月版，第 10 页。

宁乡两县接界，东距湘潭 45 公里，离省会长沙 90 公里。因其地势狭长，又名韶山冲。它起于韶峰脚下，由南而北，长 5 公里，东西宽 3 公里多。遍山生长着松、柏、杉、枫，夹杂着丛生的楠竹，景色秀美。从山谷中流出的溪水汇成一条小河，河水清澈明净，潺潺流淌，默默滋润着乡间田野。

韶峰山麓有著名的“韶山八景”：“仙顶灵峰”、“胭脂古井”、“凤仪亭址”、“仙女茅庵”、“石屋清风”、“顿石成门”、“塔岭晴霞”、“石壁流泉”。人们传说这些都是舜帝游览过的地方。此外尚有“六朝松”、“飞来船”、“四方竹”、“白石泉”等“韶山四绝”。①

在韶山冲有一座湖南农村常见的“凹”形住宅，名叫“上屋场”，当地人称之为“一担柴”式的房子。它依山傍水，整齐有致，堂屋坐南朝北，房前有紧紧相连的两口水塘，屋后有一座小山，长满苍松翠竹，景色秀丽。这栋相互的房屋一进两横，居住两户人家。一家姓邓，一家姓毛，堂屋正中为界，各住一半。公元 1893 年 12 月 26 日（阴历癸巳 11 月 19 日），在这所房子里诞生了一代伟人——毛泽东。

韶山冲居住着 600 多户人家，他们多数姓毛，大多以务农为生，是忠厚朴实勤劳善良的老百姓。当时的韶山冲风气闭塞，民风纯朴。毛泽东的幼年、童年和青少年时代就主要生活在这样一个环境里。

韶山景色虽秀，却被封建势力的黑雾紧紧笼罩着。韶山的平头苍生们对著名的八景诗并不会念，但他们对那些描绘低层人民生活的顺口溜却很是熟悉：

韶山冲来冲又冲，
十户人家九户穷；

① 以上引文均见 1881 年编印的《中湘韶山毛氏二修族谱》。

有女莫嫁韶山冲，
红薯柴棍度一生。

农民头上三把刀，
税多、租重、利息高；
农民眼前三条路，
逃荒、讨米、坐监牢。

应该说，这样的现实和反差，毛泽东幼小的心里烙上了深深的印记。他最直接地了解和感受到了中国社会最低层的农村生活，感受到了不平，也感受到了自己的责任。

我们不是“地域环境论”者，但也不否定“山川资俊杰，时势造英雄”^①的正确性。如果说毛泽东走出韶山后，投入革命大潮，驾驭革命大潮，使自己成为顶天立地的英雄是得力于时势的话，那么他的素质，他的品性，他的气质，他的伟大抱负无不得益于韶山山水的陶冶，更确切地说，韶山的风土民情给他以心灵上的深刻启迪。

1.2 毛家溯踪

毛泽东的祖先没有给他留下显赫的门第、高贵的血统，也没有给他留下丰厚的家产。毛家是一个具有勤劳与勇敢传统的家族。

毛姓为华夏大地一个古老的姓氏，它源出于姬姓。相传，最早的毛姓为周武王灭商之后，他封自己的弟弟叔郑为毛伯，毛伯

^① 吴玉章参观韶山时的题词。

的子孙世代世袭其土地，故被称为毛氏。战国时代，赵国又有以智勇著称的毛遂，而这个姓氏的历史人物与韶山毛氏之间关系实不可考。与毛泽东构成直接血缘关系的祖辈，可以追溯到元末明初的大动荡时代。

元朝末年，反元农民大起义如火如荼，经十余年的征战，朱元璋领导的农民起义军在众多农民队伍中越战越强，大有一统天下之势。在此天下大乱之际，江西省吉州府龙城县（今江西省吉水县）有一位名叫毛太华的青年农民，不甘于老死蓬蒿，寂寞一生，毅然扔下手中的锄头，举起长茅，投奔到了朱元璋的队伍之中。毛太华就是韶山毛氏的开山鼻祖。

朱元璋建立明朝后，蒙元势力被逐出到长城以北。但此时云南仍处于元朝宗室梁王统治之下，立志一统华夏的朱元璋自然不能容忍。遂派出大军远征云南。这时的毛太华在军旅中南征北战，以百夫长一类的下级军官身份随同明朝大将傅友德、蓝玉远征伐至云南。明朝军队由黔至滇，势如破竹，云南各部纷纷归顺，划为明朝版图。朱元璋考虑到云南与中原山川阻隔，为加强管理，令自己的长子沐英世代治滇，并留下部分远征的将士驻守。毛太华就是被留下镇守云南的军人中的一个，他被派往边远的滇南澜沧江边驻守（今云南省澜沧拉祜族自治县）。

毛太华从内地来滇，生活上虽有诸多的困苦，但作为军人，也只能服从军令。当时的边陲地区尚无汉族妇女居住，毛太华就和许多军屯的战友们一样，娶了一名当地少数民族姑娘为妻，并先后生有四个儿子，分别取名为毛清一、毛清二、毛清三和毛清四。由此看来，毛泽东的祖先还混有云南少数民族的血统呢。

光阴似箭，转眼毛太华已年过半百，他念念不忘故土，于是请求告老还乡。因他戍边数载，且军功在身，遂被朝廷恩准携妻儿迁回内地，不知出于何故，毛太华仅携妻子、长子毛清一和幼

子毛清四内迁，二子和三子均留于边远的滇南澜沧江边了。

毛太华最终没能到达故里江西，这大概有其历史原因。元朝末年，农民起义军分成几大派系，鄱阳湖东北面为朱元璋控制，其西南面则为义军陈友谅占有，两支军队为争权夺利，在鄱阳湖展开大战，陈友谅虽最终战败，但由于他所控制地区的人民群众仍支持他，反对朱元璋的统治，于是朱元璋疯狂报复当地百姓，大肆杀戮。战火加残杀，生灵涂炭，民不聊生，湖南大片土地荒芜。朱元璋为恢复、开发湖南，也为奖励将土，遂令他们跑马占地，马蹄所达之土地全归马主人所有。毛太华夫妇及两个儿子被分配到湖南湘乡县城北门外的绯紫桥居住，并分得田产数十亩。

毛太华死后几年，毛清一和毛清四离开了湘乡绯紫桥，迁至湘潭七都七甲，亦即今天闻名天下的韶山。从此，毛氏家族在韶山生儿育女，世代繁衍，至 20 世纪 50 年代初，毛姓在韶山冲的 600 多户人家中，占有十之七八。

民间有这样的说法，从毛氏先人居住的地名看，似乎还有些“帝王之气”。除韶山能追溯到舜帝外，绯紫桥的“紫”字，与帝王宫禁的联系可以从“紫禁城”这一名称中窥见一斑。然而在当时，谁又能料到，毛太华的第 20 代孙子，竟能在 500 多年之后成为一代伟人，创下一番惊天动地的英雄业绩呢！

毛氏家族就在这条湘北丘陵的山冲中，白手起家，垦荒务农，默默地耕作生息繁衍，用自己辛勤的汗水，共同创造了这里的经济文化，他们世代为农樵，明清两朝几百年间均未出过什么显贵人物。

毛氏家族从第一代至第六代都没有系统完整的谱系。到了清乾隆二年（公元 1737 年）韶山毛氏族长头一次修了族谱。当时，毛氏族长一次定下了 20 代子孙的名字族谱，正好成一首五言绝句：

立显荣朝士，文方运际祥；

祖恩贻泽远，世代永承昌。

从以上文字不难看出，立谱的族长深信韶山毛氏的后代子孙中会出现光宗耀祖的人物。毛泽东这个震撼大地的名字也正是按以上族谱命名的。

清光绪七年(公元 1881 年)二修族谱，因恐原订谱系不够，便又续订了 20 个：

孝友传家本，忠良振国光；

起元敦圣学，凤雅列明章。

毛家从第七代开始，便严格依照上列谱系取名了。

据族谱记载，毛氏家规颇严，家训有十则：“培植心田”，“品行端正”，“孝养父母”，“友爱兄弟”，“和睦乡邻”，“教训子孙”，“矜怜孤寡”，“婚姻随宜”，“奋志云窗”，“勤劳本业”。此外还有家诫十则：戒“游荡”，“赌博”，“争讼”，“攘窃”，“符法”，“酗酒”等等。其中的某些家训、家诫不能不说是毛泽东产生了一些影响的。

毛氏家族中世世代代的大多数人都是在韶山一带默默耕作的质朴农民。但其中也有不少从戎，如“泽”字辈者从军人数有六、七十人，有军功者 17 人，军官 14 人。从军立功是毛家的传统，也是他们借以改变社会地位的主要途径。他们的这一传统，对富于斗争精神、敢冒风险、注重社会现实的青年毛泽东的性格的形成，势必产生积极影响。

毛泽东的曾祖父毛祖人(公元 1823—1893 年)，又名毛四端，是一个勤劳忠厚的农夫。1893 年，即毛泽东诞生的同一年去世，他没能见到自己的曾孙降临人世，而是先几个月离去。他没有念过书，主要靠种田、打柴来维持一家的生活。他活到七十岁，留下两个儿子，长子德臣，次子翼臣，翼臣即毛泽东的祖父。

毛翼臣(公元1864年—1904年),名恩谱,字寅宾。他58岁去逝,时长孙毛泽东年满5岁。毛翼臣也是一个忠实厚道的农民。值得一提的是,同治四年(公元1878年),在与其哥分家以后,他便从祖居的韶山东茅塘搬迁到现在的“毛泽东故居”——韶山冲上屋场居住。他一生清贫,最后不得不将祖传的部分田产典当出去,以济家用。

毛翼臣膝下只有独子,即毛泽东的父亲毛貽昌(公元1870年—1920年),又名毛顺生,号良弼。

与祖辈不同的是,他不再是一个目不识丁的文盲了。毛貽昌少年时代上过几年私塾,从12岁开始便当家理事。早在光绪6年(公元1880年)毛貽昌10岁时,其父亲替他从距湘潭十余华里的湘乡四都么唐家坵娶来一位13岁的童养媳,名叫文七妹。文家世代务农,祖上也没有什么显贵,家境在小康以下。因祖先埋葬在韶山冲,后代每年都要来陪墓拜坟,需在当地找一个落脚点,便将七妹嫁到这里。5年之后,即光绪11年(1885年),毛貽昌15岁,文七妹18岁,两人正式“圆房”结婚。在现在看来可谓早婚了,这是乡村民间为了早日传宗接代而养成的习惯。时兴新娘比新郎大三岁,以民间的传统说法,“女大三”是要“抱金砖”了。

婚后不久,毛貽昌外出当了两年兵,在外面,他开阔了眼界,增长了见识,加上还读过几年书,思想观念大大不同于闭塞的普通的山民农夫。虽然家底微薄,但毛貽昌能克勤克俭,精明能干,且很善于经营,慢慢地积攒了一点钱,逐步还清了债务,并赎回了从父亲手里典当出去的田产,家业开始兴旺发达起来。他自耕有15亩田地,每年收成有60担谷,除去全家5口人用去35担以外,尚有25担的剩余。于是将之用作押进田产,取利息钱,还兼做贩运谷子和牲口的生意。后来他得到妻子文七妹娘家的贷

款帮助，便成批购进谷子，并雇请帮工，扩大加工，并运往湘潭等地销售。后来他还贩卖耕牛，渐渐地他手头的钱多了起来，于1904年买进堂弟毛菊生的7亩水田，生活可算相当富裕了。不久，他的资本已增加到两三千元。

毛貽昌一心想致富，在银田寺的“长庆和”米店入了股，并与“祥顺和”、“彭厚锡堂”等店铺经常有商务往来。为了货币的流通方便，还自家印了名为“毛义顺堂”的纸票周转。当时“吉春堂”是湘乡大坪坳一家设有药材、肉食等几个门店的大商号，其主人为文七妹之兄文玉端的岳家，姓赵。毛貽昌为与“吉春堂”结盟，还包办了儿子泽覃与赵家幼女先桂之婚姻。“毛义顺堂”纸票也与“吉春堂”的纸票流通。周转起来。

由于家境日渐宽余，毛家居住的上屋场房子也由过去的茅草屋顶除茅盖瓦，但这是在毛貽昌去世前两年才完成的。关于毛家的经济情况，以1936年毛泽东和美国记者斯诺的谈话内容来看，当时他家的家境相当于“富农”。^①

童年的毛泽东，主要是在唐家圪的外婆家度过的。他外婆家“人丁兴旺”，是一个四世同堂的大家庭，全家老小共约20余人。外祖父名叫文芝仪（1821年—1881年），两老共生有三男三女。长子名文正兴（1853—1920年），因其排行文家第七，毛泽东称之为七舅。七舅母所生之女众多，在当时的社会被认为是多子多福的。为了托福，毛泽东曾按母亲的旨意，拜她为“干妈”。在唐家圪，对毛泽东影响较大的还有文仪芝的次子文正莹（1859—1929年）。他在家开馆授徒，毛泽东便借这近水楼台，常常在那里旁听，受益非浅。在这个人口众多的大家庭里，大家都把更多的爱抚和关心给了这个“根基不稳”的毛泽东。相较于家中其

^① 《西行漫记》。