

中国现代文学作品选

复旦大学中文系现代文学教研室

第二册



复旦大学出版社

中国现代文学作品选

第二册

复旦大学中文系现代文学教研室

复旦大学出版社

中国现代文学作品选
第二册

复旦大学出版社出版
新华书店上海发行所发行
复旦大学印刷厂印刷

字数 425 千 开本 850×1168 1/32 印张 17.5

1986 年 5 月第一版 1986 年 5 月第一次印刷

印数：1——7,000

书号：10253·024 定价：2.90 元

编 选 说 明

《中国现代文学作品选》是高等院校中文系的基础课程。为了课堂教学与课外阅读的需要，我们编选了这套教材。它也可作为专科学校、业余大学、广播电视大学、函授大学教材、并可供中学教师、文学爱好者使用。

本文选取“五四”到建国前中国现代文学史上八十位有影响的作家的部分代表作品，包括不同历史时期不同流派、不同艺术风格、不同思想倾向的小说、诗歌、戏剧、散文、杂文、通讯、报告文学、童话、历史故事新编、序言等作品，共二百二十余篇，约一百四十万字（包括评介文字），分四册出版。

因受篇幅限制，本书除收入现代文学史上影响较大的个别中篇外，入选作品均为短篇。对创作风格有明显变化的作家，或选取其不同时期不同风格的作品；或选取其主要创作活动时期的代表作品，酌情而定。

本书所收作品，基本上以初次发表、初版本、或较好版本的印文为准。

考虑到为广大读者提供阅读方便起见，本书以作家为单位，前加简短评介文字，阐述作家生平、创作概况、艺术风格，并对入选作品作简要分析。

本书在系教研室主任贾植芳先生指导下进行编选、评介。

负责编选工作的有：邓逸群、张德明、沈如松。

参加作家作品评介工作的有：王锦国、陈思和、张德明、沈如松、沈永葆、唐金海、苏兴良、王继权、鄂基瑞、邓逸群；负责审阅评介文稿的有：邓逸群、鄂基瑞、王继权、张德明。

在编选过程中，校内外专家曾对本书选目提出宝贵意见，给予热情的关心与支持；校图书馆、文科阅览室的有关同志，在提供资料、复印书稿等方面，给予热情的帮助，在此一并致谢！

由于人力有限，资料欠缺，本选集存在诸多不足之处，敬请广大读者批评指正。

复旦大学中文系现代文学教研室

1984.6.

目 录

茅 盾.....	(1)
诗与散文.....	(6)
林家铺子.....	(19)
春蚕.....	(56)
风景谈.....	(78)
白杨礼赞.....	(83)
俞平伯.....	(85)
桨声灯影里的秦淮河.....	(88)
打桔子.....	(95)
冯沅君.....	(100)
旅行.....	(103)
贞妇.....	(111)
汪静之.....	(120)
蕙的风.....	(123)
伊底眼.....	(124)
时间是一把剪刀.....	(125)
台静农.....	(126)
井.....	(128)
人镜.....	(138)
田 汉.....	(144)
获虎之夜.....	(148)
欧阳予倩.....	(173)
泼妇.....	(177)
洪 深.....	(192)

五奎桥.....	(195)
丁西林.....	(243)
一只蜜蜂.....	(246)
蒋光慈.....	(264)
莫斯科吟.....	(268)
鸭绿江上.....	(271)
巴 金.....	(290)
奴隶的心.....	(294)
狗.....	(308)
月夜.....	(316)
鸟的天堂.....	(324)
一个车夫.....	(327)
阿 英.....	(331)
城隍庙的书市.....	(334)
盐乡杂信.....	(342)
冯文炳.....	(364)
桃园.....	(366)
“送路灯”.....	(374)
菱荡.....	(377)
冯 至.....	(382)
我是一条小河.....	(385)
十四行.....	(387)
那时——一个中年人述说五四以后的那几年.....	(389)
闻一多.....	(393)
忆菊.....	(396)
红豆.....	(399)
死水.....	(403)
一句话.....	(405)

	洗衣歌.....	(406)
徐志摩.....		(408)
	雪花的快乐.....	(412)
	叫化活该.....	(414)
	再别康桥.....	(415)
	“我不知道风是在哪一个方向吹”.....	(417)
朱 湘.....		(419)
	小河.....	(422)
	葬我.....	(425)
	采莲曲.....	(426)
李金发.....		(429)
	明星出现之歌.....	(432)
	弃妇.....	(433)
	晨.....	(435)
柔 石.....		(436)
	为奴隶的母亲.....	(439)
殷 夫.....		(462)
	独立窗头.....	(464)
	孩儿塔.....	(465)
	别了、哥哥.....	(467)
	让死的死去吧！.....	(470)
胡也频.....		(471)
	械斗.....	(474)
	北风里.....	(482)
老 舍.....		(491)
	上任.....	(495)
	柳家大院.....	(511)
	月牙儿.....	(521)
	断魂枪.....	(547)

茅 盾

茅盾(1896.7.4—1981.3.27)浙江桐乡乌镇人。原名沈德鸿,字雁冰,“茅盾”是他开始写小说时用的笔名。此外,他还用过玄珠、郎损、冬芬、MD、方壁等一百多个笔名。

茅盾幼年就受到比较开明的家庭教育,中学时代,曾因写讽刺诗抨击学监,遭到开除处分。1916年在北京大学预科毕业后,因无力升学,由亲戚介绍进上海商务印书馆编译所工作,开始了早期的文学活动。1921年1月,与郑振铎、叶绍钧等十二人发起组织我国第一个革命文学团体文学研究会,接办、主编并革新了《小说月报》,使之成为文学研究会的机关刊物。第一次国内革命时期,积极参加斗争。“四·一二”反革命政变之后,受到通缉,转入地下,开始创作小说。1928年7月,东渡日本,在东京年余,继续从事小说、散文创作。1930年回到上海后,加入左联并担任领导工作。做过大型文艺刊物《文学》的编委,与鲁迅发起创办《译文》杂志等。抗战期间,茅盾辗转于上海、武汉、香港、新疆、延安、桂林、重庆等地,一面参加抗日民族统一战线的工作,一面从事文学创作。曾任《呐喊》、《文艺阵地》及香港《立报》副刊《言林》主编。1940年5月,从新疆到重庆,途经延安,逗留五个多月,在鲁迅艺术学院讲学。1946年底赴苏联访问。解放战争期间,被迫由上海去香港,在港地坚持革命文化工作。建国前夕,由香港到解放区,再到北京,参加全国政协的筹备工作。新中国成立后,主要从事中央文化行政领

导工作,历任全国文联副主席、中国作协主席、文化部部长、全国政协副主席等领导职务。1981年3月27日因病在北京逝世。

矛盾的文学活动大致可以分为四个时期。从“五四”前夕到第一次国内革命期间,以从事理论批评和译介外国文学为主。提倡“为人生”的写实主义文学,反对封建复古主义、鸳鸯蝴蝶派和唯美主义的文艺思想,对新文学运动起了积极的推动作用。大革命失败后,曾一度陷入失望、愤激、苦闷的境地,文学活动乃从评论、译介转向创作。这个时期写作的第一部长篇小说《蚀》三部曲(包括《幻灭》、《动摇》、《追求》三个中篇,1930年初版),反映了大革命时代部分小资产阶级青年的生活面貌和他们对革命的向往、追求、幻灭、彷徨的心理状态。作品情调比较消极,低沉,缺乏鼓舞斗志的革命乐观主义精神。第一篇短篇小说集《野蔷薇》(包括《创造》等五个短篇,1929年初版),也大多写了小资产阶级青年生活中暗淡的一角,与《蚀》有相同的缺点。但矛盾很快就发现自己创作中存在的问题,1928年在日本写作长篇小说《虹》时,这种情绪已经有所克服。

左联时期是茅盾创作的鼎盛时期,写有中篇小说《路》(1931年)、《三行人》(1931年)和《喜剧》(1931年)、《林家铺子》(1932年)、《农村三部曲》(包括《春蚕》、《秋收》、《残冬》三个短篇,1932年—1933年)、《当铺前》(1933年)等三十多个短篇小说以及长篇名著《子夜》。这些作品以生动的艺术形象,描绘了三十年代初期半封建半殖民地中国从都市到农村社会生活的各个方面,塑造了一系列成功的艺术典型,反映现实生活达到空前的深度和广度,显示出无产阶级文艺在小说创作领域中所获得的新的成就。它们震动了当时的文坛。茅盾也因此被誉为“三十年代的画家”,从而确立了他在现代文学发展史上卓越的现实主义作家的地位。

《子夜》是茅盾的代表作,也是中国现代文学史上长篇小说创

作的里程碑。小说脱稿于1932年，1933年1月由开明书店出版。在这部作品中，作者自觉地运用马列主义的立场观点剖析当时中国社会的民族矛盾和阶级矛盾，以极其惊人的艺术概括力，展现出一幅半殖民地都市生活的历史画卷。作品成功地塑造了吴荪甫这个民族资产阶级的典型形象。并通过吴荪甫、周仲伟、朱吟秋等众多的民族资本家从奋斗、挣扎到终于破产的过程描写，生动有力地揭示出民族资本家企图建立资本主义王国的梦想和沦为半殖民地的中国社会现实之间无法解决的矛盾。以生活自身发展的逻辑，令人信服地表现了中国民族资产阶级的动摇性、软弱性，说明中国不可能走向资本主义发展的道路，“中国在帝国主义的压迫下，是更加殖民地化了。”

从抗日战争到解放战争时期，茅盾的文学创作又进入一个新的阶段。他紧密配合现实斗争，写下长篇小说《第一阶段的故事》（原名《你往那里跑》1938年）、《腐蚀》（1941年）、《霜叶红似二月花》（1942年）及未完成的两部长篇《走上岗位》（1943年）、《锻炼》（1948年）、剧本《清明前后》（1945年），出版了短篇小说集《有志者》（1938年）、《委屈》（1945年）、《耶稣之死》（1945年）等等。其中以《腐蚀》最受重视。小说采用日记体形式，通过国统区小资产阶级知识青年赵惠明从爱国者失足堕落为双手沾满革命者鲜血的女特务的这个事实，揭露国民党政府特务统治对于青年人的诬骗与残害。全书以深刻的人物心理刻画见长，在艺术上别具一格。

这一时期，特别值得注意的是，为了迅速而敏锐地反映急剧变化的抗日现实和中国人民抗击侵略者、反对国民党政府卖国的战斗风貌，作者写了大量的散文、杂感、随笔，如《炮火的洗礼》（1938年）、《劫后拾遗》（1942年）、《白杨礼赞》（1942年）、《见闻杂记》（1943年）、《时间的记录》（1945年）、《生活之一页》（1947年）、《苏联见闻录》（1948年）、《杂谈苏联》（1949年）等等。它们无情地暴

露、鞭笞国民党反动派和日本侵略者；热情地歌颂中国共产党领导下英勇抗战、建设新生活的革命人民，赞扬苏联人民在革命与建设方面所取得的成就，这是他这个时期散文创作的两大鲜明的主题。

解放后，他写有长篇论文《夜读偶记》（1958年）、若干论文汇编《鼓吹集》（1959年）、《鼓吹续集》（1962年），以及《关于历史和历史剧》（1962年）等等。1958年以后，人民文学出版社陆续出版了《茅盾文集》十卷本。最近，人民文学出版社将陆续出版《茅盾全集》，依分类编年原则编为四十卷，约一千二百余万字。

茅盾的创作态度是严谨的。他的作品面广量多，为我们展示了新民主主义革命过程中各个时期的社会面貌和斗争生活，表现了革命斗争的艰难困苦的历程，具有重大的时代意义与思想意义。他的作品的思想倾向和艺术风格，各个时期都有不同的内容和特点，但总的说来，生活视野和政治视野开阔，题材多选取社会生活中的重大事件，或以小见大，表现出旧中国社会生活中复杂的内部联系，并在联系中塑造出典型的人物形象，使作品富有深厚的历史内容和现实意义，且结构严谨，针脚细密，语言精炼、生动、丰富、形象，人物心理描写也细腻真切。

本书选入《诗与散文》、《林家铺子》、《春蚕》、《风景谈》、《白杨礼赞》等五篇作品。

《诗与散文》作于1928年12月，选自《野蔷薇》。据作者自己说，收集在《野蔷薇》中的五篇小说，“都穿了‘恋爱’的外衣”。作者是想通过恋爱“透露出各人的阶级的‘意识形态’”，提出“一些重大的问题”。作品对冲破封建思想束缚的桂奶奶取肯定态度，认为“只要环境转变，这样的女子是能革命的。”（以上引文见茅盾：《写在〈野蔷薇〉前面》）可惜由于过多地渲染两性关系，反而掩盖了主题的表达。茅盾早期所受到的自然主义艺术思想的影响，在这篇作品中留下了痕迹。《林家铺子》作于1932年6月，故事发生在“九·

一八”事变到“一·二八”战争年代。它描述一个联系着上海与江南小市镇的林老板的杂货铺,在日本帝国主义进一步入侵后,由于购买力锐减、党棍勒索、兵痞寻衅、债主逼账、同行排挤,因而生意萧条,买卖亏本,虽百般挣扎,也难逃破产的命运。小说把林老板的命运放到整个社会生活中去表现,这就使林老板的个人命运概括了深广的社会内容,达到了新的现实主义的高度。《春蚕》是《农村三部曲》中之第一部,是茅盾农村题材的代表作品,也是中国现代文学史上优秀的短篇名著。作品通过比较富裕的农民老通宝一家和同村农民春蚕丰收却陷于破产的故事,描绘出美丽富饶的江南农村在三座大山的重压之下,日趋破产贫困的图景,进而揭露国民党政府勾结帝国主义,压迫、欺诈农民,造成丰收成灾,农村破产的罪行。后两篇作品,一写城镇,一写农村,富有江南城镇和农村的风味,故事情节生动逼真,结构谨严,情节开展得从容自然,却又跌宕起伏,对话生动,人物形象栩栩如生。

《风景谈》和《白杨礼赞》分别写于1940年12月和1941年2月,是作者延安之行美好丰富感受的两篇散文杰作。《风景谈》写的是西北黄土高原的“风景”,歌颂的是“人”。它通过几幅生动感人的生活剪影,赞美解放区这个崭新世界里的新人、新思想、新的生活和高尚的情操。散文结尾,奇峰突起,勾勒出两个“民族精神”化身的战士的形象,称他们“是伟大中之最伟大者!”寓意深远!《白杨礼赞》则运用象征的艺术手法,借白杨颂赞在中国共产党领导下,具有白杨性格的敌后根据地人民。歌颂他们质朴、严肃、正直的性格,歌颂他们傲然挺立、坚强不屈的意志,歌颂他们紧密团结,力争上游的精神。这两篇作品文笔优美,题旨深邃,饱含诗情画意,给人以战斗的激情和积极向上的力量。

诗 与 散 文

茅 盾

一

青年丙再向桌上的鲜花瞬了一眼，嘴边浮出个满意的微笑，继续在房中踱着。他的眼光注在自己的脚尖，跟住那黄皮靴的狭长的亮头忽起忽落。他仿佛看见靴尖的每一翘送，便飘起了一朵彩霞，一朵粉红色的鲜花，正是表妹送来的现在搁在书桌上的那样的鲜花。

他忍不住又醉醺醺地微笑了，因为他看见脚尖上飘浮出来的花朵现在也幻出迷人的笑靥来；他立刻辨认得这可爱的笑靥就是占据了他的全心灵的表妹的容貌。占据了他的全心灵？“全”——心灵么？青年丙此时是毫无愧怍地自信着。当两星期前初次遇见表妹的时候，他便在心里对自己说：“到底来了，一个抓得住我的心灵的女子！”那时，他象烦渴到眼中冒火星的人骤然畅饮了清泉，象溺水的人抓得了一块木板。“灵魂洗了个澡！”他用这句话来形容自己心境上的甜美清快。而冰雪聪明的表妹也似乎早已窥见他的隐衷；所以今天送来鲜花的时候，她那微风振幽篁似的可爱的声音对他说：

“丙哥，你喜欢这些白玫瑰么？希望你只看见洁白芬芳的花朵，莫想起花柄上的尖利的刺罢！人生的路上，有洁白芬芳的花；也有尖利的刺，但是自爱爱人的人儿会忘记了有刺只想着有花！”

那时他的眼睛也湿了，他的心里膨胀着铭感，他的喉头被快乐

挤满，竟说不出一句话。如果不是这样端丽温柔的表妹，他一定要直前拥抱了，用无数的亲吻来代替回答；然而在天女样的表妹跟前，他只能噙着眼泪遥送感谢的热忱。他时时觉得在表妹前他便变成了高尚圣洁些，似乎他的隐秘的罪愆也减轻了压迫了。

这刹那的闪电似的回忆，使他止步在书桌前；他惘然低下头去在那束白玫瑰上轻轻地印了一个吻，然后转身对一面大衣镜看着。

在镜子里对他展笑的，是一个修短合度，丰韵潇洒的少年；一对不大不小的眼睛，凝睇时荡漾出幽波，瞬动时燃炽着情热；玲珑的口辅，便是不语的时候也象有温柔絮语在低低倾诉。

青年丙忍不住独自笑出声来。象他这样的俊伟的人物该算是不辱没了表妹罢？并且亦惟有象他这样的人物才能懂得什么是女性的精神美罢？他自己真难自信曾有一时竟会颠倒于一个徒有肉体的女子！他想来那该是一个梦。清醒的他是决不会那样庸劣卑污的罢！

突然他看见镜子里的他的身后探出个人头来了。黑而多的头发，长的眉毛和长的眼睛，眉目之间的红晕，半开的笑口，都象电流似的通过他全身，使他震了一下。他本能地退后一步，同时心里说：“自然只是幻觉而已。难道会是真的她又来了么？”然而镜子里的人头亦引前一步，半嗔半怨的目光从镜子里射定了他。这宛如一道烈火，烧毁了他的空想的网，又引燃了他的愤怒。他霍地转过身来，便和一位身材苗条的妇人面对面了；他皱了眉，睁大了眼睛，似乎是气得说不出话来。

二

“我知道你的心已经变了，我知道你十分讨厌我——十分，正好象你从前的十分爱我；可是我不肯放松你。你们那些新名词，我

全不懂；我没有学问，没有思想，没有你们那些新的思想，我是被你们所谓绅士教育弄坏了的人；可是我知道有我自己。如果我不乐意，从前你休想近我的身体；如果我还是乐意你，现在你也休想一脚踢开我，我不能让你睡在别个女人的怀里！”

这是从玫瑰一般可爱的嘴唇里吐出来的尖针似的话语。青年丙禁不住心头发抖。他的挑衅的眼光现在萎缩了，偷偷地从长眉毛间滑下去，经过了虽嗔犹媚的小口，弯弯的下颊，半袒露的白缎子似的胸颈，终于停留在薄纱衫下轻轻地跳动的一对小阜的尖顶。于是有别一滋味的颤抖蓦地兜上了心头。

“哎，何必多说这些废话呢？”

青年丙希求和解似的说，同时在心里打了个寒噤。他自恨这一次又被抓住了。他无论如何挣不脱身。他近来才意识到自己的脆弱；即使是已经彻骨地恨着眼前这个迷人的女子，却没有能力抵御她的魅惑。在背后时，他几次决意要丢开她，甚至不惜演悲剧；但是一见了面，他就只剩得“但愿她莫再来惹我”的苟安而惶恐的心情了。再经过几分钟，他又将无助地倒在她脚下，象一个可怜的俘虏。他现在唯一的遁路是不看见她。又有个渺茫的希望则是想从表妹那里得些力量；“该是表妹的圣洁的灵魂来将我拔出这可怖的烦恼罢？”他常常这么想。

“废话，我想来我应该多使用我的舌头才好呢。可是不许你多说话！我不是空话喂得饱的。我要实实在在的事儿！就是你第一次要求我的时候所说的实实在在的事儿。”

这尖媚的声浪打断了青年丙的怅惘的思索。女子一面说，一面微微笑着，用左手揽住了青年丙的肩胛，随即伸过猩红的小口去，在他颊上啄了几下。

大衣镜映出这一对偎倚着的人儿的面容是：男子脸上有“无可奈何”的神气，女子嘴角浮着胜利的微笑。

“怎么你总是这几句话？”丙软弱地企图抗议了。“桂，这些话从你的嘴里说出来，多少总有点不相宜罢？”他慢慢地抚弄桂的头发，接下去说“你怨我变了心，你怨我没有从前那样的待你亲热，你甚至说我已经十分讨厌你；桂，你这些猜测究竟对不对，我不愿意多分辩，但是桂，你也得自己知道你近来确已变了，大大的变了。你是一天一天的肉感化，一天一天的现实化，一天一天的粗浅化，哎，桂，你是太快地进了平凡丑恶的散文时代了。”

回答是长声的荡人心魂的冷笑。

“男女间的关系应该是‘诗样’的——‘诗意’的；永久是空灵，神秘，合乎旋律，无伤风雅。这种细腻缠绵，诗样的感情，本来是女性的特有品。可是桂，不知你怎地丧失了这些美点了；你说你要‘实实在在的事儿’，你这句话，把你自己装扮成十足的现实，丑恶，散文一样；——用正面字眼来说，就是淫荡……”

丙的议论不得不中途停止了。小小的清脆的“拍”的一声，报告桂的肥手掌正落在丙的嘴巴上，而且乘势握着那两片红唇，不让它们再鼓动了。丙似乎突然一惊，但随即坦然自若地把眼光斜到右边，看一下书桌上的玫瑰花；他心里盼望有一场恶闹——一场可使他们俩不能再晤见，不好意思再晤见的恶闹，同时却亦未始不感得温软的胸脯的熨贴又是难以割舍，徘徊在这矛盾的情绪间，他不敢正视桂，只偷偷地向大衣镜瞥了一眼。然而大衣镜中映出来桂的面容，并没生气；她反而得意地笑着，更紧紧地抱住了丙。她很妩媚然而又威严地说：

“不许你再开口了！为的你太会说谎。”

“什么谎？可是你也不能不承认你近来自己的变相！”

“你说的什么变相，我不承认。我只知道心里要什么，口里就说什么。你呢，嘴里歌颂什么诗样的男女关系，什么空灵，什么神秘，什么精神的爱，然而实际上你见了肉就醉，你颠狂于肉体，你喘