

蓝色的阴影



中国妇女文化
观照

胡坤 著

陕西人民出版社



42.9

D442.9
9
3



蓝色的阴影

中国妇女文化观照

050030

胡坤 著

陕西人民出版社

· 羊角丛书 ·

蓝色的阴影

——中国妇女文化观照

胡望 著

陕西人民教育出版社出版

(西安长安路南段376号)

各地新华书店经销 宝鸡人民印刷厂印刷

787×1092毫米1/32开本 8.75印张 8插图 160千字

1989年6月第1版 1989年6月第1次印刷

印数：1—2000

ISBN 7-5419-1040-9/G·925

定价：3.75元

编者献辞

忘掉的一切又重新拾起。如同一首歌，一只带血的喉咙，一串用剪刀剪断又重新复结的心灵的碎片。坦然呈现在读者面前的《羊角丛书》就是我们用这些碎片编织的一束心灵之花。

《羊角丛书》是思考的丛书。

我们生活在一个焦躁的时代。新旧文化的撞击在社会生活中形成一股股旋流，观念的更新远过于全民族文化素质的提高。焦躁使我们趋新，而对一切都不加深思地一略而过；焦躁使我们常常产生救世主般的激情，而后由于某种失意则怨天尤人，心灰意冷；焦躁使我们不能平静地安放自己心灵，仔细审视我们的过去，严肃思考我们的未来。从思想解冻至今，我们走过了从敏感到呐喊、怀疑、信仰淡薄、理想式微这一过程。我们似乎深深陷入一种命定式的痛苦。我们已应该理解，在这个时代，呐喊是苦涩的，怀疑和对怀疑的怀疑会让我们失去信心，谢绝自己的使命。然而，诚实的思考不应羞愧。我们应该是思考的一代。

《羊角丛书》是研究人的问题的文化丛书。

人是文化的主体。这个丛书以分析积淀在中国人身上丰富的精神文化为主旨；以研究中国人的心理、情感、生活习俗为内容。它注重实证与介绍，力求对民族精神中深层文化内涵进行一些有益的和新颖的探讨。它赞赏一家之言的学风，相信读者的智慧。它不是赠送读者的一把解决问题的金钥匙，而是在每本书提供的不同文化现象中，与读者一起提问、思考、启发，共同理解传统文化所塑造的中国人。

羊角古汉语意指曲而上升的旋风，典出于《庄子·逍遥游》：“有鸟焉，其名为鹏，背若太山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。”书名羊角，表达了我们编委会的志向和追求。现在，全国文化研究热潮方兴未艾，愿我们的丛书能在这热潮中掀起一朵朵闪亮的浪花。

《羊角丛书》编委会

一九八八年五月二十日

序 言

女人是什么？两性间的自然区别对人类究竟具有什么样的意义？新中国妇女在多大程度上摆脱了历史的阴影？为什么当代女性面对预示着光明的重建女性形象的使命却又陷入了新的精神困惑之中？尽管早在三十多年前我们就已声称打倒了“男尊女卑”而走上了男女平等的康庄大道，但是，诸如此类的问题，迄今却仍严重地折磨着中国妇女自身以及探寻真谛的求索者。对已经递交的形形色色的答卷，人们普遍表现出不满的情绪。女权主义者认为，这仅仅是利用改头换面的形式重弹“男尊女卑”的陈辞滥调；而女性主义的拥护者却屡屡责怪粗心大意的求索者事实上把女性搞掉了，因此，他们为寻找“失踪的女性”忙得团团转。过去的历史固然在岁月的日晒雨淋中化着瓦砾尘土，可它的阴魂还是萦绕其上。冷漠的现实一次又一次仿佛有意似地捉弄了妇女问题讨论中盲目的理想主义和乐观主义。

现代西方女权运动的精神领袖西蒙·波娃与她

写作的被尊为西方妇女《圣经》的《第二性——女人》在中国的出现，曾一度给苦苦冥想却找不出出路的人们带来新的希望。象注射了一支精神兴奋剂，他们又以亢奋昂扬的姿态重新踏上上下求索的风雨征程。可是，恰如所谓上帝无法赐予他的子民真正的幸福一样，西蒙·波娃的理论也不是包治百病的灵丹妙药。当古老又苦涩的“南桔北枳”悲剧再次登台的时候，人们不得不对这片神奇而执拗的黄土地及其培育的悠久传统发出沉重的感叹。由此，论争的热点再一次转移，对缠绕中国妇女问题的民族文化本体的审视和反思成为共同的努力方向。期待已久的宜人局面在迟到的觉醒中渐渐显露端倪。

诚然，这一切并非今天才走进妇女问题的世界。本世纪二、三十年代，已有一批学者辛勤耕耘在这块田地之中。象陈东原、王书奴、陈顾远等人，就向人们奉献了堪称瑰宝的累累果寡。我们之所以如此看重这项工作在今天的重新展开，是因为它被置放于前所未有的自觉式文化反省活动中。至于当代意识对此的强烈渗透，更使其具有不凡的价值。

并非杞人忧天，当前令人愉悦的情势中又潜伏着一种危机。这就是，在对与妇女问题密切关联的民族文化本体的研讨里，普遍存在一种惊人的倾向——整体意识的缺乏。不是从整体的高度来把握、处理研究对象，而是较多地把精力投放在具体问题

的隔离式研究中。这一切当然不是无意义的。但是，整体永远大于局部相加之和。一味热衷于个别而不顾其它的方法势必将本来为一整体的对象割裂得支离破碎，并显得互不相干。出于整体审视研究对象的需要，我们认为，现在是提出“中国妇女文化”这一概念并建设相应理论体系的时候了。

所谓“中国妇女文化”，是指以女性为中心形成的一系列独特的文化观念、文化心理、文化现象和文化行为。它是中国传统文化的重要组成部分，同时，又以自身那交织着女性凄惨血泪的内在质素而显示出与其它部分迥然相异的鲜明个性。从内容上划分，中国妇女文化包含这样三个部分：其一，关于妇女的观念与心理意识；其二，由观念和心理意识而衍生的关于妇女的礼仪制度、法律规范、社会习俗；其三，跟妇女有关又与其他社会成员发生联系的文化现象。在我们看来，它的三个组成部分又因其结构上的从属关系而构成中国妇女文化的三个层次。其中，关于妇女的观念和心理意识是核心层次。在中国古代社会中，这个文化最基本的功能价值在于，通过文化传承、文化学习和文化互动抽象为社会确认的范式。它对于社会成员来说是必须遵守的，是具有表象刺激的、向世界开放着的人的指南。妇女由此完成个人的角色认同及其实践，而男性又从这里获得对待妇女的标准态度和行为方式。

在本质上，中国妇女文化是一种“悲剧文

化”。其理由是：不仅那大量摧残、扼杀妇女的本体内容充分显示了它的悲剧性，而且历代妇女对这些内容的逆来顺受，以及自觉地以自身行为强化它们而使其内化为内在的心理模式与行为模式，又构成了另一种意义上的悲剧性。因此，本书的主题是，在整体式描述与剖析中国妇女文化的基础上，对这种令人困惑的悲剧性作出反思，并由此为至今在某程度上依然未走出这个巨大魔圈的当代中国女性提供一些有益的启示。在此，我们深知，这是一个重大而又艰巨的任务。我们期望借助此书能把更多的人吸引到这个广阔而又有前途的领域，从而激发对中国妇女文化更进一步的深思。

作者 1988年于上海

目 录

序言

1 天地阴阳男女：中国妇女文化 的主体精神

- 1.1 弄璋与弄瓦：一个历史的误会 (1)
- 1.2 “祸水说”：背了三千年的黑锅 ... (4)
- 1.3 男权主义的牺牲品 (10)
- 1.4 自视卑微 (16)

2 “妇道之常，顺为厥正”：女教与 中国妇女观念

- 2.1 女教的兴衰 (22)
- 2.2 女教的内含 (30)
- 2.3 婉顺：古代妇女观念 (40)

3 夹缝中求生：中国妇女的地位与价值

- 3.1 游移的位置 (47)

- 3.2 才的苦恼..... (52)
- 3.3 妇女价值说与后效应..... (62)

4 听天由命的婚姻：中国妇女生活之一

- 4.1 六礼与媒妁..... (67)
- 4.2 婚礼上的丧乐与哭调..... (73)
- 4.3 恐惧的新婚之夜..... (78)
- 4.4 悬在空中的屠刀：七出..... (83)
- 4.5 妻妾之争..... (87)
- 4.6 一条被堵死的后路：离婚与再嫁..... (93)
- 4.7 吃奶的新郎..... (99)
- 4.8 冥婚与望门寡..... (103)

5 有恩无爱的家庭：中国妇女生活之二

- 5.1 好媳妇的标准..... (109)
- 5.2 乞求的爱..... (113)
- 5.3 悍妇：弱者的自卫..... (118)
- 5.4 妒妇：屈辱压迫下的变态..... (122)
- 5.5 恶的循环：婆媳恩怨..... (127)
- 5.6 石女的泪..... (132)

6 贞操节烈：中国妇女生活之三

- 6.1 贞操与女性..... (137)
- 6.2 童贞：女性价值的肉体化..... (141)
- 6.3 节烈：虚幻的光环..... (146)
- 6.4 抛铜钱：节妇的自白..... (150)

7 女为悦己者容：中国妇女生活之四

- 7.1 女性美…………… (155)
- 7.2 仪容妆饰…………… (163)
- 7.3 三寸金莲…………… (169)
- 7.4 媚惑：御夫术…………… (176)

8 宫女与娼妓：特殊的女性

- 8.1 “粉黛三千”与“面首三十”…… (182)
- 8.2 凄怨的宫女诗…………… (187)
- 8.3 娼妓的由来…………… (193)
- 8.4 文人笔下的妓女…………… (197)

9 艰难的奉献：中国妇女的文化创造

- 9.1 巾帼英雄古来有…………… (205)
- 9.2 可敬又可恨的班昭…………… (210)
- 9.3 血泪浸泡的花朵：蔡琰和李清照… (214)
- 9.4 被人唾骂的伟人：武则天和慈禧… (219)

10 曙光微露：中国妇女的觉醒

- 10.1 反抗的初潮…………… (227)
- 10.2 为新生活献身的女性…………… (237)
- 10.3 走向社会…………… (248)
- 10.4 希望在努力…………… (260)

1 天地阴阳男女：

中国妇女文化的主体精神

1.1 弄璋与弄瓦：一个历史的误会

传说，在隆庆庚年有位岑姓绍兴太守，想知道自己将出生的孩子是男的还是女的，便叫来卖卜先生。他说：我夫人有娠，弄璋乎？弄瓦乎？试为卜之。可是，混日子的先生根本不懂弄璋与弄瓦的意思，只好顺势胡诌：“璋也弄，瓦也弄。”旁边的人听了都捧腹大笑。太守恼羞成怒，重重地惩罚了他。谁知时过不久，生下的竟是双胞胎，一个儿子，一个女儿。果然“璋也弄，瓦也弄”。太守惊喜之余，既倾羡卖卜先生的技艺，又懊悔先前的粗暴。于是，他亲自登门致歉，并以厚礼酬谢。这位本来混日子的卖卜先生却因此名声大振了。

这固然是个噱头十足的笑话。岑太守的疯狂求子，前倨后躬，以及卖卜先生的不懂装懂，歪打正着，的确使我们开怀大笑。然而，笑过之后，我们又会联想起什么呢？难道这笑声之中没有夹杂着丝

丝苦涩！假如这仅仅是古人闲来无事而杜撰的笑话亦就罢了。可悲的是，事实并非如此。在数千年沉缅于生男生女玫瑰梦的中国，象绍兴太守求子这样的闹剧，又岂止几千几万呢！

笑声迸发的时刻，正是我们忧思开始的时刻！

生男生女本非人类术数可穷的自然现象。但是，我们那些悲天悯地的祖先却非要以他们孱弱的手指去拨动自然算盘上那颗硕大无朋的珠子。这种将份外之事揽入怀中做法的结果，是使生男生女神秘化、道德化。他们一方面拜遍神灵，打着控制生育规律的如意算盘，就连向新婚夫妇祝福时，也只说“早生贵子”，甚至达到吝啬得没有人肯说声“早生贵女”的地步。另一方面，生下儿子，欢天喜地，赋予种种美名和好事；生下女儿，愁眉苦脸，灰溜溜地取名“招弟”了事。将生儿子称为“弄璋”，生女儿称为“弄瓦”，正是这种心态的典型反映。

“弄璋”与“弄瓦”跟生男生女联系起来，最早见于《诗经》。《小雅·斯干》说：“乃生男子……载弄之璋”，“乃生女子……载弄之瓦”。这里，“瓦”是“纺砖”，女子纺线的工具；而“璋”，是一种长条形的玉器，是贵族行礼时手中所执的礼器。男与女相对，璋与瓦相对，自然上下，高雅贵贱，泾渭分明。“玩以璋者，欲其比德焉”^①说的也是这个意思。从《诗》毛氏《传》以

^①《诗经》郑玄《笺》。

来，弄璋隐喻着祝其长成为王侯执圭璧几乎成为定论。然而，弄璋弄瓦这一古老习俗的最原始含义果然就是这样吗？

在人类的远古时代，玉制物品和石制物品，无论其形制或功用，并没有截然分明的本质差异，都是充当人类采集食物、捕获猎物、或其它生活劳动的工具。后来，通过长期实践，伴随人类自身的逐步分化和审美情感的发生，玉器渐渐从石器中分离出来，实用功能愈来愈萎缩，走向专门的礼器、祭器及装饰品一类礼仪、玩好方面去。据一些学者考证，所谓“璋”，即是由石斧、石刀类原始生产工具和武器演变而来。因此，“璋”与“瓦”在远古并不存在那么悬殊的等级差别，原始人对它们是一视同仁的。

这样看来，弄璋和弄瓦最早还不具备人们所解释的尊卑意义。我们认为，真实的情形可能是：进入新石器时代后，诞生了原始农业，有了家庭，先民们过着男耕女织的生活。家中生了男孩，给他农业生产的工具，如石斧、石刀等；生了女孩，给她纺线的工具，即“瓦”。用男女所用不同的生产工具来区别生男生女，寄寓着先民们对后代在所期望的生产劳动领域内获得发展的心愿。这种古朴的习俗，源自人类生产活动之中，顺理成章，合乎自然，沿袭成习，世代相承。《斯干》所描写的正是这个习俗。

但是，随着人类社会的进步，这一古老习俗的

内含发生了变化。圭璋从石斧、石刀中分化出来，开始脱离其原始面貌，到西周，终于成为礼仪的重要用具，跟原先的生产劳动功能毫不相干了。人们对它产生美与好的感觉，并逐渐赋予道德意义，如“有匪君子，如圭如璧”，“岂弟君子，如圭如璋”。而“瓦”，作为女子纺线工具，始终没有变化。差别从此产生，弄璋和弄瓦公允的本意不可避免地被歪曲了。

因此，璋也好，瓦也好，在先民那里，并不包含任何不平等的意义。人类社会男女不平等的现实映射到这两个物品之上，遂使璋与瓦的相对成为男尊女卑的象征。对比先民的用心，这实在是一个历史的误会。无辜的女儿们，刚刚踏上人生的起跑线，就这样被莫名其妙地亮了个红牌警告。

1.2 “祸水说”：背了三千年的黑锅

视女性为祸水，在中国可谓源远流长。这个观念至少在商周之际已经出现。流传甚久的桀王淫虐亡国古事表述的就是这个意思。从夏桀王的身上，人们找到了女性宠遇与国运兴衰之间的神秘联系。或许，这就是中国最早的“祸水说”。不过，真正称女性为祸水，还是汉代才发生的。汉伶玄《飞燕外传》记载：赵飞燕有个妹妹，名叫合德，艳丽无双。成帝召其入宫，册封婕妤，贵倾后宫。宣帝时披香博士淳方成背着成帝唾骂道：“此祸水也，灭

火必矣！”^①从此，“祸水说”正式得名，以祸水称得宠而败坏国家的女性成为惯例。

翻开中国古代史，“祸水说”的魔影随处可见。王朝的更替，国运的式微，几乎无不被理解为跟女性有某种关联。好事之徒尽情施展才华，编造了一个又一个耸人听闻的传奇。缕其脉络，可以分为下面三个主要类型：

第一，“亡国说”。商代的“妲己丧邦”即其例。据说商纣王本是手能格虎的勇士，自纳妲己为妃后，常沉醉于酒，淫纵无度。为讨好妲己，商纣王不惜财物，历七年造倾宫，作琼室瑶台，饰以美玉。在新落成的宫殿里，他们纵情玩乐，作长夜之饮，有时长达七日七夜，以至失忘历数，竟不知甲乙。最后，昏聩的纣王终于在蜂涌而来的武王军队威逼下登鹿台自焚。商之江山就这样断送于妲己手中。

第二，“衰微说”。帝王沉缅女色，惑乱淫靡，早不视朝，夕不听政，号令不出，忠谏不听，导致国家衰微。著名的唐明皇专宠杨贵妃就是如此。多情的皇帝向闪着寒光的刀戟低下了高贵的头颅，薄命贵妃凄然踏上幽冥之路。

第三，“阴盛阳衰说”，是指朝政大权落入女性手中。即使最卑微的男子对此亦忧思重重，怀恨切切。不管她们实际政绩如何，至少女性斗胆登上

^①五行家说汉以火德王，此谓赵合德得宠必使汉亡，如水之灭火。