

# 位子

漂泊的小舟

五子登科丛书

辽宁人民出版社

张德林

刘成奎 著



# 五子登科丛书

主 编 赵子祥

副主编 沈殿忠

编 委 王建忠 赵 炬

王金城 张仁斌

910A57/13

## 前 言

五子登科，这是一个非常具有中国特色的现象。

中国人似乎有点偏爱“五”这个数学符号，喜欢把五种事物、五个问题或五位名人等联系起来，并形成以“五”为限定的特殊语汇。如，金、木、水、火、土五种物质，谓之“五行”；仁、义、礼、智、信五条道德规范，谓之“五常”；《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》五部儒家经典，谓之“五经”；寿、富、康宁、攸好德、考终命五件人生追求，谓之“五福”。诸如此类，还把同时代的五位名人并列同称。齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王五位春秋时先后称雄的诸侯，并称“五霸”；周敦颐、程颢、程颐、张载、朱熹五位宋代著名理学家，并称“五子”。不知自何人始，又将五子同科举取士的登科规矩紧密相联，于是便演变出

一种经久不衰的五子登科现象。

它是一种历史现象：是在历史的合理性中产生的现象，是揭示中国历史奥秘时不容忽视的现象，也是在历史转折时期往往令人感叹不已的现象。

它是一种文化现象：是在民族文化积淀中反映的现象，是把握中国传统文化走向时不能回避的现象，也是在文化转轨时期往往使人评说不一的现象。

它是一种社会现象：是在社会变迁过程中折射的现象，是了解中国社会行为规范时不能轻视的现象，也是在社会转型时期往往使人惊讶不止的现象。

五子登科现象同具体的、活生生的个人息息相关。它可能关系着一个人的盛、衰、荣、辱，也可能关系着一个人的喜、怒、哀、乐；它可能给一个人的人生带来不幸，也可能改变一个人不幸的人生。

五子登科现象并不完全是“个人烦恼”问题。从历史到现实，它早已突破了个人的狭小生活氛围，影响了一个又一个群体的精神状态，影响了一个又一个社区的价值取向。

五子登科现象又早已不是某一主体或客体的专利。历史的变革和文化的进步，使愈来愈多的中国人从社会大视角去考虑更重要的价值观念、

道德规范和行为准则，从而把同一时期里最令世人瞩目的社会问题戏称为“五子登科”。

这是一个窗口，是从外面的世界看中国社会的窗口。从这个窗口里可以看到中国的社会众相、人生百态，可以看到中国社会是一面多么奇妙的多棱镜，是一个多么精彩的大舞台。

这是一个窗口，是从中国社会内部看外面世界的窗口。从这个窗口里可以看到外面的世界上有很多我们不难了解、不难理解的事情，也有很多我们不易了解、不易理解，甚至时常误解的事情。但最重要的一点是，时代终于为中国人提供了观看外面世界的机会。

这是一个窗口，是贯通中国的历史、现实和未来的窗口。从这个窗口可以回顾遥远及不太遥远的历史，可以窥视复杂及不完全复杂的现实，可以展望难以预料及不是不可预料的未来。

五子登科所反映的问题，已经是历史上的问题了。旧话重提，其实是对过去的告别。尽管告别过去并不容易，可是中国人在自己的坎坷历程中毕竟告别了过去。

五子登科所反映的问题，依然是现实中的问题。旧话新解，其实是对现实的探索。尽管探索现实并不顺利，可是中国人在自己的艰辛生活中毕竟探索了现实。

五子登科所反映的问题，可能还是未来中的问题。新话新说，其实是对未来的寻求。尽管寻求未来并不轻松，可是中国人在卸下自己背上重负的同时毕竟不懈地寻求了未来。

如果说在五子登科问题上有那么多的误区、那么多的旋涡、那么多的病态，那么，这一切都不足为怪。误区和病态确是一种不幸，但我们毕竟生活在一个幸运的时代，在这个时代里中国人有信心、有能力摆脱不幸。

五子是中国五子。

登科是中国的问题。

你愿意走入中国社会的深层吗？在五子登科问题这里或许会发现一点线索，或许会找到一条路。当然，它不是唯一的线索，也不是唯一的路。

**编者**

1992年11月

## 目 录

前言 .....	(1)
<b>一、变革的经济，变化的位子</b> .....	(1)
1. 个体户的满足与自卑 .....	(1)
2. 莫斯科不相信眼泪 .....	(7)
3. 女秘书 大哥大 .....	(12)
4. 光着屁股坐花轿 .....	(18)
5. 茶水喝得不悠闲 .....	(21)
6. 从服务员到小姐 .....	(27)
7. 掮客与对缝儿 .....	(31)
<b>二、爱情的位子</b> .....	(37)
1. 女人爱潇洒 男人爱漂亮 .....	(37)
2. 酸葡萄 甜葡萄 .....	(43)
3. 我不漂亮 但很温柔 .....	(48)
4. 大丈夫何惧“怕老婆” .....	(52)
<b>三、无奈的倒错</b> .....	(60)
1. 明星与教授 .....	(60)

2. 记者——无冕之王…………… (65)
3. 谁是第一位…………… (70)
4. 有钱的孙子大三辈…………… (74)
5. 乐百氏 卡尔比…………… (82)
6. 幼儿园的困惑…………… (86)
7. OK, 60分…………… (91)
8. 别有一番滋味在心头…………… (96)

#### 四、神圣的祭坛…………… (102)

1. “可耐，可耐，人见人爱”…………… (102)
2. 最大的彩头…………… (108)
3. 像不像，三分样…………… (112)
4. 糊涂官不糊“途”…………… (117)
5. 鱼头·鱼尾·位子…………… (121)
6. 小车不倒只管推…………… (127)
7. 老虎屁股能摸得…………… (131)

#### 五、位子面面观…………… (138)

1. 圈外只认“知名度”…………… (138)
2. 师爷·枕头风…………… (144)
3. 花圈店里的明细帐…………… (149)
4. 名片的妙用…………… (153)
5. 悄悄的比较…………… (157)
6. 摆阔·玩儿票·虚荣…………… (161)



—

## 变革的经济， 变化的位置

### 1. 个体户的满足 与自卑

这是个以经营方式划分出来的社会群体，到今天还未找到自己合适的位子，可人们心里承认他们是“混儿”。

倒退十多年，个体户有个更好听的名字，叫万元户。现在，手里有个万儿八千的算不得什么，可那时，提起万元能把人吓个跟头。很少有人见过10000元是多大一堆，你给他，他都不知用什么家什装。原装东芝彩电也就一千多元一台，可就是买不起，

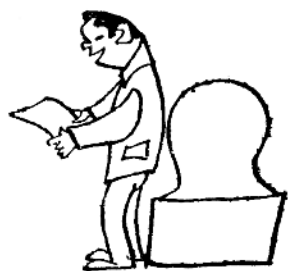
许多人围在柜台前伸着脖子张着嘴傻看，站得腰酸腿麻，换换姿式还不肯走开。万元在每月只挣几十元工资的普通工人眼里有如一座金山，万元就是富有的象征。

按理说这么大的诱惑够让人眼热的了，可不知人们都出了什么毛病，偏偏就是黑眼白眼瞧不上万元户，好像人家的钱是卖身子挣来的。

有一家卖烧鸡的万元户，自家收购活鸡，自家宰杀炮制，自家零售，好几年楞是没人发现。邻居就觉得这家人神秘兮兮的，有时从门口路过闻到一股炖鸡的香味，挺诱人的，于是纳闷儿，他们家怎么天天吃鸡？这家人为掩人耳目算是费尽了心机。半夜时分，两个农民打扮的人推着自行车悄悄地摸到门口，不用敲，门一推就开。每台车上驮着两个大编织口袋，里面全是活鸡，那鸡可真听话，一动不动，一声不吭。这家主人是个年近50的螺夫，身子骨硬朗，长着一张让人一看就心里塌实的脸，话不多，却有一是一有二二，办起事来痛痛快快，豪爽中还透着精明。两个儿子也是人高马大的，浑身上下都是力气，几十只鸡的大口袋拎起来也没听喘粗气。

一手交钱，一手交货，二话没有。收货的拎鸡进屋，送货的揣钱就走，一切都悄没声息地进行完毕。炉灶上的头号大锅已是开水鼎沸，这是

变迁



褪毛用的。哥俩分工明确，一个杀鸡褪毛，一个开膛收拾。口袋一解开，一股鸡屎味掺着酒气直冲鼻子，感情这鸡都醉了。

天蒙蒙亮，这上百只已经变成熟烂溢香的烧鸡就被装上车悄悄地推出了大门。鸡得送到十几里外隔区的一个自由市场去卖，附近倒是有个市场，可在这卖太丢人。

没两年，邻居们发现，这家的哥俩都骑上了大摩托。又过了两年，这家院里的老房子扒了，盖起了六间新房子，门窗都是铝合金的。出出进进的除了这大小三个光棍汉之外，还有一个半老徐娘站在门口笑吟吟地主动向左邻右舍打招呼，看那情景，她好像是这个院的女主人。另外还有两个挺俊俏的小姐儿也常来。小姐儿坐在摩托车后座上，一进胡同口就把鼻子撅起来，“突突突”，车一直开到大门口。胡同里的小孩很不知趣地围上去，可怜巴巴的，自己也不知想看什么，大人就老远连喊带骂往回叫。对这一切，姑娘好像视而不见，人下车了，鼻子还没下来，仰着头进院去了。

没几年的工夫，旧貌变新颜，把左邻右舍弄得直发傻。还是“徐娘”肚里搁不住事，为了同邻居和睦相处，拿老头子的秘密交换友谊，把个发家史全兜出去了。

如今，新家已经不是烧鸡作坊了。老头子租赁了一个熟食加工厂，自己投资进设备，还引进了肯德基的加工工艺，自任经理兼董事长。后老伴当会计，管帐又管钱。为家乡做好事，从乡下老家招来一大批沾亲带故的临时工，其中有个本家侄儿，人挺机灵，被破格提拔为经理助理。老头子的烧鸡事业越创越红火。据说日本人挺认他家的烧鸡呢，只要打上“侯记”标签，鸡就可坐上飞机去日本了。

噢，还忘交待了，这家姓侯，爷仨都姓侯。人说“鸡猴不到头”，可侯氏一家借的就是鸡的光。

这家的老大不愿一辈子和烧鸡鏢劲，兴趣转到了服装上。一天晚上，同老爹摊牌要转业。理由有二：一是不愿总靠着爹，要自己独闯天下；二是认为对服装在行，十拿九稳赚大钱。亲父子明算帐，该儿子得的全拿去。从此，老大来往于南北之间，在广州、深圳比在家时间长。古语说，“商人重利轻别离”。的确，他楞把个年轻的媳妇扔在家里看公婆的脸子。

老二也与烧鸡分手了，一门心思想出国。别看他自己没念几天书，却娶了个大学毕业的媳妇。打搞对象时起，女方就逼着他学外语，说要改换他家门庭。他也真听话，成天价满脑子全是

外语，什么都不想干，连孩子都不要，说是“等出国后，生个外国籍的大儿子”。坐吃山空，没几年，他分得的那份儿就折腾差不多了。还好，老头子支持他两口子，说：“我家祖祖辈辈都是种地的，到我这辈子才混来了烧鸡手艺，就没个读大书的，让别人看不起。你们给我挣个面子，出国的钱我包了。”为这，对二媳妇特别好，闹得两妯娌间明争暗斗总不消停。

瞧这一家子。

这家个体户的发迹史很有典型意义。从个体户到经理、大老板，人的地位迅速上升，速度之快连老侯头本人都怀疑这是不是真的。就像做恶梦的人，惊醒后，一边摸着脖子一边问自己，这脑袋真的还在吗？从摆小摊手工作坊到工业化生产，个体户的生产力正在崛起，现已形成了一股不可忽视的社会创造力。个体经济，由于直接相关着个体经营者的利益，决定着他的富裕或贫穷，生存或覆灭，这便成为充分调动个体经营者的体力和智慧的强而有力的刺激。他们不拼命干便没有其他出路。生存、利益与经营者投入的体力和智能的密切结合，是个体经济充满活力的重要原因。个体经济虽然在规模上还赶不上乡镇企业的发展，在社会影响上不像乡镇企业那样令人眼花缭乱，但其生产力的发展正以不可遏止的势

头向人们冲来。目前，人们的着眼点只放在个体经营者的收入上，而缺乏对个体生产力的足够注意，特别是对个体生产力发展条件或发展经验的足够注意。如果说个体经济收入是冲向社会的第一个洪峰的话，那么，个体生产力的发展就是第二个洪峰。来得虽迟，却是更猛更强。

据悉，国内已经出现了个体经济同外商合资的企业，这是个体生产力发展的重大突破，应该引起有关方面的关注。国外先进技术同国内个体经济的结合具有重大的社会意义，其影响的深度和广度绝非几个书生坐在书斋里就能分析透的。

## 2. 莫斯科不相信眼泪

企业倒闭，工人失业，社会分配差距在拉开，过去的“主人”感到地位在“飘摇”，或沉或浮，危机与机遇同在。

谁都有过得意的时候、辉煌的年代，当然，这得是同自己比。虫同虫比，龙同龙比。虫要是老把眼光盯在龙身上，就永远找不到自豪得意的感觉。洞房花烛夜，金榜题名时。金榜题名的那种荣耀得意可能不是每个人都能体味到的，但洞房花烛很多人都可经历。人生两大快事，好歹你还能摊上一桩。

其实，每个人一生绝不止得意一次。我家有个邻居，人笨得可以，那份爱面子和虚荣更是可以，50岁上熬了个科长，得意得见了邻居都打官腔。大家在胡同口唠世界杯足球赛，他抽冷子插上一句：“这么好的球赛没看上真可惜，我也太忙了！”莫名其妙，他这个人从来就没什么爱好。

这不，科长才当了几个月，热乎劲儿还没过去，又被优化组合给“悠”下去了。据他的同事讲，当初就不该提他当科长，只因全科他最老，是论资排辈排上来的。也是他官运不济，才上来就赶上工厂倒闭。宣布倒闭的第二天，市长领着一大帮各行各业的厂长、经理们在厂里转悠了大半天，又在会议室里闷了小半天，发出了一道公告，这家有几十年历史的农机厂盘给了一家才组建十几年的汽车集团，说是要改建为汽车配件厂。接收大员进厂的那天，原厂长领着全体带“长”的恭候在大门口。我那位邻居也在其列，脸上的得意早就不见了。来接收的是个副经理，人很年轻，才三十多岁，一脸的精明和深沉。一切虚套全免了，进得厂来直截了当宣布了公司的几条决定：1.该厂已由汽车集团公司出资买下，今后的隶属关系是本公司的一家分厂；2.一切经营活动立即停止，封帐、封库、封设备，由公



司派人清查处理；3.原厂的干部全部就地免职，由公司重新任命；4.工厂将减员三分之一，去留将取决于每个人的能力和公司的考核结果。

这几条决定像一大闷棍敲得人人发懵。

我那位邻居科长心里惨兮兮的。别看他人挺笨，可什么事有利没利还是能够看得清楚的，这后两条够他打怵的。再当科长肯定是没有“戏”了，能不能留厂也是心里没底。不当科长，一咬牙他也认了，半斤八两自己心里有数，可要是被减掉，他却无论如何也受不了。倒不是死心眼，非在一棵树上吊死，老天爷饿不死瞎麻雀，社会主义不会让你没饭吃，这他心里有底。问题是，辛辛苦苦这一辈子，怎么落到这个份儿上，用句眼下时髦的话：他心里不平衡。

几十年来，他与工厂同舟共济，结下难解之缘。

入厂那年他才十几岁，唱着“雄赳赳，气昂昂”的歌儿，从乡下开进城里。工厂为了给朝鲜战场加工炮弹，从农村招来一大批学徒工，他就是其中的一员。战争结束了，工厂由军工转为民用，选中了农机行业，毛泽东说过“农业的根本出路在于机械化”嘛，这个厂肩负起为农业找根本出路的重大使命。工厂是国家的，国家是人民的，人民由我们每个人组成，每个人都是工厂的